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LE 

COMTE DE TOULOUSE. 



1. 

SnOUm DB LA TBBBMAIim. 

. — PTest-oe pas une belle nuit pour yoyager , dîs^moi , maître 

Goldery? Vois comme la lune dossioe sur ic ciel bleu les crèles 
de notre montagne el les bouquets de boux. qui la couronnent 
avec leurs formes bizarres. 

— Ma foi , mcssire , je trouverais la lune adorable et je fe- 
rais vœu de pendre un anneau d'or à chacune de ses cornes si 
elle me dessinait aussi parfaitement le toit d^une bonne hôtelle- 
rie et le bouquet de houx qui pend à sa grande porte avec 
sa forme charmante. 

«Eh! mon garçon, prends patience, tu verras bientôt les 
créneaux d'un vaste château , et , je te le jure , tout formidable 
qu'il est, il renferme autre chose (jue des lances et des arba- 
lètes. Depuis dix ans que je Tai quitté, il faut que Gaillac ou 
Limoux n'aient pas produit une bouteille de bon vin si nous n'en 
trouvons en abondance dans les caves de mon père; il faut que 
le bon vieillard ne puisse plus lancer une flèche ou qu'il n'ait 
plus un homme capable de manier un arc sMl ne se trouve pas 
au croc du charnier un bon quartier de daim, sinon un jambon 
d'ours et peut-être même quelque grasse et succHfcnte barta- 
velle. 

1 
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— Depuis cinq heuresqueaou86oniinesdébaTqué88urfogrève 
de Saînt-Lflunnt et qu^il voufi a plu de partir sur-le-champ 

pour votre château, en laissant dans le vaisseau qui nous a con- 
duits en ce pays vos chevaux, votre suite, votre Manfrideet 
vos provisions ; depuis cinq heures, dis-je, vous me mettez tel- 
lement Teau à la bouche avec ces belles promesses que je n'ai 
phis de salive. Par la trèsHsainle Vierge Marie des Sept-Douleurs, 
je vous en supplie , messire, laissez-moi m^arrêter en Ja pre- 
mière hôtellerie qui se dessinera, comme vous dites, sur notre 
route, pour réconforter d\me pinte de vin, fût-il épais et 
kcre comme celui des ermites du mont Liban , qui sont bien les 
plus mauyais ivrognes de la Terre-Sainte. 

— Tu parles toujours comme un misérable Romain que lu es, 
et tu t'imagines (pie dans notre belle Provence il y a à chaque 
pas des hôtelleries pour vendre au voyageur le pain et Pasile 
que rhospitalité commande de leur donner. 

— L'hospitalité donne , et Phtolier vend ; c'est pourquoi je 
crois aux hôteliers et non point à Thospitalité. 

— Dis que tu ne crois à rien, si ce n'est à ton ventre. 

« Hélas l messire, si cela continue, je ne pourrai même 
plus y croire,' car il me semble qu'il se fond et s'en va comme 
les neiges au printemps , et je crains bien que votre château ne 
se soit fondu de même par quelque beau soleil , et que nous ne 
trouvions à sa place un rocher nu comme les filles arabes de 
riledjaz. C'est que, voyez-vous, messire, vous autres cheva- 
liers provençaux, vous êtes braves et loyaux, vous haïssez mor- 
tellement la vanterie et le mensonge, mais vous êtes sujets à une 
terrible maladie 

— Et laquelle , maître Goldery ? 
«—La vision, messire. 

—Qu'appelles-tu la vision? 

— Ilélas! ce n'est rien qu'une simple illusion de Tesprit. 
Vous souvient-il que lorsque vous me prîtes à votre service, 
après la mort du digne Galéas de Capoue, mon maître, qui était 
bien le pjremier homme du monde pour foire cuire un quartier 
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de chevreau dans du vin de Ghio, avec du poivra, de la la« 
vande, des ceiifs de canard et un brin de cannelle... 
— > Or çà , maître Goldery , ne vas-tu pas me fliire un récit des 

talens de Galéas et de la manière de cuire un quartier de che- 
vreau! Voyons, que voulais-tu dire de la cruelle maladie des 
chevaliers provenoaux? 

— Voici, voici, messire : vous souvicnt-il que lorsque vous 
me prîtes à votre service , après la mort de Galéas, pauvre che- 
valier Galéas! il eût fiiit un plat de roi avec une semelle de^ 
soulier... 

—Encore!... 

•^Pardon , mille Ibis pardon ; mais on ne perd pas aisément 

le souvenir d'un si bon maître. Quelle conversation instnictive 
que la sienne! jamais il ne m'a fait Thonneur de me faire mar- 
cher près de lui pendant une lontrue traite que je n'aie rapporté 
de son entretien quelque bonne recette ]>oiir faire cuire toutes 
sortes de viandes. Mais je vois que ce discours vous fâche; je 
reviens, et peut-être ai-je tort, car vous serez peut-être encore 
plus fâché que vous ne Têtes quand j'aurai dit ce que vous dési- 
rez savoir sur la maladie des chevaliers provençaux. 

— Bah! quand je te ferais couper un bout d^oreille pour 
cela ou que je te ferais donner la bastonnade pendant le 
temps que dure un Paier^ tu ne serais pas homme à t'en ef- • 
frayer et tu achèterais bien plus cher le plaisir de dire une in- 
solence. 

— Pourquoi pas , mon maître ? ce n'est pas toujours marché 
de dupe , car une vérité fait quelquefois plus de mal à l'oreille 
qui l'entend que le ciseau à l'oreille de celui qui l'a dite ; et la 
bastonnade mesurée au Palerne m'a psru longue qu'un jour 
où vous étiez ivre comme les moines dÎËdesse et- que vous bé- 
gayiez trois ou quatre fois de suite chaque syllabe; mais ici le 
PaUr serait court , car je doute qu^l existe dans tout ce maudit 
pays une pinte de vin pour l'allonger. 

— Prends garde que je ne rallonge d'une cruche entière de 
malvoisie. 

—Par le Christ, s'écria Goldery avec transport, si vous vou-t 
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lez frapper et moi boire , je vous permets de réciter tout TEvan- 
gile sur mes épaules. Mais ceci est encore de la vision j^o- 
vençale. 

—Ah! enfin! dit le chevalier. £h bien ! qu'entenda-lu par 
la vision provençale ? 

—Or, puisqu'il faut y venir, vous rappelet-vous le jour où 
vous me prîtes à voire service ? 

—Oui*... oui. 

— Vous rappelez-vous quMl faisait une horrible chaleur et 
que toute Tarmée des croisés était dévorée d'une soif que je ne 
saurais comparer qu'à celle.... 

— Ne compare pas, Goldery, et tâche de répondre tout 
droit et sans promener ton récit par tous les souvenirs que tu 
rencontres , sinon je te remettrai en chemin. .Je vois là-hos-une 
branche de houx qu^on peut abattre aisément d\m coup d*épée 
et dépouiller facilement de ses feuilles piquantes ; cela ferait un 
.excellent bâton. 

— Peste! je vois bien qu'il y a beaucoup de houx dans votre 
pays , messire. Le houx çst un joli petit arbre ; mais j'aimerais 
jîiieux être battu avec un cep de vigne que de battre avec une 
branche de houx. 

—Finiras-tu? dit le chevalier. 

— Soit. Nous étions sortis depuis trois jours de la ville de 
Damiette, et nous avions tous une soif horrible. Nous maiehions 
sur un sable fin qui nous pénétrait dans le gosier et le dessé- 
chait comme une tranche de porc oubliée sur le gril. Tout à 
coup quelques pèlerins s^écrièrent qu'ils voyaient un lac à l'ho- 
rizon , et tout le monde ayant regardé, tout le monde vit ce lac. 
II paraissait à trois milles tout au plus, et chacun y marcha 
rapidement; moi-même je donnai un coup d'éperon à mon 
cheval. Un coup d'éperon à un bon cheval pour aller à un lac! 
que l'àme du chevaUer Galéas me le pardonne, mais je ne cou- 
rais àcette eau que pour échapper au danger de ne plus boire de 
vin, car véritablement je mourais d\ine vraie soif. Je courus 
donc, vous courûtes aussi , toute Tannée courut, et tant que 
le jour dura , cavalîeis et fimtasaUis, petits et grands , jeunes 
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et vieux, couraient; maïs, tant que le jour dura, le lac sem- 
bla fuir devant noua, et, la nuit venue, les babitans du pays 
nous racontèrent que citait une illusion commune à tous ceux 
qui traversaient leurs affreux déserts , et qu^il n'y avait pas plus 
de lac que dans le creux de nos mains , quoique dans ce mo- 
ment le creux de nia main m'eut })aru un vrai lae si j'avais pu 
y verser un quart de pinle de vin , ce qui m'est très-facile par 
un procédé que je tiens du chevalier Caléas et i\ui consiste à 
rassembler les doigts et à les courber en tenant le pouce le long 
de la paume.... 

— Goldery, noua sommes en ùm de la branche de houx... 

— * Eh bien I messire, quand nous Faurons passée je finirai 
en qualre mots. 

Les deux cavaliers continûment à gravir le sentier où ils 
étaient engagés , et celui qui était le maître , armé comme un 
chevalier et qui en avait tout l'aspect, reprit : 

— Et maintenant , qu'est-HXî que la maladie des chevaliers 
provençaux? 

— C'est, ne vous eu déplaise, la même que celle dont nous 
fûmes pris aux environs de Damiette : ils s^imagineot tous qu'ils 
ont dans leur pays de bons châteaux, avec de bon vin dans les 
eaveset de bonne venaison au charnier; ils les volent, ils les ra* 
contei^t, listes dépeignent, ils diraient volontiers le nombre de 
pierres dont ils sont bâtis, depuis les souterrains jusqu'au som- 
met de la plus liuule tour. Sur leur foi ou s'engage à leur ser- 
vice, on traverse la mer, on aborde sur une grève déserte, ou 
prend, au milieu de la nuit, des sentiers à se rompre le cou; 
on va, cinq heures durant, dans un pays horrible; ou s'expose 
à mourir de soif; puis , quand vient le jour , le château est avec 
le lac du désert , il est dans le pays d'illusion et de chimère. 

^Sai84u bien, Goldery, que si tu parlais sérieusement tu 
mériterais que je te rompisse les bras pour ton impertinente 
supposition ! 

— Supposition, dites-vous, mon maître : fasse le ciel que ce 
ne soit pas le chAteau qui soit la supposition ! 

— l u te joues de mon iudulgence , Goldery , mais je le par- 

1. 
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dotine. Tu n'as pas comme moi , pour soulrair la fatigue de la 
route, une joie oéleste dans Pâme; tu ne sens pas le bonheur 
qu'O y a à reyoir la patrie après dix ans d^exil. 

— Messire, la première partie de Thomme, cVst la vie ; et 
ail nous faut encore continuer ce voyage seulement une lieure, 
je sens que j'en serai exilé pour l'éternité. Sur mon âme, je 
meurs de soif. 

— Réjouis-toi donc, reprit le chevalier, car nous voilà arri- 
vés. Au détour de ce sentier nous verrons le château de Saissac, 
le nid de vautours , comme rappellent les serfs. J'étais bien 
assuré que je nVais pas besoin de guide pour retrouver, même 
durant la nuit, la demeure de mes pères. Tiens, c^est là, à oe 
ruisseau qui coule à quelques pas devant nous , que commenoe 
la terre des sires de Saissac; encore une heure de marche, et 
nous nous assiérons à la table de mon vieux père; je verrai ma 
sœur, ma sœur Guillelniine , qui avait à peine huit ans quand 
je suis parti. J'ai su, parles récits des chevaliers qui nous ont 
rejoints en Terre-Sainte, qu'elle était devenue belle comme 
Pavait été ma pauvre mère. Allons , allons , Goldery , courage ; 
et si ta soif est si pressante, descends de chevalet désaltère^toi 
à ce ruisseau, dont Peau est limpide comme un dmmant. 

.^Boire de Peau quand il y a du vin àune heure de marehe! 
non pas, messire; je ne gaspille pas ma soîf si sottement; oe 
serait un trait d'écolier. Passe pour nos chevaux; cela leur re- 
donnera un peu d^ardeur, car ils sont tout haletaos de la 
montée. 

— Fais rafraîchir ton roussin si tu veux , mais mon cheval 
me portera jusqu^au château sans boire. 

— Ah! ah! vous autres Provençaux, vous savez donc le pro- 
verbe romain. 
•—Quel proverbe, maître Goldery? 

— Le proverbe qui dit : € Celui qui accointe sa femme en 
plein jour et qui fait boire son cheval en chemin fait de celui- 
ci une rosse et de l'autre une catin. » Quant à moi, qui n'ai de 
femme et de cheval que ceux des autres, je me soucie peu de 
ce qui arrive. Ho hé ! veux-tu boire ou non , cheval de Penfer ? 
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«-Or çà, Tiendraft-tu, bawdt dit le chevalier, qui avait 
dépassé le ruisseau. 

• — La peste soit de votre eau pure comme le diamant! Si 
votre vin est de même source, nous serons deux à renifler, car 
voilà mon roussin qui se recule du ruisseau en tremblant de tous 
ses membres et qui refuse d'avancer maintenant. 

— Reste donc là si tu veux ; je vais continuer ma route si 
tu ne viens à Tinstant. 

— Merd de moi ! seigneuTi venez à mon aide ; le cheval têtu 
ne veut pas bouger. Il y a un charme à tout ced ; c^est quelque 
sorcellerie de ce dmné pays d'hérétiques ; me laisserez-vous 
ici en compagnie de quelque démon ? Par le château de votre 
père, ne m'abandonnez pas ! 

Le chevalier retourna sur ses pas , repassa le ruisseau , et 
prenant la bride du roussin, il lo tira après lui ; mais comme, à 
ce moment, il avait laissé tomber les rênes de son propre che^ 
val, cehii-ci baissa la tête pour boire et recula vivement en 
pointant les oreilles; puis il battit la terre du pied en poussant 
un long hennissement. 

— Qu'est ceci? dit le chevalier; cette eau enferme-t^lle 
quelque maléfice? Voici mon cheval qui hennit comme un jour 
de bataille à Todeur du sang. 

— Et c'est du sang en effet, s'écria Golder\% qui après avoir 
sauté en bas de son cbeval avait trempé ses maîus dans l'eau 
en faisant plusieurs signes de croix. 

— Il y a ici sortilège ou malheur, dit le chevalier; et prefr* 
sant vivement son cbeval, il lui fit franchir le ruisseau et partit 
au galop malgré les cris de €k>Idery, qui parvint cependant à 
faire également passer Feau à son roussin en le tirant par la 
bride. Le bouffon se remit en selle, désespérant de rattraper 
son maître ; mais au bout de quelques minutes il le retrouva 
immobile à l'angle du cbemin d'où il devait , d'après son dire, 
découvrir les tours de son château. Coldery, le voyant ainsi 
arrêté, s'imagina qu'il était en contemplation et cria du plus 
loin qu'il put se faire entendre: 

— Est-ce bien lui ? n'y manque-t^l rien? a4-ll bien ses trois 
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rangs de murailles, ses quinze tours? et le tumet, comme vous 
appelez la tour principale, monte-tril si haut dans le ciel qu*il 
vibre pendànt Porage oonune un arbrisseau sous le zéphyr? 

Mais le chevalier ne répondit pas ; il regardait autour de lui 
comme un homme perdu ; il se frottait les yeux et il disait à 
voix basse : 

— Rien rien ! 

En eflct, quand Goldery s'approcha il vit une gorge qui 
s'épanouissait en entonnoir et ouvrait sur une espèce de plaine 
qui occupait le haut de la montagne. Au milieu de cette plaine 
s'élevait un pic isolé, sur le plateau duquel un château eût été 
admiral^einent placé ; mais il n'y avait point de château. Â la 
clarté de la lune on voyait saillir la crête déchut du rocher, 
mais on n'apercevait nulle part une ligne droite et régulière an* 
nonçant une construction faite par la main des hommes. Goldery, 

cet aspect, n'ayant d'autre moyen de témoigner sa colère et 
son désappointement qu'uue luéclmte plaisanterie, s'écria en 
étant son bonnet : 

— • €bàteau de mes pères, je te salue trois fois ! 

— Que dis4tt ? s'écria le chevalier ; vois4u le château? 
c'est donc un charme qui fesçme mes yeux? Tu le vois , n'est- 
ce pas? 

— Je le vois comme vous l'avez vu toute votre vie, en ima- 
gination. 

— Alisérable ! s'écria le chevalier d'un ton qui eût dû exiler 
la plaisanterie de l'entretien , tais-toi ! — Puis il reprit : — Il 
(aut que je me sois égaré, et cependant il est impossible que 
deux sites se resserobient à ce point. Voilà bien la fontaine de 
la Roque, voici le chemin qui tourne à gauche: avançons, 
c'est unerlllusion de la nuit. 

— Aht s'écria Goldery^ que rien ne pouvait corriger, que 
n'avons-nous Ici notre beau chien Libo, qui reconnaîtrait dans 
le tissu d'une écharpe un fil qui eût passé par nos mains. Peut- 
être qu'en quêtant bien , la queue en l'air et le nez en terre , il 
retrouverait quelrpies (rares de votre château. 

Mais le chevalier mit son cheval au galop, et Goldery, son 
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bouffon , le suivit à gi and'peine. Le chevalier était un homme 
de trente ans. 11 était vêtu de ses armes légères et était en 
outre envdoppé d\ui manteau écarlate sur lequel on avait 
cousu une crou blanche ; il portait un casque sans visière. 
Ses traits étaient beaux, mais, pour ainsi dire, trop accentués. 
Sous un front vaste et protubérant s^enfonçaient de grands 
yeux noirs que voilaient de loiigaes paupières brunes ; son nez 
droit et fier semblait descendre trop hardiment sur les sombres 
moustacHes qui couronnaient sa bouche armée de dents écla- 
tantes. Tout l'ensemble de son visage eût révélé quelque chose 
de puissant et de hardi si une pâleur remarquable n^eurt jeté 
un sentiment de langueur sur ses traits et si la nonchalance 
de ses mouvemens n^eût sinnonoé un esprit fatigué qui .ne 
prend plus d^ntérêt à ce qu^fl foit. Yoilà ce qu*on eût pu re- 
marquer durant la première partie du voyage d*Âlbert de 
Saissac à travers les chemins détournés qui le conduisirent 
de la plage Saint-Laurent, où il était débarqué à quelques 
lieues de Béziers , jusqu'aux montagnes où était situé le châ- 
teau de son père, dans le comté de Garcassonne. Mais dès qu'il 
eut traversé la fontaine de la Roque et qu'il put croire qu'il y 
avait à son retour un obstacle ou un danger, sa physionomie 
reprit un caractère d'ardeur et de résolution et se tendit 
comme la corde d^m arc qui eût fiotté d^abord le long du bois 
et à hiquelle la main d\in soldat eût fait reprendre sa nerveuse 
élasticité. 

Coldcry était un Romain qu'Albert avait trouvé dans la 
Tene-Sainte. Les uns disaient que c'était un cuisinier qui, 
ayant suivi son maître Galéas en Palestine, était devenu son 
meilleur ami, car si une amitié a quelque raison d'être pro- 
fonde et durable , ce doit être surtout celle d^un gourmand et 
d^un cuisinier ; d'autres prétendaient que c'était un ancien 
moine que ses. vœux d'abstinence avaient chassé du couvent 
et qui s'était fait archer de ce chevalier Galéas ; mais bien qu'd 
arrivât souvent à Gokfery de ftiire la cuisine lui-même et sou* 
vent aussi de se battre vaillamment à la suite de son maître, la 
faveur inaccoutumée dont il jouissait , et qui consistait à s'as- 
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seoir à la table du chevalier et à partager toujours sa chambre 
€t quelquefois son lit quand il ne s'en trouvait qu'un là où ils 
se reposaient; cette faveur, jointe à la liberté extrême de ses 
discours, Pavait plus particulièrement fait considérer comme 
un bouffon chéri et privilégié. 

Nos lecleurs ne s'étonneront pas de celte intimité lorsque 
nous leur rappellerons qu'Urbain III chérissait tellement son 
bouffon quMl Tadmellait dans ses conseils les plus secrets et 
qu'il Tavait fait diacre pour qu'il pût lui servir la messe lors- 
qu'il officiait dans son église de Saint-Pierre ; taudis que le 
comte Eustache de Blois, le plus chaste des croisés partis pou^ 
Jérusalem , faisait coucher le sien sur ses pieds, en travers du 
lit où il dormait ou ne donnait pas avec sa femme. 

Après huit ans d^absence et de combats , Albert avait en- 
tendu parler de la croisade contre les hérétiques albigeois , et 
ne doutant pas que son prre et le seigneur de son père, le vi- 
comte de Béziers, ne fussent des premiers use liguer pour 
Textermination de cette race impure, il s'était oml)ar(]ué à 
Damiette ; mais surpris par Torago , il fut jeté sur la côte de 
Chypre. Âmauri I^*" y régnait alors. Amauri était le fils de 
Gui de Lusigoan, dernier roi de Jérusalem, car nous ne comp- 
tons pas parmi ces rois catholiques de la ville de Dieu ceux 
qui ont gardé ce titre lorsque lérusalem était déjà retournée au 
pouvoir des Sarrasins. Gui , vaincu par Sakdin à la bataille de 
Tibériade, avait été demander asile à son seigneur, Richard, 
roi d'Angleterre. Celui-ci se rendant en Terre-Sainte avait été 
forcé d'aborder à Chypre. Il avait trouvé que cette île, soumise 
autrefois aux empereurs grecs, leur avait été enlevée par un 
homme du pays, nommé Isaac Comnène. Cet isaac, au lieu 
dWrir à Richard l'hospitalité qu'il devait à un naufragé et à 
un chrétien , tenta de s^emparer de lui. Le Ckeur^e-Lion l'at- 
taqua à la tête de ses chevaliers , le prit et donna à Gui de 
Lusignan le trône de F^nurpateur. Gui mourut bientôt après , 
et Amauri lui succéda. Celui-ci recueillit de cet héritage non- 
seulement le royaume de Chypre, mais encore la haine de 
son père contre les Français, ou plutôt contre tous ceux qui 
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relevaiciU dlrcclcniciil ou itulircctcmeril de Philippe-Auguste, 
dont il avait renoncé la suzeraineté. En effet, Richard rele- 
vait du roi Philippe comme comte de Poitiers , et les sires de 
Lusignan étant vassaux immédiats des comtes de Poitiers, 
étaient, à ce titre, vassaux médiats du roi de France. Il arriva 
que lorsque Philippe eut quitté k Terre-^iinte après avoir 
juré sur les Evangiles de ne rien entreprendre contre Richard 
pendant son absence, il arriva, disons-nous, que son premier 
soin fut de rompre les sermons quMl avait faits, et qu'il attaqua 
traîtreusement TAujou, le Poitou et l'Aquitaine. Alors Gui 
s'associa à la coKre de Richard, et ne pouvant aller défendre 
les lerres de son suzerain sur ces terres mêmes , il servit ses 
intérêts en portant préjudice à tout homme qui, de près ou de 
loin, dépendait du roi de France. Amauri garda cette haine, 
et* lorsque Albert de Saissac aborda à Chypre, son premier 
soin Alt de s'epiparer de hii et de le jeter dans une prison. La 
suite do cette histoire apprendra comment il en fut délivré et 
par quel dévouement il recouvra toutes les richesses qui lui 
avaient été enlevées par Amauri. 

Ainsi Albert i^'iiorait presque entièrement les événemensde 
la guen*e des Allûgeois. Arrivé sur les rives de la Provence, 
il avail élô pris d'un violent désir de revoir sa demeure, et il 
était parti sur Tlieure avec le seul Goldery* listix ou sept lieues 
à faire durant la nuit, dans un pays quMl connaissait parfaite- 
ment, ne lui avaient pas semblé un obstacle, et il était arrivé, 
comme nous Pavons dit, aux environs de son château en écwir 
tant ])atiemment les plaintes altérées du bouffon. 

Cependant (1 galopait rapidement, l'œil fixé sur ce pic 
jadis si magnifiquement couronné de murailles et de tours. 
Arrivé à la distance où la voix du cor pouvait arriver jusqu'à 
ce château qui ne paraissait plus à ses yeux, il s'arrêla, et 
ayant laissé à Goldery le temps de le rejoindre, il lui ordonna 
de sonner un appek Goldery prit son oor et ayant soufflé avec - 
force, il ne sortit aucun son de Pinstrument. Albert se signa 
et ne put s^empêcher de dire: 

— C^est une infernale sorcellerie I 
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— Non , dit le boiiflbn , e^est une excellente plaisanterie : 

j'envoie l'ombre d'un son à l'ombre de voire château ; on ne 
saurait être plus sensé. 

Albert arracha le cor des mains de Goldery et sonna trois 
coups longs cl soutenus, puis il fixa ses yeux sur le pic, 
comme si cet appel devait faire surgir le château des entrailles 
de la montagne. Quelque chose se dressa à rexlrémité du pic, 
et ils virefit se dessiner sur le fond bleu du ciel la forme colos- 
sale d^un homme enveloppé dans un manteau ; pm elle die- 
panit lentement et sembla rentrer en trarre. 

—Plus de doute, s'écria Albert, ce n'est pas une \ision ; le 
sang de ce ruisseau et cet homme apparu au bruit de mon cor? 
je le vois, les hérétiques ont surpris et délruit le château de 
Saissac ; c'est qucicju'un d'entre eux qui vient de se montrer, 
ou peut-èlre l'ombre de l'une de leurs victimes , peut-être celle 
de mon père ! Allons ! que je sache ce qui est arrivé. Oh ! si 
mon château est détruit, si mon père est mort I Goldery, il nous 
Ikudra tirer encm Tépée, reprendre le casque et verser le 
sang ! oh t je te le jure, la vengeance sera terrible ! 

— O misère ! misère ! répondit le bouffon, qui, au ton doulou- 
reux et terrible dont son maître avait prononcé ces paroles, com- 
prit qu'il fallait qu'il parlât aussi sérieusement qu'il le pourrait: 
— tirer Tépée au lieu du tranchelard, prendre le casque au lieu 
du chaperon, verser le sang au lieu du vin, c'est un métier 
auquel je croyais avoir renoncé pour toujours ; mais vous parlez 
de vengeance, vengeance donci mon maître, c^est un plaisir 
qui enivre et réjouît; seulement vous ne Tentendez pas honnê- 
tement. Tous avez tué Afar de Cordoue parce qu'un de ses 
archers avait pris votre bannière pour but de ses flèches, et 
vous n'avez que tué Geric de Savoie, qui vous a pris votre bohé- 
mienne Zamora , que vous aimiez si passionnément. 

— Et qu'eusses-tu fait, Goldery ? 

— Moi? Oh ! pardieu ! j'aurais simplement bàtonné Farcher, 
mais j'aurais coupé le corps de Geric membre àmembre, je lui au- 
rais arraché les ongles etlescheveuxun àun, j*aurais renduàson 
corps les maux de mon ftme ; mais vous autres vous traitez un trat- 
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tre comme un ennemi : cVslfrénérosilé, ce n'est pas vengeance. 

En parlant ainsi ils arrivèrent au pied du pic. Là ils recon-' 
murent que les craintes d^Albert élaieot justes : les décombres 
qui avaient roulé du sommet embarrassaient le chemin ; les 
pierres taillées, les poutres, les débris de portes gisaient et 
là. A cet endroit commençait un sentier si roîde que les chevaux 
ne pouvaient le gravir. Albert ordonna à Goldery de les garder 
tandis qu'il monterait lui-même au château ; mais Goldery avait 
plus peur d'êire seul que de se trouver en face de cent en- 
nemis; il insista pour suivre son maître. Ils attachèrent donc 
leurs'chevaux à un arbre ( l montèrent ensemble. 

Quand ils eurent atteint le plateau, une vaste scène de déso- 
lation sWrit à leurs regards : ce u'éteient que murs renversés, 
A voir répaisseur des fondemens et leur étendue, il semble quMl 
eût fiillu de longues années pour démolir ce château, et eepen* 
dant des cadavres étendus çà et là et dont le visage annonçait 
une mort récente , des monceaux de cendres qui fumaient 
encore, semblaient dire que la destruction avait passé à peine 
la veille sur cette forteresse ; le bourg, accroupi au pied du 
château, laissait aussi fumer ses toits incendiés. Albert allait de 
tous côtés, Goldery le suivait ; Vim gardait un silence farou- 
che, Fautre poussait de piteux soupirs à Faspect des tonneaux 
brisés et des cruches fracassées ; il ne put retenir une exclama- 
tion de colère en voyant sortir dNin brasier un immense jambon 
de porc qu^on y avait jeté, car la rage des vainqueurs avait été 
poussée si loin (ju'ils avaient détruit ce qu'ils n'avaient pu em- 
porter ou dévorer. 

— Les monstres ! s'écria Goldery. 

— Goldery, lui dit son maître, qui ne Tavait pas entendu, tu 
as vu cette ombre qui s^est montrée au son de notre cor? C'était 
un être vivant, n^est-ce pas? 

— Probablement, dit Goldery en tournant la tête de tous 
côtés avec effiroi. Pourquoi me fiiitefr-vous cette question ? 

—(Test que, dit Albert, je doute si je veille, c*estquejenepuîs 
croire que tout ce que je vois soit réel ; mais il n'y a donc 
personne ici ? 

2 
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— Et y avait quelqu'un, qu'en ferions-iious? 

— Ce que j'en ferais? dit Albert d'une voix éclatante et en 
tirant son é()ée ; puis il s'arrèla et ajouta d'une voix étouffée : 
Mais lu as raison, tuer, ce n'est rien, c'est faire mourir qui 
est quel(|ue chose , faire mourir et ne pas tuer, faire mourir 
de faim, de soif, faire mourir longtemps, toujours I 

Gomme il prononçait ces paroles avec exaltation, une grande 
figure parut à Fangle de la tour minée ; Albert et Goldery 
élancèrent et la virent s'enfoncer en terre comme la première 
fois. Ils s'élancèrent de ce côté et arrivèrent au sommet d*tm 
petit escalier tournant qui descendait dans un souterrain. Ils 
hésitèrent d'abord à s'y eniiager ; mais ayant entendu qu'on en 
avait fermé la porte avec précaution et qu'on seml)l;iit rap[)uyer 
de ^^rosses pierres pour la défendre, ils jugèrent qu'ils étaient 
sans doule plus à craindre pour ceux du souterrain que ceux 
du souterrain ne devaient l'être pour eux ; ils descendirent : 
la porte ne résista pas longtemps, et ils entrèrent dans une 
espèce de caveau mal éclairé par une lampe ftuneuse. 

Le premier aspect qui se dessina en bloc à leurs regards, à 
la clarté épaisse de la lampe, fut un homme enveloppé d'un 
manteau, debout et l'épée àlamain, à côlé d'un grabat sur Icijuel 
était couchée une femme nue. Le premier mou vo nient de Gol- 
dery fut d'attaquer cet homme ; Albert le retint et demanda 
qui était là : on ne lui répondit pas. Il renouvela sa question : 
une sorte de sifiOement guttural se fit entendre. Albert s'avança, 
cet homme brandit son épée; puis, la laissant tomber, il pré* 
senla sa poitrine nue en étendant sa main siur la femme (jui 
paraissait dormir sur le grabat Cette pantomime se passait dans 
une clarté si douteuse qu'il était impossible à Albert de préciser 
rien de tous sesmouvenicns. 11 décrocha la lampe de l'anneau 
de fer qui la portait et s'avança vers le lit ; aussitôt le vieillard, 
dépouillant le manteau qui le couvrait, le jeta sur le corps de 
cette femme immobile et parut lui-même tout nu aux regards 
d'Albert. Ce manteau, en cachant le corps, laissa la figure 
découverte : cette figure était morte, ce corps était un cadavre. 
Albert reporta sa lampe sur l'homme nu, qui, l'œil fixé sur la 
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croix de son manteau, s^était beàssé pour ramasser son épée ; 
Albert rédaira à la làoe. Monstruosité et dégoût ! le nez avait 
été coupé, la lèvre supérieure coupée, les oreilles coupées, la 
langue arrachée ; toutes ces cicatrices, saignantes, gonflées , 
bleues. Albert recula dans un premier mouvement d'horreur 
insunnontal)le. Un mouvement violent agita celte figure mu- 
tilée; était-ce rire furieux, |)rière, désespoir? Il n'y avait plus 
rien dans ce visage qu'une hideuse convulsion ; c'était impos- 
sible à comprendre, impossible à voir. Albert, épouvanté de 
dégoût, ne put s'empêcher de crier à cette plaie vivante : 

— Âfflez! parlez! 

La langue manquait ; le malheureux se tordit en montrant sa 
bouche sanglante dépouillée de lèvres, dépouillée de langue. 
On avait tué dans cet homme les deux grands organes de 
l'àme : la parole, sa plus nette émission ; le sourire, ce geste 
sublime du visage, sa plus touchante mimique. Albert détourna 
les yeux et les arrêta sur Goldery, qui était lui-même immo- 
bile d'horreur. Tous deux se regardèrent pour voir un visage. 

Albert releva les yeux sur ce vieux guerrier, car les cheveux 
blancs qui flottaient sur son cou maigre et décharné disaient 
que c'était un vieillard, et ce front chauve, où le casque les 
avait usés, annonçait que c'était un guerrier. 

— Qui vous a mis dans cet état? dit Albert d\me voix qui, 
malgré lui, tremblait dans son gosier. Ce sont les hérétiques? 

Le vieillard secoua lentement la tête. 

— Ce sont des brigands des routiers ?... des moi- 
nades?... 

A chaque mot une nouvelle négation. 

— Qui donc? 

Le vieillard étendit son bras maigre sur Pépaule d'Albert et 
posa son doigt sur la croix de son manteau. 
— Les croisés? s'écria Albert avec indignation. 
La tête muette dit : Oui. 

— Les croisés ! répéta Albert. 

Un gloussement sourd et informe sortit de cette bouche mu- 
tilée : c'était l'expression impossible d'une exécration terrible. 
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Ce glousseinent continua jusqu'à devenir un cri, puis un huT" 
lement : aocusalions, plaintes, malédictions, vengeances, miir- 
muiées, aîées, hurlées. Llmie est puissante et forte, mon 
Dieu ! elle échappe aux mutiiaUons du corps, eUe perce dans 
toute vie ; tant qu^l reste à Phomme un doigt à remuer, elle 
parle ; elle parle sans regard, elle parle sans parole , à ce point 
qu'Albert comprit si bien tout ce que ce vieillard n'avait pu dire 
qu'il lui répondit : 

— Oh ! certes î vengeance ! vengeance ! 

Cependant le vieillard se laissa tomber assis sur une pierre, 
où il cacha sa tète dans ses mains et dans ses genoux pour 
pleurer : on n'avait pas pu lui couper les larmes. Albert s*ap- 
prochfl lentement de Golbery, lui pariant du regard, le ques- 
tionnant, lui disant daus ce muet appel : 

—Qu'est cela?... que faire?... que décider?... 

Mais la figure de Golbery était sérieuse et occupée d'une 
pensée (jui sans doute rabsoiiuiit, car il ne répondit pas aux 
regards de son maître, et tout à coup levant le bras et dési- 
gnant le vieillard du doigt, il dit à Albert : 

— Si c'était votre père ? 

— Mon père I s'écria le chevalier d'une voix éclatante et en 
jetant soudainement les yeux sur le vieillard. 

Celui-ci s'était levé à ce cri ; ses yeux ouverts brillaient d'un 
éclat singuli^; il s'approcha d'Albert et à son tour lui porta 
la clarté de la lampe au visage. Citait une épouvantable chose 
que cette mutuelle inspection : le vieillard , cberchant un fils 
sous ces traits qui ne pouvaient dissimuler Pborreur de l'àme , 
sous ce manteau où reluisait la croix de ses meurtriers, et ce 
lils , demandant à ce visage tronqué quelques traits de ce 
^ grand et vénérable vieillard qu'il appelait son père et qui, au 
moment de son départ pour la terre de Dieu , avait posé ses 
mains et ses lèvres sur son front en lui disant : 

— Sols brave. 

Dans un mouvement convulsif, ces mains se porlèrant en* 

core au front d'Albert, et le vieillard, l'attirant à lui, voulut 
presser contre le sien ce visage qu'il avait reconnu. Le fils re- 
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cula devant cet épouvantable enibrassement. Le malheureux, 
repoussé, chercha une parole ; il voulut crier f|uelque chose : 
«Albert! » peut-être ; peut-être aussi : «Mon fils ! mon enfant !p 
11 ne put pas. C'était un cri rauque, douloureux, sauvage, in- 
oessaminent répété, épouvantable, déchirant. AJbertéixiutait, 
regardait; tout frissomiait en lui, Tâme et le corps. Ces deux 
êtres De savaient plus par où arrirer IHin à Tautre ; Albert aussi 
était muet du mutisme atroce de son père. Enfin Goldery s'ap- 
proeba. 

— Dites-lui que vous vous appelez Albert de Saissac. 

Et un cri plus ^profond partit de la gorge du vieillard , et sa 
lète se baissa \ivenieut en signe d'affirmatiou , et ses mains 
tremblaient au-dessus du front du chevalier, qu'il semblait 
bénir, et sa tête, se baissant toiqours dans un mouvement ooB« 
vuiai^ répondait autant qu'il pouvait répondre : 

— Oui... oui..* oui... oui.... je le reconnais, e^estmon fils. 

Et alors Albert dit d*un6 voix sourde : 

«— Monpére! 

Le vieillard ouvrit ses bras, le fils s^y jeta, tous deux pleuré- 
rent pendant longtemps et s'entendirent ainsi. Goldery ne pleu- 
rait pas, il les regardait, et sa main passée dans ses cheveux, 
ses doigts qui labouraient convulsivement son crâne, sem- 
blaient y exciter une idée attroce à se montrer plus nette, plus 
perceptible qu^elle ne lui apparaissait. 

Après une telle reconnaissance, quel flux de paroles, quelle 
foule dè questions à HEùre pour le malheureux Alberll mais à 
qui les adresser? U s'était détaché des bras, de son père et le 
considérait : horrible spectacle. — Où sont vos bourreaux? — 
Où sont nos amis? — Que faire? — Où aller combattre? — Où 
aller assassiner? — Dites un nom. — Désignez une place. — 
Parlez donc, que je puise le sang des monslres et déchire leurs 
entrailles de mes dents ! 

Tout cela était à dire et à demander ; mais toute parole mou- 
rait en face de ce père sans parole, de ce visage sans traits; 
une seule idée perça malgré lui le silence oonvulsif d'Albert : 

. ^ Ha scnir f où est ma soeur? 

2. 
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iia main du père s'élendit sur la cadavre» 

— Ils l'ont égorgée ! cria le frère. 

Le père secoua la tête, et anachant le manteau, il montra sa 
fille nue et sans blessures. 

— EUe est morte d'épouvante? 
Il secoua la tète encm. 

— De désespoir? 

— Ni de désespoir, dit la lète. 

— Regardez comme elle est belle ! dit Goldery. 

Albert leva les yeusL sur son père ; le regard lit la question ; 
la tête répondit : Oui. 

Et alors commença la plus effroyable pantomime, la plus 
sublime, la plus éloquente ; et le yieiUard se jeta comme un fit- 
rieux au coin du souterrain et montra un anneau et des chaînes 
plus fortes que nul homme , plus fortes même que le désespoir 
d'un père; puis il montra ses yeux, le vieillard , ses yeux à 
lui, qui avaient vu et voyaient encore; puis des pots cassés, du 
vin répandu sur la terre ; puis il chancelait comme un homme 
ivre en s'approchant de la paille où gisait sa fille ; et là , d\m 
geste impossible à dire, il montrait ce cada\Te, et passant alor& 
ses mains au-devant des yeux de son fils, qui n'avaient pas vu , 
il comptait sur ses doigts combien de crimes, combien d'ou- 
trages; tout cela mêlé de cris, de pleurs, de pas insensés; et 
tout cela voulait dire dair comme le jour, qu'on dit venir d'un 
Dieu jusle : 

— lis m'avaient lié à cet anneau par ces chaînes, et ici, sous 
mes yeux, devant moi, entends-tu? devant moi, ces hommes 
ivres, gorgés de vin, se levaient de Porgie et allaient au lit de la 
victime, impatiens Tun de Faulre, nombreux, plus nombreux 
que le vieilkid n^avait eu de doigts 'pour les compter, et quel*» 
que chose qui échaf^ au discours voulut dire qu'an deniier 
elle était déjà morte. 

Le vieillard était tombé à genoux à côté de sa fille. Albert 
eût voulu dire un mot pour le consoler, il ne le trouva pas* 
Elit-il osé dire : « Je la vengerai, je tuerai les misérables ? » Pâles 
sermens, misérables promesses, paroles lâches et futiles. Nulle 
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langue humaine n^est à la hauteur de certaines passions, nulle 
langue n^a le mot de certains désespoirs et de leur yengeance. 
Abert montra tout ce quil méditait dans un mot :. 
— Et ce sont les croisés ! 

Le vieillard se releva ee montra à son fils la croix qu'il por- • 
tait sur Tépaule. Albert sourit tristement, car celte croix n'é- 
tait pas celle que la chrétienté avait arborée contre ses propres 
enfans; cependant il détacha le manteau, le jeta par terre, le 
foula aux pieds et frappa la croix du Udon à plusieurs reprises. 
Le vieux Saissac parut être satisfait. Goldery ramassa le man- 
teau et le plia soigneusement : il y avait une autre pensée que 
celle d\in valet dans cet acte d'attention. Un silence fotal s'é- 
taMIt dans le souterrain. 



II. 

L'ŒIL SANGLANT. 

Ge silence fut bientôt troublé par un bruit de pas : deux 
hommes entrèrent; Tattitude du vieux Saissac, à leur aspect, 
témoigna que c'étaient des amis , et ceux-d comprirent égale- 
ment que les deux guerriers qui occupaient le souterrain de- 
vaient être des leurs.Les nouveaux venus portaient à leun mains 
des instruniens (|ui ainioriraient (ju'ils avaient déjà visité cette 
retraite de malheur, pourquoi ils en étaient sortis et pourquoi 
ils y rentraient ; Pun dVux portait une bêche et une pioche ; 
Tautre avait un pacjuet de vètemens. Le plus jeune des nou- 
veaux arrivés s'approcha d'Albert et lui dit : 

— Permettez-moi de vous demander qui vous êtes. 

—Je raidit au nre de Saissac; et, bien que ce-soit au mi- 
lieu des ruines de son cbàieau , personne n'a le droit de m'y 
demander mon nom lorsque son seigneur en est instruit; mais 
ne puis-je savoir qui vous êtes vous-même? 
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— Sire chevalier, répondit le jeune homme, par le temps 
qui coui't, un nom, quel qu'il soit, est presque toujours un 
danger et n'est pas souvent un bouclier : gardez le secret du vô- 
tre; quant à moi , je n'en ai plus : de deux êtres qui ont pro- 

« . noncé mon nom avec amilié, Pun est mort et Faulre a eu la lan- 
gue arrachée. Ce nom, en tantquMl pourrait s'appliquer aTec ten* 
dresse à un être vivant, est enseveli dans le cercueil du vicomte 
de Béziers et dans le silence du sire de Saissac, et s'il est pro- 
noncé encore dans quelques malédictions, il ne l'est plus ou 
moins que comme un vain son. Je suis iiiorl sous ce nom qui 
vous eût dit toute une touchante et terrible histoire ; mais celui 
que vous voyez devant vous, cet homme qui vous parle, ré- 
pond toiyours, soit ami ou ennemi qui TappeUe, cet homme 
répond au nom rOBil sanglant. 

Albert remarqua .à ce moment le visage de oehii qui lui par* 
httt ': ses yeux flamboyans étaient comme encbftssés dans une 
auréole d'un rouge livide ; il élait pâle, jeune ; ses cheveux 
tombaient épars et négligés sur ses épaules; sa parole était 
lente et solennelle, ses traits immobiles. Albert examina aussi 
son compagnon : c'était une physionomie ordinaire, mais elle 
avait aussi son trait de malheur : cet homme avait un œil crevé« 
Albert s'étonna, Goldery lui dit : 

— Il n^y a donc pas un homme entier dans ce-pays? 

— Jeune homme, dit Albert en s^adressant à l'Œil sanglant, 
il fiiut que vous m^nstruisiez de Tétat de la Provence; vous 
avez parlez du cercueil du viconUc de Béziers; ce jeune et 
brave enfant est donc mort? 

L'Œil sanglant parut étonné. 

Vous me demandez, diL-ii,ce dont le monde a retenti. 
D'où venez-vous donc? * 

— De la prison, 

— Par où donc êtes-vous venu? 

— Par la mer et par la nuit. 

—-Eh bien! sire chevalier, le soleil se lèvera dans quel- 
ques heures , el il vous éclairera la Provence. Sa destinée 
est écrite sur sa surface connue le malheur sur nos visages ; 
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elle a ses rides de malheur, ses muUlalions saDglaales, ses 
clartés éteintes. 

— Oh ! parlez-moi, parkzrmoi ! s'écria Albert ; il ne faut pas 
perdre un jour pour la vengeance. J'en sais assez pour la dési- 
rer, pas assez pour raceomplir. 

— Vous parlez de yengeance , dit l^il sanglant , et tous en 
parlez avec un visage qui ne s^est flétri ni dans les pleurs ni 
dans Hnsomnie; avec des armes que n*ont entamées ni la ha- 
che, ni répée, ni la rouille; avec un corps (|ir' a u brisé ui la 
faim ni la torture. Qu'avez-vous souffert pour la souhaiter? 

— Mon nom te dira tout ce que j'ai souffert plus peut-être 
que je ne le sais moi-même : je m'appelle Albert de Saissac. 

Le jeune homme le regarda fixement etse tut pendant quel- 
ques minutes ; puis il dit d'un air triste : 

— Ainsi, vous êtes Albert de Saissac, le fils de ce vieillard 
mutilé, le ficère de cette fille morte; vous êtes le fils et le frère 
légitime de ces deux infortunés ; vous êtes donc leur vengeur 
légitime. Eh bien! soit, je vous dkai tout ce qull Huit que 
vous sachiez. 

— Tu nie diras aussi qui tu es? ' 

Le vieux Saissac fit un signe d'affirmation. 

— Non , dit le jeune homme en prenant tristement la main 
du vieillard ; vous savez bien que tout ce que j'ai d'amour est 
enksmé dans un tombeau ; je ne veux plus d'un nom qui ne 
partirait plus du cœur et n'y arriverait plus. 

*— Aimaifr-tu ma sœur? dit Albert, et devai»4u te nommer 
mon frère? / 

VŒU sanglant tressaillit; le vieillard sembla l'exciter à ac- 
cepter ce nom. 

— Non, reprit encore l'Œil sanglant; je n'ai connu votre 
sœur que telle que vous l'avez retrouvée : morte, et heureuse 
d'être morte. Ne m'appelez point votre frère; un homme m'a 
donné une fois ce titre en sa vie; je ne le porterai vis^rvis de 
nul autre. 11 ne faut pas , voyez-vous, que je puisse croire qu'il 
existe au monde qudqu^m, de jdusqu^uie femme et un en- 
fant, à qui je dois quelque chose de moi. 
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Puis se tournant vers Saissac, il ajouta : 
— Void votre fils ; c'est son devoir de vous venger ; il le fera, 
> PermetteK-mol de lui remettre le fardeau que je m^étids im- 
posé ; alors je serai libre pour le service auquel je me suis voué. 

Songez que cela est juste; vous avez un fils, c'est beaucoup; 

celle qui m'attend est veuve , et son fils orphelin. 11 faut pai'ta- 
ger les vengeances ; toutes les infortunes n^en ont pas. 
Le vieillard baissa la tête. 

— £t maintenant, dit FCEil sanglant, rendons ce corp& à la 
terre. 

— Dans ce souterrain? dit Albert; dans une terre non bé- 
nite? 

— < Sire chevalier, dit le jeune homme , là où la vie n*a plus 
d'asile, le tombeau n'a plus de sanctuaire. La croix ne protège 
plus ni les cimetières ni les églises ; elle couvre à l'épaule l'in- 
cendie, le meurtre et la dévastation. Nous [prierons et nous 
pleurerons ; c'est une Ijénédiction qui manque encore à bien 
des tombeaux , (|uan(i il arrive que les tombeaux ne manquent 
pas aux cadavres. 

L'homme à l'œil crevé, qui s'appelait Ârregui , et son com- 
pagnon se mirent à creuser une fosse ; le vieillard prit dans le 
paquet une large toile de lin et en'envéloppa sa fille ; on la 
descendit dans la fosse, on la recouvrit de terre. Chacun s'a- 
genouilla et pria, excepté l'Œil sanglant, qui demeura debout 
sans pleurer ni prier, Albert, dont la pensée, revenue de son 
premier étonnement , commen*;ait à mesurer tout cet épouvan- 
table changement qu'une heure avait porté dans ses destinées, 
Albert était resté à genoux sur cette tombe dont les autres s'é- 
taient déjà relevés. 11 se voyait échappé à sa prison de Chypre, 
ivre de sa liberté et de son avenir, abordant à cette terre de la 
patrie, la Provence, et courant à cette pairie de la fimiille, le 
château de son père, où il rapportait un nom illustre, une 
gloire pure , des richesses immenses et un amour. Dégoûté des 
ambitions du monde depuis qu'il avait vu tourner autour de 
lui les misérables passions d'avarice et d'orgueil qui s'armaient 
du nom du Christ pour élargir le sol où elles voulaient com- 
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battre ; épuisé d'affeclions brûlantes dans cette brûlante Syrie 
où il avait semé ses jours aux combats, ses nuits aux voluptés ; 
cœnr noble que la vie avait déçu et qui , comme un aigle qui 
ne trouve plus d'air pour son aile à une certaine distance de la 
terre , 8''éUiit rabattu au repos du château et à la reconnaissance 
amoureuse et paisible pour une femme qui Tavait sauvé, dans 
qudabtme étailHl tombé t parmi quels rudes sentiers 0 lui fiiOait 
reprendre sa course ! que de pénibles torrens à trayerser ! que de 
rochers à gravir I H y pensait, et peut-être était-il triste dVoir 
tant à faire, sans cependant reculer devant ce qui lui était un 
devoir. La voix de l'Œil sanglant Tinterrompit : 

— Sire chevalier, lui dit-il , nous sommes encoro plus dé- 
pouillés que vous ne pensez ; les vainqueurs ne nous laissent 
pas un si longtemps à donner aux larmes : la tombe est fermée y 
la prière est dite; il faut nous remettre debout et en marche. 
Voici des vêtemens pour votre père, de la nourriture pour 
tous. HàtonsHM>us; je vous dirai ensuite ce qui vous reste à 
apprendre de Pétat de la Provence. 

— Je TOUS écoute , dit Albert. 

— Mon maître, ajouta Goldery, si on parle mal, on écoute 
très-bien la bouche pleine ; prenez votro part de ce repas. Qui 
sait si nous en trouverons un pareil d'ici à longtemps. 

Albert regarda Goldery d'un air irrité. 

— Cet homme a raison, dit l'Œil sanglant. On voit bien 
que TOUS êtes nouveau au malheur, sire chevalier; cela vous 
semble une iwoilination de goûter à ce repas près de cette 
tombe. Gardez ces petites délicatesses de la douleur aux temps 
calmes et abondans. Si pour vous la vie c^est la vengeance, il 
faut penser à la vie, et la vie, sire chevalier, n'a plus seulement 
pour ennemis la lance et l'épée , elle aussi la faim et la soif. 
Celui qui à celle heure refuse un aliment est comme le soldat 
qui ne ramasserait pas une épée perdue. 

— Très-bien, dit Goldery. On peut dire que le pain ctTeau 
sont lesarmes intérieures du corps; mais il fuit les eonqiarer 
aux armes de fer brut, tandis que les feisans savouraux eties 
vins de Chypre sont pour ainsi dire les armes magnifiques et 
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ciselées d'or et d'argent. Aux armes donc, et puis vienne Pen- 
nemi , il nous trouvera cuirassés 5W/)rà, m/rà, dextrâ^ siniS' 
irdy aniè, post, comme disait Tullius Cicero, c'est-à-dire des- 
sus, dessous, adroite , ù gauche, par devant et {nut derrière, 
— Faites donc , dit Albert. 

Tout Immonde s'assit par terre, excepté lui; il admira eom- 
nent ces hommes prenaient leur repas avec une apparente 
tranquillité, tandis que lui , oppressé par ses émotions, n^eût 
éprouvé que dégoût à fodeur d\m aliment; il s^aAlt dans un 

coin en attendant qu'ils eussent fini , cherchant quelle ven- 
geance il pourrait tirer de ceux qui avaient si épouvantable- 
nu nt passé sur sa famille. Pendant ce temps, Goldery, non 
moins bavard que gourmand , mettait à profit les bouchées où 
0 y avait passage pour la parole. 

— Or, apprenez-moi , camarade, dit-il à Arrogui, qui diable 
TOUS a crevé Tœil si proprement : ce n'est assurément ni un 
coup de masse ni un coup de hache ; il faut que ce soit une 
flèche mourante ou une épée bien discrète pour ne pas voue 
iivoir traversé le cerveau lorsqu'elle était en si bon chemin. 

— Ce n'est ni une épée ni une flèche, dit Arregui, c'est la 
lame d'un poignard rougie au feu. 

— Est-ce parce que vous avez regardé la croix d'un mau- 
vais œil , ou regardé d'un œil indiscret sous le voile de quelque 
belle fille, qu'un honnête chrétien ou un mari jaloux Vous a 
traité ainsi? Depui8 qu'ils ont fait la guerre aux Sarrasins , il y 
a des chevaliers qui se sont accommodés de leurs manières de 
garder les femmes , ce qui me parait tout à fait contraire à IV 
mour du prochain, recommandé par les saints Évangiles. 

— Dieu vous garde le sourire aux lèvres, dit gravement Arre- 
gui. Nous étions deux cents chevaliers dans le château de Ca- 
baret, nous en sortîmes pour attaquer les croisés qui investis- 
saient Minerve , et nous leur avions brûlé leurs machines de 
siège , lorsqu'à notre retour nous fûmes surpris par Simon de 
Montfort. U avait avec lui Âimery de Marbonne , le comte de 
Gomminges et Baudouin de Toulouse, et venait dlittequer et 
de vaînm Gérard de Pepieux. En eflbt celui-Gi , après Ivi avoir 
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fait hommage , s^était tourné contre lui , et ayant pris dix de ses 
hommes, les avait fait pondre aux arbres de la route. Simon 
nous atta([ua à notre tour, ceul des nôtres périrent heureuse- 
ment : le reste , et j'étais du nombre , fut iait prisonnier. Quand 
on nous eut dépouillés de nos armes , on nous mitBur une seule 
ligne devant la tente du légat ; un bourreau s^approcha , et sur 
Tordre de Simon de Montfort et en sa présence , il creva les deux 
yeux à ces cent nobles chevaliers ; quand on fut arrivé à moi , 
Simon cria au bourreau : — Il faut un conducteiu* à ce bétail ; 
laissez un a il à celui-ci pour qu'il reconduise le troupeau à son 
capitaine. — Ainsi fut fait, et nous quilLàmes le cauip des croi- 
sés, attachés à la suite les uns des autres comme les mulets 
qu'on envoie àk foire, moi en tète, et traînant après moi ces 
cent nobles guerrim mutilés. 

». Et que devinrent tous ces bons chevaliers? s^écria Albert; 
qm sont devenus Hiner^ et Cabaret? 

— Tous ces chevaliers, dit Anegui, sont, les uns par les 
chemins , pauvres et mendians ; les autres , morts de d^e^îr 
ou de faim ; quant à Minerve et à Cabaret, ils sont pris. 

— Pris! ces deux robustes châteaux sont au pouvoir de 
Montfort! et de pareilles cruautés ont été exercées contre leurs 
défenseurs? 

— A Minerve, le bûcher a fait justice des chevaliers ; à Ca- 
baret , la potence ; partout le fer s'est tiédi à égorger les fenunes . 
et les petits enfans. 

— fibrreur et insuHe! cria Albert, Simon a osé fiûre p^ 
dre des chevaliers! 

— - Quatre-vin^^ts ont été pendus à Lavaur, en présence du 
comte de Toulouse, leur suzerain, (jui a présidé à ce crime. 

— Quoi! Lavaur est en leur pouvoir, reprit Albert, qui mar- 
chait d'étonnement en étonnement, et Guiraude, la dame et 
suzeraine de ce château, qu'en ont-ils kil? 

— Guiraude a été précipitée dans un puits et écrasée sous 
les pierres. 

— C^est un rêve I c'est impossible I s'écria Albert ; j'ai connu 
Simon en Terre-Sainte : il était renommé pour sa valeur; mais 

3 
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ce que vous me dites , c'est la ra^e d'un bourreau insensé. C'est 
la douleur qui vous fait parler ainsi 1 

— Et peut-être aussi la douleur, n'est-o^ pas, dit l'Œil sau- 
vant, qui empêche de parler votre père comme nous? 

— Ob I malbeuTy malheur ! dit Albert ; pardonnez-moi , maÎE 
la tête tourne à de pareib récits; grâce, nion pèie! grâce et 
▼engeance I 

— Oui, vengeance I dit Goldery, mais vengeance, bien en- 
tendu, à ritalienne, longue, cuisante, douloureuse, qui em- 
porte la chair du cœur comme une sauce au puiiçal emporte 
la peau du palais. 

— Mais, dit Albert, oij trouver un asile pour mon père pen- 
dant ce temps d'exécration? 

— C'est ce qu'il faut que vous apprenieE à Toulouse, dit 
rCEil sanglant. 

A Toulouse! reprit Albert; mais tout à rheure votre 
compagnon disait que Raymond combattait à Lavaur avec les 
croisés : il est donc de leur parti. 

— Hn'en est plus, répondit l'Œil sanglant , Simon de Mont^ 
fort est venu à bout de sa lâcheté. 

— Je ne comprends plus ce monde , dit Albert ; la lâcheté 
du comte de Toulouse, dites-vous, mais il passait pour bonne 
lance et brave capitaine. 

— Oh! dit rCËil sanglant, je ne parle pas de sa videur de 
chevalier, je parle de sa lâcheté de suierain, de sa perfidie 
politique, qui Passocient à tout brigand qui lui donne Tespé- 
rauced^aocrottresa puissance. lia pensé quelescroisés lui servi- 
raient à ce but, et il leur a prêté son aide pour abatlre Uoger, 
et depuis deux ans que cela s'est passé et qu'il a reconnu que 
c'était sa ruine qu'il avait commencée dans celle de sou neveu, 
il s'est cru forcé de continuer par nécessité ce qu'il a commencé 
par trahison , mais enfin il a, je pense, accompli sa dernière 
infamie, il me Ta juré du moins : puisse-t-il réparer tout le mal 
qu^il a fait â la Provence! 

— Il lui sera difficile de r^rer celui quMl a fait â son 
honneur. 



■ 
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VOEU sangiaat^urït amèrement. 

— Son honneuri sire chevalier ; les croisés lui ont donné 
un meHleur défense que Raymond ne le serait Iw-même: ils 
ontfalt le comte ai malheureux qu'il ne semble plus méprisfr» 
Ue. Son honneur, dites-rous! Et d'abord quel juge en aura- 
NI? Ah ! oui, vous dites bien, tous sortez de prison et vous 
êtes venu ici dans la nuit. Vous ne savez pas quel vertige de 
terreur s'est emparé de la Provence pendant deux ans entiers, 
après qm Bézicrs et Carcassonne, ces deux grandes forteresses, 
qm avaient pour premier rempart leur terril)le vicomte, furent 
tomliées devant les croisés. Sans doute Roger périt par trahi- 
son, mais on n'y songea pas ; on songea seulement que parle 
fer ou le poison ils avaient tué Roger; que là où son courage 
et sa prudence avaient failli, tout courage et toute prudence 
étaient mutiles, et Ton s'épouvanta. N'avez-vous pas entendu 
dire tout à Theure que Comminges a ftnt hommage à Simon ? 

— Comminges , dit Albert, le rude et farouche Coiiiminges, 
qui a écrit sur la borne de sa comté : Qui entre y rentre , 
voulant dire que celui qui entrait en sa terre rentrait en trrre ? 

— Oui, Comminges , et comme lui Aimery de Narboune. 
Ce fier vassal des comtes de Toulouse, qui tâche toiyours à 
rehausser sa ville romaine au rang dont elle est déchue, a subi 
le jougd'un Français, le joug d'un barbare, comme il lesappehiit. 

— Mais, s'écria Albert, Raymond Roger, le comte de Fois? 
» Il a plié la tète. 
, — Lui ! Oh I tout est donc perdu? 

— Oui, dit rCEil sanglant, le comte de Foix, le dur comte de 
Foix elsou fils, Roger-Bernard, tous deux ont plié la tète, une 
heure, un moment, à la vérité, et ils se sont relevés les pre- 
miers, terribles, furieux , mais enfin ils ont pUé la tête à l'as- 
pect de ces armées qui s'amassent au loin pour s^abattre dans 
nos champs cmnme des nuées dHnseetes; ils ont demandé pro- 
tection aux ennemis plutôt qu'à leur épée : ç'a été un défire où 
rien ne se voyait plus, où rien ne se jugeait plus nettement, à 
travers les Aimées des incendies et les vapeurs de sang qu^exha- 
luil la terre. Tout était devenu danger, l'ami de la veille comme 
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rami de vingt ans, le parent, l'allié, le frère : le bourgeois fai- 
sait peur au noble, le Doble au iMurgeoiB, le prêtre au laïque ; 
le passant était un ennemi^les serviteurs, des ennemis ; les fils, 
des ennemis. Mais enfin on commence à Toir clair sur les«cen« 
dres éteintes des cités mortes et on pent reconnaître ses amis 
de ses ennemis dans ces populations clairsemées qui restent 
debout les pieds daos le sang. L'heure de la délivrance ap- 
proche. 

En disant ces mots, l'Œil saiiiîlant se leva, puis il ajouta : 

— Le jour est venu, il nous faut mettre en route. 

— Allons I dit Albert ; mais par quels sentiers assez détournés 
amvéronsHM>us à Toulouse à travers cette inondation de bap* 
bares, quatre que nous sommes et à peine armés ? Ne pourrais- 
je d'abord regagner mon vaisseau? ry ai laissé dos bommes- et 
des armes. 

— Ne vous mettez point en peine de notre voyage, nous en 
surmonterons aisément les difficultés , du moins je Tespère. 
Laissez votre vaisseau vous attendre jusqu'à ce que vous ayez 
pris partiel soyez en étal d'employer utilement vos trésors. A 
Toulouse ! à Toulouse 1 sire chevalier. C'est là que nous sau- 
rons si la Provence sera une comté suzeraine ou une province 
vassale. 



III. 

CHKVALIER FAÎ'uiT. 

Ils partirent donc ; un voile de lin coumit la figure du vieux 
Saissac ; TCËil sanglant et Arregui s^enveloppèrent de même le 
visage. Ce voile qui cachait toutes ces tètes mutilées était un 
capuchon percéàla hauteur des yeux. Albert et Gold^ retrou- 
vèrent leurs dievaux où ils les avaient laissés. Âu siflSet de 
VŒSi san^t, un homme voilé comme Os Tétaient lui amena 
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des rouflsios sur lesquels ils nuwitèieBt Us se dirigèrent vers 
GÉrcassoime. La marche Ait sOendeuse; elle Ait éloquente 
aussi. Oh ! quelle misérable Provence les Français avalent iliit 
de cetl» belle Provence! quelle comté nue et stérilè de cette 

comté si fûcoutle, si richeiueut vêtue de villes, dliommes el de 
moissons ! 

C'est une chose horrible à voir que les restes d'un champ de 
bataille où des milliers d'hommes ont péri ; cependant cet 
aspect de morts est, comme la vie humaine elle-même^ rapide- 
ment et faeilemeot effocé : viennent d'autres hommes qui jet- 
tent de la terre sur les cadavres, et h terre, bientôt aptès , 
reverdit sous les prés, jaunit sous les moissons ; il n'y paraît 
qu'aux endroits où la végétation plus fraîche s'enrichit des 
débris de l'homme. Mais lorsque la dévastation s'est adressée à 
la krre, éternelle, et aux villes de lon^'ue durée, les traces 
qu'elle leur laisse ont quelque chose de durable et, ce semble, 
d'indestructible comme elles. Quand les fort is ont été incen- 
diées, les villes incendiées, les moissons arrachées, les châteaux 
démolis , il y en a pour des siècles à cicatriser ces profÎMMles 
blessures. Longtemps les landes tiennent la place des campa* 
gnes semées , les ruines des monumens. L'homme, épouvanté 
de hi chute de ces forts abris, ne se prend pas à les reconstruire 
sur l'heure, et comme l'oiseau dont l'orage a brisé le nid , il 
s'abrite, jusqu'à la fin de sa saison, sous une feuille ou derrière 
un pan de mur. Il faut à l'oiseau pour refaire sou nid une 
année nouvelle qui lui rende le printemps et ses amours; à 
rhonime il faut un avenir nouveau qui lui redonne sa foi dans, 
la durée et dans la force des choses ; il lui iaut une génératiott 
nouvelle. 

Albert, en.travmaiit cette contrée, en voyant toutes ces 
traces de dévastation, sentait Un dâwspoir particidier. Ce 
n'était pas celui du malheur présent, ce n'était pas de ne 
reneonfrer que des routes désertes, des masures kilûibitées, de 

voir errer au loin quel(|ues pâles habitans qui , debout sur la 
lisière des bois, s'y enfonçaient comme un gibier timide au 
(premier aspect ou au premier bruit d'un homme armé : tou$ 

5, 



30 LE CUMïi:. Viù TOULOUSE. 

068 maUMiun avaient été dépassés |iar lui du premior coup el 
bien loin. Son père mutdé, sa sœur morte, son château démoli, 
ses terres dévastées, ses vassaux disparus , lui avaient trop 
personnellement et trop profondément infligé les plus dures 

inforluncs pour qu'il ressentit un nouveau désespoir, une nou-^ 
velle ( olère à ras|>ect d'infortunes pareilles. Seulement il cal- 
culait ses chances de rendre le raal pour le mal au même 
degré qu'il l'avait reçu. Il pensait à cet instant comme GoU 
dery« Que sera-ce donc que chasser ces ennemis de la Pro- 
vence poiv qu^iis retournent dons leurs terres fécondes, sous 
le toit entier de leurs demeures, en laissant derrière eux les 
diamps dévastés et les maisons ruinées? Que sen«oe que 
de frapper àlatèteouau coeur un ennemi armé et de Fenvoyer 
dormir dans la tombe lorsqu'il laissera derrière lui des vieUlards 
mutilés, des filles violées, des femmes outragées ? Oh ! ce 
n'était pas cela qu'il fallait h Albert! Ce n'était pas celai et 
cependant comment aller jusque dans les terres de ces insolens 
agresseurs, rendre à eux et à leurs familles la desUruction et 
l'outrage qu'ils avaient semés en Provence ? Voilà ce qui 
ooeupait Albert pendant cette msrohe, ce qui lut donnait l'air 
dhm profond désespoir* L'CEil sang^t s'y trompa et lui dit : 
^ Cela vous épouvante, sire chevalier, de hitïer contre les 
ennemis qui ont eu le pouvoir et la cruauté d'exercer de tels 
ravages ? 

Goldery haussa les épaules et dit à l'CCil sanglant, tandis 
qu'Ail >ert gardait le silence : 

— Ne demandez jamais à cet homme ce qui l'épouvante, car 
il n'aurait rien à vous répondre, et vous voyes bien qu'il no 
vous répond rien. ])emandex4ui plutôt ce qu'il compte laire , 
car, entende^vous, c'est de pareilles nédâatioDS que sortent 
presque toujours pour lui les projets les plus insensés. D'au-, 
très, après avoir rêvé qu'ils peuvent devenir rois, ou voler dans 
les airs, ou vivre dans l'eau, ou diner dix fois par jour, laissent 
toutes ces imaginations de côté et reprennent l'habitude de 
leur vie ordinaire. Quant à celui-ci, s'il lui vient à l'idée 
qu'une chose est possible et qu'il lui soit nécessaire ou agréa- 
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Me de k faire, il s*y attelle 8ur4e-champ sans cm ni fanlares , 
et «ravent il est arriYé qu^on ne le croit pas enoore parti. Le 
pauvre homme ! Toid la première fois qu^in de ses projets bien 
arrêtés se trouve malgré lui renversé et impraticable. H s'était 
juré de renoncer aux rudes travaux de la guerre, aux rivalités 
d'amour, cl'éclat ou de gloire ; il avait arrangé sa vie dans son 
château , et dans cette vie il avait arrangé comment il gouver- 
nerait ses vassaux, comment il marierait sa sœur, honorerait 
son père et goûterait enfin le repos au sein dhme excellente 
cuisine. Adieu son beau rêve, car il n'y a plus ni vassaux^ ni 
terres, ni château, ni soaur, ni cuisinet et quant à ce qui reste 
de son père, c^est pis.que sa sœur morte et le château démoli , 
c'est une pkde ouverte qui parle sans cesse et crie vengeance I 
Le v<nlà donc remis à l'oeuvre mal^ lui. Je ne sais de quel 
prix, mais certes il fera payer cher ses peines à ses ennemis , 
non-seulement pomrlemal qu'ils lui ont fait, mais pour le bien 
qu'ils rempèchentde goûter. 

— Et, dit rOEil sanglant, le servirez-vous dans ses desseins? 

— Oui , selon la voie qu'il prendra : s'il fout poursuivre la 
vengeance la cuirasse aux flancs , le casque en tête , par les 
routes et sur les remparts des villes, je me retire dans quelque 
abbaye. Si le sire Albert comprend que les premières armes 
de la vengeance sont le sourire, la joie et la bonne chère, alors 
je me voue à lui cœur et ventre. 

— N'ètes-vous pas le bouffon de sire iVlbert? dit l'Util san- 
glant d'un ton dédaigneux. 

Goldery pâlit à ce mot, et un premier et imperceptible mou- 
vement de colère lui lit regarder son épée, mais il n'y parut 
pas autrement, et il reprit d'un ton où le sarcasme perçait trop 
fortement pour ne pas être aperçu : 

— Oui, vraiment, je suis son beulRm, mon maître ; mais 
pas & ce point que je ne puisse vous dire des dioses très-sen- 
sées : par exemple, que c'est une lot juste qu'un seigneur 
vende ù ses vassaux le droit d'être hommes, c'est-à-dire le 
droit de se marier et de se reproduire, et qu'il leur impose 
en outre la leude pour son propre mariage , de manière qu'iU 
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paient pour qu'il uaisse un esclave d'eux , et qu'ils paient pour 
qu'il naisse un maître de leur seigneur. Je trouve que c'esl 
une loi admirable qui feit qu'où peut tuer un juif pour douie 
sous y ce qui, pouryu qu'on en trouve vingt-quaire dans h 
poche de l'infime, en rapporte exactement douse. Je trouve 
que c'est une merveilleuse équité que le médecin qui tue soit 
paye comme le médecin qui guérit ; quMl est d'exacte justice 
qu'on pende le serf qui vole une pomme à un abbé , et que 
Tabbé soit réprimande qui vole un rliamp à un laïque. J'ad- 
mire qu'on soit béni et sauvé pour avoir brûlé, égorgé, violé, 
et qu'on soit maudit pour avoir été égorgé, violé, brCilé. J'ad- 
mire que mon maître ait le droit de se faire tuer par Simon de 
Montfort en personne en lui disant : «Tu as menti, • et que moi 
je sois brûlé vif par son bourreau pour lui avoir dit : c Tous 
vous trompez. » Hais ce que j'admire le plus , c'est que nonh 
seulement ceux qui profitent de cet état de choses le trouvent 
juste, mais que ceux qui en pâtissent le trouvent juste de 
même ; preuve sublime que cela est juste et sera éternelle- 
ment juste. Oh! mon maître, je connais la sagesse humaine, 
quoique bouffon, et si je ne la professe pas toujours, c'est que 
je suis un bouffon , payé pour dire des bouffonneries et en 
foire; mais voilà si longtemps que j'en fiais pour le compte 
d'un autre que j'^ veux faire une à mon profit. Tai quarante 
ans, je suis robuste , je manie a^mz bien la lance, assez bien 
l'épée, je puis ceindre la ceinture militaire , mériter les épe- 
rons, gagner un fief, l'entourer de bons remparts, avoir une 
belle femme qui fera l'envie de tous mes voisins, de jolis enfans 
qu'ils aimeraient autant que moi, et mourir l'épée au flanc et 
le casque en tête dans un glorieux combat ; eh bien ! je suis à 
peu près résolu à me faire moine, à vivre du bien des autres 
au lieu du mien, à avoir la femme des autres au lieu de prêter 
là mienne, à m'engraisser de repos et de bonne chère et h 
mourir d'indigestion. 

— Que ne le faites-vous sur-le-champ ? dit l'CEil sanglant 
avec mépris. 

— Oh ! dit Goldery avec un soupir, c'est que les braves et 
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tes sages de ce inonde n^ont pas laissé un coin de terre que je 
connaisse où un misérable fou puisse se cacher; c'est une 
ribaudaiile magnifique de combats d'héroïsme et de vertus. 
L^empereur Othon se bat avec le roi de France, le roi de 
Fhmce se bat avec le roi d^Ânglelerre, Tempereur grec avea 
le roi de Chypre, le roi d*Âragon avec les Maures ; le pape se- 
bat, les seigneurs se battent, les bourgeois se battent, les 
serfs se battent: à droite, à gauche, en avant, en arrière, les 
grands entre eux, les petits entre eux , les grands contre les 
grands, les grands contre les petits. Que voulez-vous que fasse 
un paum bouffon parmi tant de sagesse humaine ? il y perd 
sa folie, il se résigne à k dignité humaine, et il court les che- 
mins sur un mauvais roussin avec Fespérance d^avoir le nea 
coupé, Foeil crevé et la langue arrachée , ce qui m^est assez 
indifférent pourvu qu^on me laisse mes dents, qui senties plus 
fortes de ce monde depuis que le digne chevalier Galéas en est 
sorti. 

Pendant ce temps Albert avait continué ses médilations ; 
bientôt il releva la tète et demanda d'une voix sereine et 
douce : 

N'est-ce pas Carcassonne que je vois poindre là-bas? 

— C'est la malheureuse Carôissonne, et c'est la bannière 
de Simon qui flotte sur sa haute tour. 

— (Test vrai , je la reconnais, dit Albert d'un air simple et 
indilfêrent. 

— Est-ce (ju'ii a envie de mettre le feu à la ville? dit Gol- 
dery, comme s'interrogeaut lui-même. 

— Pourquoi ? reprit TCEil sanglant ; sa iranquilhié est , ce 
me semble, rassurante. 

— Oh ! par saint Salan , il faut qu'il ait découvert quelque 
chose d'atroce pour être si doux et si paisible. Maître, sachez 
ceci : il y a un malheur horrible pour quelqu\m dans tout 
sourire qui eflSeureles lèvres du chevalier de Saissac lorsque 
celles d'un autre prononceraient une malédiction ; nous vw* 
rons de cruelles choses , mon maître. 

Comme ils pariaient ainsi, ils arrivèrent en vue des portes. 
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de Carcassonue. A une certaine distance et lorsqu'ils eurent 
gagné un endroit où ils ne pouvaient être aperçus des Sen* 
tineUes, Arregui et l'CEil sangiint levèrent leurs capuchons 
et s^atlaehèreiit tous les deux un masque admiiablenient fidt 
et qui représentait dans toute son horreur une mutilation pa- 
reiHe à celle qu'avait subie le malheureux tm de Saissac. 
Goldery, qui était d'un pays où Tart de contrefaire les visages 
avec de la cire appliquée sur une toile blanche était déjà fort 
avancé, Goldery se prit à admirer ce masque et déclara qu'il 
n'en avait jamais vu de si parfaitement travaillé. 

— (Test mon ceuvre, dit l^il sanglant, et il fut un temps 
où je savais les fiûre gracieux pour de joyeuses fîtes. Puis , 
s^adressant à Albert , il ajouta en montrant ce masque hideux : 

— Sire chevalier, voici un droit de passage que la rage des 
uns et la vengeance des autres a rendu respectable à tous. 
Quand croisés ou hérétiques ont réduit un homme en pareil 
état, ni hérétiques ni croisés ne peuvent le reconnaître pour 
ce qu'il a été ni le lui demander; aussi, au milieu de cet 
égorgement général , s'est-il établi une sorte de pitié intéressée 
et mutuelle. Ce capuchon dit à tous : cYoici un mutilé, » et ce 
mutilé cliacun le laisse passer, car il peut être un de ses frères. 
Ainsi traverserons-nous aisément Carcassonne. Quant à vous, 
choisissez de tromper la surveillance des Français en revêtant 
votre manteau de croisé et vous donnant pour un des leurs 
arrivé de la Terre-Sainte, comme il est vrai, ou lésolvea^vous 
à subir l'humiliation des chevaliers faidiis, 

^ Sur le salut de mon âme, dit Albert, j'ai juré que cette 
croix ne me salirait plus l'épaule ; et dussé-je être damné pour 
ce serment , elle ne la touchera plus : Je subirai toute humi- 
liation. 

— Ainsi , 4it rOEil 8a«e^ , tous tous kisseiez dépouiller ? 

— Je ferai tout ce qu'il feudra , répondit froidement Albert 

en Finterrompant ; et toi , Goldery, tu souffriras sans rien dire 
tout ce qu'on t'imposera. Assurez-moi seulement qu'on n'at- 
taquera pas notre vie. 
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— Je vous en réponds aulaot qu'un homme peut répondre 
de quelque chose. 

— Allons donc! dit AUiert. 

— Diable l dit Goldery, oeci devient effirayant ; quelle idée 
étrange lui est Tenue t 

— Votre DNdtre est bî«i facile, dit IXEil sanglant bas i Gol- 
dery : une humilialion ne hii coûte rien. 

— Que voulez-vous! dit Goldery ; j'ai vu des jours où il 
eût payé dix sequins au meilleur chevalier de la chrétienté 
pour qu'il crnchât sur son écu, afin d'avoir une bonne raison 
de le tailler en pièces. Le bon sire se verse quelquefois ainsi un 
peu de > inaigre sur sa blessure, un peu d'huile sur son feu,^ 
pour les irriter. Je crois qu^ se dépiterait maintenant si on le 
recevait bononUement, et qu^il serait au désespoir si on lui 
rendait à cette heure son diûeau, son père et sa sœur ; il ne 
changerait probablement pas de dessein, mais il ne Texéeu* 
terait pas avee eette tranqtriHité de conscience qui lui fera tuer, 
ou brûler, ou égorger, ou manger son enncnii, comme ii l'a 
résolu. 

— Croyez-vous qu'il lente cela contre Simon de iMontfort? 
— >Cela ou autre chose : demande^^lui, carie diable, qui lui 

' a inspiré ce qu'il veut faire , ne le sait pèut-être pas lui-même. 
Us étaient tout à fait près des portes de Garcassonne ; ils se 
présentèrent à fat tète àa pont qid défendait ceUe par laquelle 
ils Toulaîent entrer; ils le traversèrent; mais, arrivés sous 
Parcade de la tour, ils ne purent aller plus loin, parce qu'une 
nombreuse cavalcade qui allait sortir leur barra le passapo : 
c'était une joyeuse compagnie composée de chevaliers < oun cris 
de riches et légères armures, de dames monlées sur de gra- 
cieuses haquenées. En tête de la cavalcade se trouvait une 
femme d'une figure nuyestueuse ; cette femme avait une de ces 
beautés pures qui tiennent aux lignes du visage plutôt qu^à 
Fédat et à la fraîcheur de la jeunesse, de façon que, bien qu'elle 
avouât avoir déjà quarante ans, elle gardait une perfection de 
traits si idéale que, dès le premier aspect, on ne pouvait s*em- 
pj&cher de dire que cette femme avait dû éire admirablement 
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belle. Puis lors(jir un sourire lent et doux animait sa bouche et 
laissait voir Téclat de ses dents, lorsqu'une émotion grave de 
fierté faisait briller ses yeux , on la trouvait admirablement 
belle eDcore ; sa taille était élevée et soa maintien sérieux, A 
sa droite marebiitsur un cheval puissant un jeune bomme do 
vingt-cinq ans pesamment cuirassé ; il semblait occupé d^me 
pensée sévère et jetait des regards peu bienveiUans sur un 
second cavalier qui marchait à la gauche de cette dame. Celui* 
ci était un pâle et bel adolescent de vingt ans à peine ; une 
froideur hautaine répondait seule aux regards courroucés de 
son compagnon ; une attention continue de la dame semblait 
seule prévenir entre eux une explication qui ne pouvait être 
que violente. 

— Amaiuri, disait-elle au premier en descendant au petit pas 
de sa haquenée la me qui menait à la porte, je ferai ce que 
veut mon mari, j^iral au-devant des croisés qui arrivent des 
frontières du Nord , je les amènerai dans cette vîtte et je la 
défendrai jusqu^à sa dmière pierre. Je suis d'un nom et d'un 
sang qui a coutume des combats, et quoique femme et igno- 
rante de Part de la guerre, j'espère assez bien faire pour que 
le nom de Montmorency ne fasse pas honte à celui de Montfort. 

— Ma mère, reprit le jeune homme, si le nom de Montmo- 
rency n'était porté que par des femmes, il serait, et surtout en 
vous, un exemple de vertu, de douceur et de courage ; mais il 
est porté aussi par des hommes qui ne lui font pas rendre les 
respects auxquels vousFavez accoutumé. 

— Mon fils, dit la comtesse de Montfort, vous êtes dur et 
injuste dans vos paroles contre ceux de ma famille j vous oubliez 
que vous me blessez en me parlant de la sorte. 

— Ce nVst pas vous que je voulais blesser, nia nirre, dit 
Amauri, ce n'est pas vous. Ce n'est pas vous , répéta-tril en 
regardant le jeime bomme en fiice. 

—.Amauri , je vous en supplie, cessez, dit vivement la 
comtesse. 

— Laissez, lirissez, ma belle tante, dit avec une dédaigneuse 

froideur le jeune homme pâle , les reproches de mon brave 
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cousin sont, comme les coups de son épée, bien adressés et bien 
roriis : bien adressés, car je sais que c'est de moi qu'il parle ; 
bien reçus, car ils ne m'ébranleront pas plus que le coup qu'il 
me porta par derrière dans -le pas d'armes de Gompiègne, et 
après lequel je Tétendis sur le sol d*un rercrs de moli bois de^ 
lamse ; les traits de sa langue ont du mmns cet avantage quils 
Bontporlésen face. 

. —Sire Bouchard ! reprît violemment Âmauri, dont le visage 
avait pàli de colère, ce combat dont vous avez parlé était lin 
jeu ; cette rencontre avait lieu avec les armes courtoises, et 
nous savons qu'en fait de jeux, vous êtes d'un grand savoir, 
depuis celui des dés et des échecs jusqu'à celui des tensons ; 
qu^en fait de courtoisie, il n^est guère de dames, même parmi 
celles qui ne devraient plus avoir rien à en foire , qui né vous 
donnent la palme pour ramasser un éventail oa danser uno 
mauresque. 

La comtesse de Montforl devint rouge et baissa les yeux. Le 
propos de son (ils n'eût pas été évidemment pour elle, d'après 
le ton moitié amer, moitié réservé dont il le prononça ; d'au- 
tres propos malséans n'eussent pas été déjà tenus sur l'intime 
protection que la comtesse accordait à Bouchard que le trouble 
que ces mots causèrent à Alix en eût averti les moins clair* 
voyans. L^mpassiMMtôdédaigneinBe de Bouchard en ftit un mo^ 
ment altérée ; mais ilreprit àTinstant même sa railleuse indo^ 
lence et répondit à Amauri : 

-^Véritablement, mon aimable cousin, vous auriez raison 
de mépriser celte palme et il n'y aurait pas grand mérite à 
la remporter si on considérait à quels concurrens on la dispute | 
mais elle devient inappréciable pour moi et respectable pour 
tous lorsqu'on sait la main qui me Ta donnée. N'esta pas, 
ce me sràble, la dame de F^aultier, votre belle maltresse, 
qui m*a proclamé le plus gentil chevalier de la croisade? 

Amauri se tut ; il comprit , au trouble de sa mère , quil 
Pavait profondément blessée ; une larme roulait dans les beaux 
yeux d'Alix, et le ressentiment qu'il éprouvait contre Bouchard 
ne remporta pas sur Palfection sincère qu^il portait à la corn* 
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lesse. D^ailteurs ib étaient airivés sous I4 porte «u s'étaienl 
arrêtés Albert et ses compagnons , et ce fût un prétexte pour 

abandonner un sujet d'entretien où toutes les paroles brûlaient, 
fl Pendant que los trois premières personnes de la cavalcade 
s'eutretenaienl ainsi, on riait aux éclats et on parlait bruyam- 
ment derrière eux : une femme était encore le centre de cette 
gaité qui éclatait parmi cinq ou six chevaliers qui reulouraient ; 
cette femme était Bérangére de Montfort. Bérangére avait vingt 
ans. Un <bU d^aigle, un teint édatant sur unè peau brune et 
veloutée, des lèvres minces et railleuses, des cheveux noirs et 
abottdans, une taille imposante, lui donnaient une beaiité dure 
et hardie qui eut effrayé plus d'un chevalier si une liberté de 
pensée et une coquetterie audacieuse ne lui eussent enchaîné 
i)eaucoup d'hommages. Fière d'une froideur qui passait pour 
inabordable, elle osait l>eaucoup plus dans ce qu'elle fçiisait 
et dans ce qu'elle blâmait : elle affichait publiquement l'amour 
de certains chevaliers pour elle et livrait aux aoup^ns les plus 
outrageans la femme qu\tA regard timide allait diercher dana 
samodestie. 

— Sire de Mauvoisin, disait-elle à un chevalier qui se tenait 
auprès d'elle, je commence à croire que mon cousin Bouchard 
veut entrer dans l'Église et qu'il a fait vœu de chasteté; voyez 
comme il fuit la société des dames et les entretiens joyeux ; le 
veilà avec ma mère ou mon frèrCi occupé s^na doute de quel- 
que siège ou bataille, 

Jeiie saia, dit Bohert de MauvoisUi, â c'est à lui qu'on 
peut^ipliquer justement votre nif^sition ; mais je crois que 
ce sont les chevaliers qui se sont voués ù vous servir qui ont fuit 
.vœu de chasteté pour loule leur vie. 
liérangère prit un air de moquerie hautaine et répondit : 

— Certes, nu'ssire, ce vœu ne vous coiile guère à remplir 
si riiisloire est vraie de la prise de Saissac et de ce qu'on dit de 
la fille de son capitaine* 

Mauvoisin parut embarrassé i mais un autre cavalier qui 
était près de Bérangére s'empressa de répondre pour lui : 
Le fait du slire de Mauvolsitt n'est coupable ni aux yeux 
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de la religion ni à ceux de h courtoisie. Posséda tu\efille héré- 
tique pour Painoiff qu^on a d'elle etoehii qu'elle vous porte, 

et y trouver joie et volupté, c'est crime et péché mortel ; mais 
la posséder en haine de son hérésie , pour la torturer et la 
flétrir, ce n'est point crime ni péché, c'est dévotioQ et absolu 
dévouement à la cause du Seigneur. 

<— Je sais que le concile d'Arles Ta jugé ainsi ; mais, matlie 
Foulques, reprit Bérangère, vous qui, arant d'être évèque , 
étiez un vaillant chevalier, ditesHnoi^i, tous disant amoureux 
d'une dame, vous eussiez vouhi foire vos dévotions à ce prix et 
mériter le ciel de cette façx)n. 

«—Certes, dit Foulques avec un ton leste et assuré, je vous 
jure, madame, que si vous étiez hérétique, j'irais tout droit et 
souvent en paradis. 

*— * Pardieu I dit Gui de Lévis, cela vaudrait bien la peine de 
se damner ; vous l'avez proposé à une moindie beauté, maître 
Foulques, lorsque vous écriviez à la vicomtesse de Marseille : 

Pcr tes douls eils ananl a la croisada. 
Me salbarè sé bos (>er una 'œaillada, 
E din tou leil se l'aimagos ambc Jou , 
Me daooaré se bos per un poulou. 

— Messire Gui, dit aigrement Bérangère , nous, à qui mon 
père n'a pas donné de chàtellenie dans la Provence, nous 
n'avons pas senli le besoin d'apprendre la langue provençnlc 
comme vous qui avez à gouverner vos nouveaux vassaux de 
Mirepoix ; dites-nous donc ce que le vénérable évêque Foul- 
ques proposait de faire pour la vicomtesse de Marseille et ce 
que vous feriez volontiers pour nous. 

Je demande pardon à nilustre Foulques si je rends si mal 
en langue française ses belles rimes provençales; mais si le 
poète me condamne, 1 évéque m'absoudra. Voici, madame, un 
marché que toul le monde vous offrirait et que vous ne voulez 
tenir avec personne : 

Pûut tes dottx yeux allant i h croisade, 
He MM? eni, iH but, po«r me oUlad^ 
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Et dni Ion m si lu foai me dUMttf 

La galanterie grossière du temps fut émerveillée de la déli- 
catesse du quatrain provençal, et la traduction valut à Gui de 
Lévis un cliarmimt regard de Bérangère. 

— Mon ami, dit Mauvoisin en lui tendant la main, bon 
voyage cl bonne réussite ; adieu ! je fais des vœux pour votre 
salut. 

— Pourquoi ? dit Bérangère. 

— C'est qu'il vient d'obtenir un regard qui I'o!)lipc à partir 
sur llieure pour la croisade s'il est chevalier de lionne foi dans 
seai devises d^aroour comme de guerre. 

— Eh! nVsuls-jepas?ditGui; ne sommes-nous pas tous 

en croisade? 

— Et en voie do salut, mcssires , dit Bérangère ; car, pour 
la danmaiion proposée, je suis trop lionne catholique pour 
vous la départir. 

On s'entretenait ainsi dans cette partie de la cavalcade, et de 
nombreut chevaliers suivaient encore, parlant plus sérieuse- 
ment de guerre, lorsqu'ils arrivèrent à la porte dont nous avons 
parié. Albert attacha ses yeux étincdans sur Amauri de Hont^ 
fort, et celui-ci, rayant aperçu, jeta sur lui la mauvaise hu- 
meur que lui avait laissée sa contestation avec Bou<îhard. 

— Qui es-tu? lui cria-t-il ; d'où vient que, si tu es de ceux 
qui se sont armés pour le triomphe du Christ, tu ne portes pas 
le signe vénéré de la iûnMX, ou que, si tu es des chevaliers vain- 
cus de la hmgue proven^, tu oses enfreindre les ordres du 
eondle d'Arles? 

— Je suis de la Provence , répondit Albert, et J'ignore ces 
ordres. 

— Mauvoisin, cria Amauri, enseigne Ics-lui ,. et qu'il ap* 
prenne ù les respecter. 

Mauvoisin s'approcha, et aussitôt le vieux Saissac, poussant 
un cri terrible, le désigna à Albert en le montrant du doigt. 
A la pression convulsive do la main de son pérOi AlLert 
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eomprit qii0 e^éuiit Ifauvoisin qui avait passé deux jours avant 
daos le château de Saiasac. 

— Àb! c'esl lui! dit tout bas Albert; c est bien ! 

— Voyons, mon chevalier, dit lîcrangèrc à Mauvoisin , en- 
levez à ce lafdit son cheval de bataille, hri8ez4ui son épée et son 
poignard) déchaussez-le d'un éperon, d'après les canons du 
saint eohcile, mais que ce soit au delà de la porte, en rase 
campagne , au combat et par la victoire. 

— Non , dit Albert, je ne suis [m digne de combattre le sire 
de Mauvoisin. 

— Ma fille, ajouta la comtesse de Monlforl, pourquoi cxci- 
ter ces deux chevaliers à un combat mortel? Si le Provençal se 
soumet àla loi, Ikul-il encore lui faire oourir risque de perdre 
la vie? 

— Merci de voire protection , madame , dit Albert ; j'aime la 
vie et ne suis pas encore en désir de la perdre, j'attendrai pour 
cela des jours plus heureux. 

» ÂUonsl Mauvoisin , reprit Amauri , finis-en avec ce lâche 
discoureur, et n'écoule point ma folle de sœur; hàte-loi; Jâajor 
voisin. . . 

—Donc, dît Albert à la comtesse de Montfort, d'après le 
nom que vous avez donné à cette jeune dame et cehii que lui a 
donni' ce chevalier, car vous l'avez appelée votre fille et lui sa 
sœur, vous êtes la mère de lous deux : alors celui-{"i esl Amauri, 
et celte dame est Bérangère, la fière demoiselle, puisque vous 
êtes Alix de Montmorency, comtesse de Montfort et de ton 
cester? 

— De Béziers et deCareassonne, de Razez et d'AIbi, de 
Foix et de Conserans, et bientôt de Toulouse et de Provence, 
ajouta Foulques. 

Je ne pensais pas avoir sauvé une si puissante suzeraine 
le jour que je la cachai à Tabri de mon boucher, Uindis cpie 
soixante Samsins le (kappaient de leurs dmelems» 

— Et le bouclier étendu sur ma tète n^a pas fléehi d'Un 
pouce ^ ah! je vous reconnais, vous êtes Albert de Saissac! 

4. 
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— Aiberi de Saîssac t s'écria Mauvoisin en reculant et en 
portant la main à son épâ^ ; Albert de Soissacl répétart-fl. 

Et ce nom courut par toute la camlcade, car la prise de 

Saîssac était le dernier événement marquant de la guerre ; il 
était aussi celui où la rage des croisés s'était assouvie dans les 
excès les plus extrava^ans ; puis il se lit un profond silence et 
tout le monde se regarda d'un air d'étonnement. Bérangère 
seule y à qui tout homme qui semblait être de quelque intérêt 
pour sa mère devenait un objet de moquerie, lui dit d'un air 
dont la l^reté était d'autant plus affreuse qu'elle n'était pas 
jouée : 

— Et aves-rous Tîsité votre château, messiie , depuis votre 

retour de la Terre-Sainte? 
Cette question jeta une sorte d'effroi parmi tous ceux qui 
. ra\ aient entendue ; mais la réponse d'Albert les glaça entière- 
ment. 

Oui vraiment, répondit-il avec un sourire gracieux; oui, 
j'ai revu mon château. 

— > J'ai envie de m'en aller, dit Goldery tout bas â rCCil san- 
glant. 

Cette crainte de Goldery passa instinctivement dans Tome 
de presque tous les spectateurs. Nulle expression, nul cri de 
voiigoance n'eût été si capable d'épouvanter peut-être que ce 
ton caressant et ce doux sourire d'Albert de Saissac, dont on 
avait dévasté les terres, démoli le château, mutilé le père et - 
outragé la sceur. Bouchard ne fut pas maître de son étonne* 
ment, et s'écria : 

<— Que faites-vous donc id? 

— Tattends , reprit doucement Albert de Saissac, que le sire 
de Mauvoisin vienne remplir son ofRcc. 

Mauvoisin regarda autour de lui , comme s'il cberchait un 
n]>pui parmi les chevaliers qui étaient présens ou une issue 
pour s'échapper. Une épouvante singulière le tenait au cœur, 
une épouvante inexplicable , si ce n'est par le remords, car ja^ 
mais antagoniste ne sembla phu aisé â désarmer qu'Aftert de 
Saissac, Fosll ealme, tes bras croisés, le sourire aux Unes. 
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Cependant Amauri eria à MauToisin de se hftier, et Bérangère 
lui dit: 

— Aliéna , airé de HauToisin , apporteHUol Fépée et le ptpi- 

gnard du sire Albert de Saissac, qui a sauvé roa mère de la fti- 
reur de soixante Sarrasins : si vous fuites cela, j'estimerai que 
vous en valez soixante et un. 

^ Mon fils, dit la comtesse de Montfortà Amauri, permel- 
trez*vou8 qu'on désarme un ehevalier de si haute valeur et qui 
m'a rendu un senrioe que vous oonsidéreres peutrétie malgré 
les moquerie de Totre soeur, qui estime que e'estpeu de ehose 
que d Wir sauvé la vie à qui elle doit la sienne. 
' — Ma mère , dit Amauri , ma soeur rit de ce dievdier et non 
de vous, j\n suis assuré; quant à lui, s'il soutire si patiem- 
ment l'outrage, c'est qu'il le mérite. 

— C'est juste, dit Albert; mais pourquoi ne le fait-on pas? 
Mauvoisia était demeuré immobile , attaché au calme regard 

de Saissac, lanudnsurson épée, plus piét à se défendre qu'à 
attaquer. 

— N'oses-tu pas , Mauvolsin? s^éerîa Amauri. 

» rose tout , répondit celui-ci , que les regurds dis tous les 

chevaliers présens semblaient accuser de pusillanimité. J'ose 
tout, répéta-t-il; et si Albert de Saissac veut combattre contre 
moi , lui à cheval , moi à pied ; lui avec l'épée, moi avec le poi- 
gnard , je suis prêt à accepter le combat. 

Ce n'est pas cela, dit Albert; il s'agit de venir m'ôter mou 
-pc^gnacd de la ceinture et mon épmn du pied. 

— Ma fol, ditMauvoisin àFqulques, pries pour moii mon 
père, ràimerais mieux monter à Tassant. 

— A l'assaut de la tour de Saissac , n'es^ce pas? dit àBmi 
en souriant. 

• MauYoisin , qui s'était avancé jusqu'auprès du chevalier, le 
regarda fixement à ce mot, et Albert attacha sur lui ses re- 
gards voilés de ses longues paupières noires ; il ne s'échappait 
de ses yeux qn^un rayon qui semblait invita do«ioeaiait Man» 
voisin à serapprodier. 
^ Tous vottles m^afisassHiwtcrii oehM ennculint; cette 



41 LE GOXTB ht mX0C6E« 

fausse 6ouniission est une fcilonic. Je vous ui proposé le corn» 
bat, acceplez-Ie à telles conditions que vous voudrez. 

^ Pourquoi tremblez- vous aiusi? dit Albert; est-ce un 
homme qui voi^ tend ses armes qui vous fait peur? Qu'y a-4rtl 
de si terrible en moi? Ai-Je rasé quelque cfa&teau jusqu^à ses 
racines, outragé une fille jusqu^à sa mort.» mutilé un vieil- 
lard jusqu'à ce qu'il (ût méconnaissaMe à son (ils? Me suis-je 
vanté de ce magnifique exploit à quelque suzerain (pii m'ait 
donne une terre en récompense, à quelque belle fille qui ait 
souri à ce récit?... Je suis un pauvre clie\ alicr qui s'humilie , 
(]ui permet el demande qu'on le déshonore, qu'on le dé{K)uille 
tout à fait. Achève donc, Mauvoisin. Et toi, Amauri de Montr 
fort, applaudis ; et toi , BÎérangère , donne-lui un sourire. Gom- 
ment! tous les puissàns vainqueurs de cette terre sont tiem- 
blans devant un boromet- Tiens , me voilà descendu de mon 
cheval de bataille, approche donc ; tiens , voilà mon épée bri- 
sée et mon poignard en éclats; tiens, voilà mon éperon dé- 
chaussé. Je n'ai plus une arme , il ne m'en reste pas une, je le 
jure sur l'honneur ; approche , approche donc. 

£n parlant ainsi, Albert avait véritablement fait louUîs les 
choses qu'il disait, puis il était demeuré debout, la poitrine 
découverte, les bras pendans le long de son corps , la tôle 
haute , toujours calme , doux , souriant. 

—Qu'on l'arrête et qu'on Penchalne, cria Amauri , il a sur 
lui quelque maléfice ou quelque poison. 

— Malheur à qui le louchera ! dit Bouchard en s'avanennt. 
Sire Amauri, je suis sénéchal de votre père et commande la 
ville de Garcassonne en son absence. Je vous ai laissé agir Umt 
que vous êtes resté dans les droits quei}onne aux Français le 
condie d^Arles. Du moment que vous les dépasses. Je m^in* 
lerpose pour quils soient resiMclés. Ce duevalier a accompli 
les conditions auxquelles il a droit d'être libre, et il le sera. 

— Sire Bouchard , il y a longtemps que votre zèle pour les 
hérétiques m'éuit cx)nnu , dit Amauri i mois je ne le croyajs 
pas si ardent à se montrer. 

—En quoi hérétique? dit Albert. Estrce parce que je^revlene 
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de la Terre-Saiutc , où j'ai corobaltu pour le Ghriât durant huit 
années de travaux et de fatigues ? 

^ £h bien ! dit Amauri , si tu n^es pas «a traître ^ oontinue 
à oomlNittre pour cette sainte cause. 

— C'est mon plus vif désir, dit Albert : voulez-vous m'ad- 
nietlrc parmi vous et me ranger parmi les prolect£urs de la 
Provence ? • 

— Ge. ne peut être que par un motif de baine et de trahison 
4u^il fidt cette demande, s^écria Foulques ; cet homme a son 
père et sa sœur à venger , et il veut se mêler parmi nous pour 
exécuter plus aisément ses etécrablés dessins. 

— Mon i)ère , dit Albert , la religion n'ordonne-t-elle pas 
roubli et le pardon des injures? Est-ce à un saint évêqueà 
frire douter de cette obligation chrétienne? 

— Tu blasphèmes la religion, répondit Foulques embar- 
rassé. 

— Cette plaisanterie devient insolence, dit Bcrangère : ne 
voyez-vous pas que cet homme vous insulte par son humilité? 
Ou il veut vous tromper ou il est le plus grand lâche de la 
terre, car on ne pardonne pas ainsi un père mutilé et une 
sœur outragée. 

— Y a-t-il quelqu'un ici, dit Albert, qui ose affirmer, et 
particulii^rcmcnt le sire de Mauvoisin lui-môme afïîrmera-l-il 
que je sois le plus grand lùche de la leiTC , lui qui n'a pas osé 
m'approcber pour me désarmer? Vous vous taisez. Si donc je 
no suis pas un lâche , vous avez prononcé vous-mêpe ce que 
Je dois être. Toi, Mauvoisin, tu nras absous de Tassassinat,. 
car tu Pas craint de celui que tu avais réduit en IMtat où je 
suis; toi, Amauri, tu m^as absous du poison, en supposant 
que je pouvais en user pour une vengeance si légitime que tu 
ne peux croire que je l'abandonne ; et loi , Bérangère , tu m'as 
excusé de toute trahison en disant que je la devais à ma sœur 
outragée; toi-même, Foulques, prèlre, tu n'as pas trouvé 
possible que la religion ordonnât Toubli et le pardon de tels 
outrages ; donc je m'en souviendrai. £t maintenant, sire Bou* 
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chard, je demande mon libre passage en cette ville , car j'ai 
accompli la loi imposée ai» raincus. 
' ^ Amadri Touliit s'opposer au départ d^Albert ; Bouchard tira 
son épée , et Pétendant sur lui : 

— Va, Albert de Saissac, lui dit-il, et reprends ton épéc 
et ton cheval de bataille ; j'engage ma foi à ta sûreté et te de- 
mande rhonncur de ton premier coup de lance à la première 
rencontre où nous serons face à face. 

— Non, ditAlbert, le chevalier Albert de Saissac n'est plus. 
U y a peul-ètre un hoînme qui le vengera bientôt, mais oelui-là 
n^est pas encore arrivé dans^ la Provence, 

A ces roots il s^éloigna, et les chevaliers le suivirent long* 
temps des yeux. 

Arrivé au centre de la ville, TOEil san^^lanLlui procura un 
roussin, seule monture permise aux chevaliers faïdits. Quehiucs 
heures après ils s'éloignèrent de Çarcassoane et prirent la route 
de Toidouse. 

^ Qu'a-t-il dans Pesprit? redisait sans cesse Goldery à rCËil 
sanglant, et celui-ci lui répondait alors, frappé enfin de cette 
froide et sérieuse résohiiion : 

— Ce doit être épouvantable. 

Puis quand Amauri eut quitté de même Carcassonne, il dit 
h Mauvoisin , qui l'accompagnait du côté de Mirepoix avec de 
nombreux chevaliers : 

— Nous avons eu tort de laisser échapper cet homme ; ii • 
médite quelque chose d'affreux, assurément. 

Et Gui de Léris, rentré dans la Tille avec Bérangère, la vit 
soudainement sortir d'une profonde réflexion et lui dire : 

— Cet Albert de Saissac nous amènera quelfiue malheur. 

Et la comtesse de Monlfort , rentrée dans son château sou- 
cieuse pendant que Bouchard faisait résonner ù ses pieds les 
cordes d'une harpe sonore, l'interrompit pour lui dire : 

— J'ai peur des prq^ets de cet homme, Bouchard ; je le con- 
nais, il nous portera quelque coup affreux. 

Est-il si terrible qa'on ne puisse le combattre ? dit Bou^ 
chaiil. 
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— Ce n^est pas cela, dit Alix. 

' — Est-il sorcier et emploie-l-il des charmes infernaux con- 
tre la vie (Je ses eniiiiiùs? reprit Bouchard, 

— Non, sans doute. 

— A-t-il le pouvoir de susj)endre Tardeur des croises ou 
d^armer les rois de France et d'Angleterre contre nous? 

Il n'est pas^poiir cela d'assez haute ligpée, répondit en- 
core la ducli€fise de liontfort. 

— QuVt-il donc de si redoutable, Âlix? 
^ ^ ne sais, mais j'ai peur. 



IV. 
mijiiom. 

^ Les voyageurs arrivèrent le joiir suivant à Toulouse, pro- 
tégés , les uns par le misérable état oû les avait réduits la 

mutilation, les autres par le dépouillement apparent de leur 
dignité et de leurs droits. A une époque où la défense person- 
nelle était à la fois une nécessité de Télat social et un droit de 
sa hiérarchie, nulle tyrannie plus honteuse et plus complète 
ne pouvait peser sur un chevalier que celle qui lui défendait 
de porter ses airmes. En ce sens, les précautions des Français 
avaient été plus loin que nous ne Favons dit, et le concile 
d^Arles était arrivé à des détails dé tyrannie qui sembleraient 
incroyables à notre éi)0(|ue .s'il ne nous en restait des preuves 
écrites. Albert, en arrivant à Toulouse, eut occasion de recon- 
naître (pielquos-unes de ces dures exigences. 

11 dit conduit par TOKil sanglant dans une maison du quar- 
tier de la Daurade; celte maison appartenait au bourgeois 
David Roaix. En traversant la ville, Albert remarqua un grand 
nombre d'habitans vêtus de chapes noires, la plupart salés et 
usées.. 
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— La misère est-elle à ce point, dit Albert, que les habilaus 
de Toulouse niaient plus de quoi se vêtir convenablement? 

— Ce n'est pas la misère , répondit TCEil sanglant , c'est 
TépouTAnfe qui est arrivée à ce degré honteux. J'oublie aisé** 
ment, sire chevalier, que vous èles ignorant de tout ce qui 
pèse de malheun sur la Provence, et je laisse au hasard à 
vous le montrer. C'est encore un des ordres du oondie d^Arles, 
qui porte que nul chcvalior ne pourra habiter plus d'un jour 
une ville entourée de murs ; un autre article défend à toute 
fille ou veuve , suzeraine d'un fief, de se marier à tout autre 
qu'à un Français. Si vous icemarquez aussi que l'hospitalité de 
notre hôte n'est pas aussi somptueuse qu'elle devrait l'être , 
c^est que 4e8 saints évèques en ont l'exercioe et qu'il 
est défendu àtout Provençal, depuis le comte de Toulouse* 
Jusqu'au moindre de ses vassaux, de servir sur sa table plus 
de deux sortes de viandes et plus d'une espèce de vin. 

— Et la Provence ne s'est pas levée comme un tigre , s'écria 
Goldery, et comme un tigre elle n'a pas déchiré les Français 
jusqu'au dernier et n'a pas «jouté leur chair aux viandes per- * 
mises? 

^ Pas encore, dit IXEil sanglant ; la prudence ordonnait 
d*attendre. 

«—Et la faim devait foire taire la prudence I C^est une mi-* 

sêrable espèce que les hommes, au-dessous de la brute qu'ils 
méprisent. Qu'ils se laissent enlever leurs ceintures militaires, 
leurs litres, leurs droits, leurs honneurs, vains noms qui 
n'ont d'existence que dans l'imagination , cela se conçoit ; 
mais leur cuisine! 11 n'y a si faible animal qui ne morde la 
main qui lui arrache sa nourriture t les Provençaux ne valent 
pas des chiens. 

Goldery pariait tris^haut, selon son habitude, et lorsquil 
prononça les derniers mots de sa phrase , il remarqua qu'un 
homme qui passait s'était approché de lui et le rcgardail en 
face. 

—-Que me veut ce ril>aud? dit-il avec insolenoe en 6'adre§- 
sant À rUËil sanglant. 
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Mais y lui n^|>onclil celui-ci, sans doute vous teoonnaitre 
pour vous retrouver. 
— Et me retrouver pourquoi? 

' — Probéblement pour vous arracher la langue avec hquelk 
TOUS avez dit que les ProTençaux sont des chiens. 

— C'est une plaisanterie, dit Goidery, ,uae façon de parler 
italienne. 

C'est aussi une fiiçoii d'agir provençale* 
Ce fiit à ce moment qu'ils frappèrent à h pwle de D«vid 
Boaix, Gomme elle tardait i s'ouvrir, plusieurs hommes vêtus 

de chapes blanches passèrent de Tautre côté de la rue et leur 

wièrcnt : 

— Qu'allez-vous chercher dans cette maison ? Le maître en 
est parti ; il s'est enfui en apprenant Tarrivée prochaine de 
notre vénérable évêque Foulques, et il a évité ainsi -le chàti* 
ment quil a mérité par sa détestable audace. 

^Quél crime â«t<41 donc commis? demanda VCESi sanglant, 
• — Et ne savez-vous pas qu'il a osé instituer une confrérie 
noire en haine de la confrérie blanche créée par l'évêque Foul- 
ques pour la destruction des hérétiques ; mais le chien n'a fait 
qu'aboyer contre le sanglier, et dès que le sanglier s'est re- 
' tourné le chien s'est enfuL 

—•Tu mens, dit un homme qui ouvrit la porte de la maison 
et qui était David Roaix lui-même ; tu mcms, Gordou, en disant 
que je me suis enfui ; tu sais que ma maison est forte, que les 
tours en sont solides et bien munies d'armes , et que ceux qui 
fuient sont ceux qui veulent en approcher de trop près. 

— Ne te vante point tant, reprit celui qu'on avait nommé 
Cordon, d'avoir trouvé un asile dans ta maison. La faim chasse 
le loup du bois ; tu ne sms pas loujoura à l'abri derrière ta 
porte de chêne, et alors nous saurons si ton ^lée n'est pas 
comme tes cannes à mesurer lo drap , plus courte que rhon« 
neur ne le permet. 

— Je puis le l'apprendre tout de suite , dit David en s'a- 
vançant, et quoique les pintes à l'huile soient d'un quart au- 

5 
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dessous cfe Vordomuince du ceinte Alplurnsc , je m^eii eoxilen- 

terai pour te faire une saignée au cœur. 

A ce propos tous les hommes velus de blanc tirèrent leurs 
épées et voulurent s'élancer sur David Uoaix ; mais tout aus- 
sitôt une douzaine de bour^reois , sortis de leurs maisons , se 
rangèrent de son côté, armés de piques et de longues épces* 
Voulez-vous nous assassiner ? cria €ordou. 

—Ce serait justice, dit Roaix , car Tautre jour qué Merilier 
le drapier passa dans la rue de PHuilerie, vous Pavez assaUli 
et frappé de trois coups de poignard , et aujourd^u! que vous 
autres huiliers vous voici dans la rue de la Draperie, vous n'en 
devriez sortir aucun vivant. 

— C'est juste , crièrent quelques voix. 

^ Prenez garde, drapiers de la confrérie noire, dit Cordou, 
le seigneur Foulques arrive aujourd'hui , et vous aurez à payer 
Botie mort à uo booMM qui n'a te pardon Di aim lèvres ni m 
ccBur. 

Et le seigaeur eonte de Tedeiiae anivis aussi dans fui 

ville ; et tu sais qu'il a la main large pour récompenser ceux 
qui le servent à son gré. 

— Le comte est un hérétique , et hérétique est celui qui lui 
obéit, s^écria Cordou. A nous ! 4 nous 1 les sergens des capi* 
touls I mort aux chapes noires ! 

. A nous! eria Roaix ; mort aux brigands de la eoolk<érie 
Wanche, aux assassins dévoués du détestabte Foulques 1 
Une douzaipe do mâliers pénétrèrent dans la rue, 
^omme à barbe grise était à leur tête. 

— Mailres bourgeois, cria-l-il eu arrivant, troublerez-vous 
toujours la paix de la ville par vos querelles? 

. —David a appelé l'évêque Foulques homme détestable! 

— Et Cordou a osé nommeir le comte Raymond hérétique! 

— L'évêque et le esaaie vous sont tous deux respeetaUefi^ 
dit le capitoul , et vous mériteriez tops deus 4*ètre eendamDés 
à quatre sous d'amende pour avoir insulté, vous, David,, Ifl 
saint évoque , et vous, Cordou, le noUe comte, B(us je Tfiux 
bien vous remettre la peine et voas enjoins de vous retirer ; 
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fcinon je fais jusUce moi-même. Holi I hé fcavaliers , repousses . 
cette populace ; allez , allez, 

— Sire capitoul) dit Cordon en s'éîoignant, on voit biert 
que vous êtes orfévro, vous tenez la balance trop droite pour 
n'y avoir pas la main exercée ; mais prenez-y garde, on dit 
que le fléau n'en eçt pas aussi rigide la nuit que le jour, 
aussi juste dans les conciliabules des caveaux de la Daurade 
que dans la rue dé la Draperie. 

La foule qui s'était amassée à ce bruit, pressée par les 
cavaliers, se dispersa et laissa bientôt la rue déserte. Les • 
nienilires de la confrérie blanche s'étaient éloignés, et les 
autres bourgeois rentrèrent dans leurs maisons. David lloaix 
introduisit les voyageurs dans la sienne, et le capitoul, qui 
avait accompajO^né ses cavaliers jusqu'à l'extrémité de la ruOi 
irevint un moment après et fut également admis. La nuit était 
arrivée et déjà le jour ne pénétrait plus à travers les fenêtres 
étroites et grillées de la maison. On alluma des torches. 

— Quoi ! dit l'Œil sanglant, vous croyez-vous déjà si sûrs 
de votre cause que vous enfreigniez ouvertement les ordres 
du concile et fassiez briller la lumière dans vos maisons après 
U jour fermé, et cela sans savoir si les nouvelles que je vous 
«Importe sont de nature à seconder vos projets? 

— Ah ! dit David , il en sera ce qui en sera. Que le comte 
de Foix se joigne à nous, que Comminges nous seconde, peu 
nous importe. T.cs seiiTnours et chevaliers peuvent continuer 
À courber la téle sous la loi des cvêqucs et des croisés ; les 
boiflrgeois et les manans sont fatigués d'être donnés en vas-^ 
selage au premier venu par le premier venu. Nous défendrons 
Toulouse pour notre compte et nos droits, et nous nous pos- 
terons aussi bien de seigneurs provençaux que de seigneurs 
Ihinçais. 

— Sans doute , dît l'Œil sanglant , mais pour défendre Tou- 
louse avec succès, il ne faut pas qu'elle ait ses ennemis dans 
son sein, et ses efforts seront vains^pour sa sûreté si , tandis 
que vous eombattrei sur les remparts, les ilrères de la croix 
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biuiichc et leur chef ouvreut aux croisée la poi le défendue par 
les tours de révèclié. 

— C'est ce que nous discuterons entre nous, dit David eil 
montrant de Toeil Albert et C.oldcry. Réparez vos forces, et 
puis nous irons où Ton t^aUend avec si grande impalienoe. 

-^Et rassemblée sera plus nombreuse que tu ne penses, 
dit r€EiI sanglant. Voici d^abord Albert dé Saissac qui désire y 
assister. ATheure qu*il est, il entre dans Toulouse, et par des 
chemins dilTcrens, des iioinincs bur lesquels vous u'osicz plus 
compter. 

— Bien, ditRoaix, mais à InMe d'abord. Nous parlerons 
plus tard des affaires ^ d'ailleurs tu sais à qui tu dois commu^ 
niquer ton message; ee nVst pas à moi. 

On passa dans une salle où était servi mi repaB trèsHuagni* 
jîque. . 

—C'est une mie révolte! cria Goldery à cet aspect; gloire 
aux Provençaux et mort aux croisés! le concile d'Arles est 
méprisable comme le jour de vendredi , et ses canons ne sont 
bons qu'à ê tre brûlés pour faire rôtir ces grives savoureuses. Je 
suis pour la Provence. 

' — Jusqu'à un meilleur repas, dit l'Œil sanglant» 
— Jusqu'à k fin de mes jours ^ dit Goldery avec -une dignité 

très-impertinente, et je vous apprendriii que lafeconnaissanee ' 

de Testomac est plus longue que celle du cœur. 
On se mit à table. Aprèa le repas , Albert s'approcha de David 

et lui dit : 

— Pensez-vous que deux seqjiins par jour puissent suili- 
samment payer la demeure d'un vieillard cl sa nourriture? 

^ C'est plus qu'il ne faudrait pour tout un mois, répondit 
David. 

— vEh bienl dit Albert, je vous les elfte pour garder mon 
père en votre logis pendant mon absence. 

Ne restérez-vous pas à la défense de Toulouse? dit David ; 

car nul doute que les croisés ne l'attaquent incessamment. 

—•Je ne puis, dit AlbeYt. J'ai un vœu ù remplir, et jusqu'à 
ce qu'il soil accompli , je uc puis donner ni une iicurc do mon 
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Iemp0, ni une parole, ni un eiTort à aucune êboae étrangère. 

— Soit, dit David avec froideur. Hais gardez votre or, sire 
chevalier, la maison de David est assez grande et sa table assez 
abondante pour quil ne vende pas au fils Thospilallté qu^il rend 
au père. 

Il s'approcha ensuite de POI^il sanglant et lui dit : 

— Connaissez-vous les projols de cet homme? 

— Je ne les connais pas, dit celui-ci , mais j^en réponds. 
AUiert fit part à son pvre de ce qu'il venait de décider pour 

lui, et lui apprit en roème temps son départ. David Roaix s^é- 
tait éloigné pour donner avis aux bouiigeois et chevaliers de 
Tarrivée de IXEil sanglant Gelui-d ayant entendu Albert don- 
ner ordre à Coldery de se tenir prêt à repartir dans quelques 
heures, pénétré d'une foi inexplicahle dans cet homme qui re- 
couvrait d'une si puissante tranquillité des douleurs qui de- 
vaient le mordre jusqu'aux plus sensibles endroits de son cœur, 
rCEil sanglant s'approcha de lui et , le tirant à l'écart, lui dit : 
Que Dieu \ous aide , mcssire t Avez-vous besoin d'armes 
ou de chevaux? Vous fiiut-il de Tor pour ce que vous aHez 
tenter? 

-^lfercl,dtt Albert; il faut que je parte demain au point du 
jour; il faut que je sache ce qui sera décidé, celte nuit, dans 
votre assemMée secrète , et il faut qu'on i^^nore que j'y ai as- 
sisté, voilà tout. 

C'est diflîcile, sire clie\alier; nos bourgeois se connais- 
sent entre eux ; tous les chevaliers se connaissent , et l'on de- 
mandera qui vous èles. ie ne vous offire point de répondre de 
. vous , non que je ne le fisse avec confiance ; j*ai droit de com- 
prendre vos chagrins plus que vous ne pensez peulr^tre ; peut- 
ùlTC aussi , moi qui porte en mon sein un secret sans confident, 
je puis juger qu'il est de ces choses qui ont besoin d'èlrc accom- 
plies pour cire comprises, et cependant je ne puis publique- 
ment me porter votre garant , parce que nul n'est admis parmi 
nous qui n'ose écrire son nom à côté de sa résolution. Je ne 
vou&raconlerai pas non phis ce qui aura été décidé dans ras- 
semblée, car ce serait manquer au serment que j'ai prêté. 
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— Et ce nVsipasQonpItwGeqae jeTeuz8urU>ttt<Hmfifll(re8 
j^ai besoin de Toir de mes ymx ceux qtii y aeeisleiiMit^ les pHiw 

L^GEil sariglàDt réfléchit un moment et réprit ensuite : 

— Sire chevalier, si une ruse qui était un jeu de notre en- 
fance lorsque Toulouse était paisible et que les rires y couraient 
parmi la jeunesse, si cotlc ruse ne vous déplaît point à em- 
ployer, je vous ferai assister à celte assemblée. Je fais plus que 
je ne dois; mais n'oubliez pas^ igoutartrii en montrant le vieux 
Saissac , quels malheurs tous avec à venger I Venez avant que 

' fiavid ait reparu dans sa maison ; [l'assemblée eoramenoe dans 
une heure 9 et il faut que vous soyez arrivé dans son enceinte 
et met rentré dans oetle maison dans ipielques minutes. 



V. 

LES GORDELIEBS. 

Albert donna ordre à Goldery de l'attendre à la porte des 
Trois-Saints une heure avant le lever du soleil , et il quitta la 
chambre où ils étaient en lui défendant de le suivre. Âu pied 
de Tescalier, au lieu éd sortir dans la rue , TCEil sanglant ou- 
vrit une porte basse et continua à descendre ; ils gagnèrent ainsi 
de profonds souterrains. Une lampe allumée à rentrée et des 
torches déposées à côlé pour être allumées fquand on voulait 
pénétrer dans ce^ cayeaux annonçaient qu'ils étaient plus fré- 
quentés que ces lieux n'ont coutume de Fctre. L'CEil sanglant 
prit une torche et marcha rapidement devant Albert; celui-ci 
remarqua dans quelques salles qu'ils traversèrent des amas 
d^armes considérables. Enfin , après une marche d'un quart 
d'heure environ, Il gagnèrent des passages plus étroits et fer^ 
més de portes secrètes. LHKil sanglant en ouvrit une dmière, 
et ils pénétrèrent dans une sallè imiiietiséi 
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* A Taspeet de cette Mlle , Albert fut toal surpris , et , fiar uii 
«MiQteiDeiit Éiftturél de oourtoisfe^ 0 Ait près dé sModiner. G*é* 
taîént, sur une estrade circulaire, les uns assis sur des bancs et 
d'autres sur des sièges brfts , une feule d'abbés , de religieux, 

de chevaliers richement vêtus, les premiers, de leurs robes splen- 
dides et de leurs mitres pointues ; les autres, ou de magnifiques 
babils ou d'armes rliiicelantes. Uric lampe pendue à la voûte 
éclairait suifisammeot cette scèue pour eu montrer la ma- 
jesté. 

Après cette ptemiè^ surprise , Albert jeta un regard curleiùt 
et lent sur cette assemblée, et crût que sa brusqucapparition 
était cause du silence qu'y y régnait depuis son entrée. H 

s'attendait à ce qu'on lui adressât quelques questions sur 
ce qu'il était, et pensait que TOEil sanglant avait été trompé 
par l'heure et que l'assemblée se tenait plus tôt que de cou- 
f imic ; niais le même silence continua à réfrner parmi tous les 
hommes assis auix»ur de la salle, un silence qui^u'était troublé 
par aucun bruit de vie , aucun de raouTement, aucun de res- 
piration. Une immobilité complète tenait aussi tous les êtres 
qui' entouraietit la salle. Albert regardait tout cela arec atten- 
iion, et IXEfl sanglant regardait Albert regarder; mais à Tex- 
ception d'une curiosité qui ne comprenait pas, l'Œil sanglant 
ne remarqua rien de défiant et d'épouvanté sur le visage et 
la contenance du chevalier, 

— Où sommes-nous? dit enfin celui-ci. 
—Parmi les morts 1 répondit l'Œil sanglant. 

— «Afat Je me rappelle maintenant, répliqua Albert en sV 
irançant dans la salle 2 o^est une propriété des caveaux des 
Gdrdeliers que de conserver intacts les corps qu'on y dépose, 
* inais je ne savais pas qu^on les eût rangés et assis symétrique- 
ment comme une assemblée sénaLoriale et qu'on leur conser- 
vât leurs habits. 

— Vous voyez, dit l'Œil sanglant, et voici de nouveaux 
bancs qui attendent de nouveaux cadavres, et nous, en atten- 
dant que nous venions nous y asseoir morts , nous venons nous 
y asseo^ vlnns po« défendre oe qui neiié mte de tie, plus 
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licureux peut-être si la tiiorl nous y retenait à l'instant elootis 
épargnait le cbemin de douleur que nous twjreounons tvaat 
d'y revenir» 

^ Eb bien, dit Albert, où voùles-vous me eacfaer? 

— - le ne tous cacberai pas , dit son compagnon , nais vous 
vousasseyerez sur ce siège, à celte place vide, entre ces deux 
corps , dont l'un est celui de Bertrand Taillefer, qui est le der- 
nier (jui s'est servi de la basleriie ou du char dans les lia tailles , 
et Tautre celui dt; Koiui de Paniiers, qui a doté Suiut-Ântonin 
d^orguesqui chauteot comme des voix humaines. 

— M'asseoir parmi les morts! dit Albert en léflécbisaant; 
inaiaai l'on m'y yoit, on peutm'y reconiiidtie. 

— Vous aurex , al tous Toutes , la liice voilée ; prene» un ba- 
bit de moine , et vous en rabadrex le capuchon sur votre visage. 

— Vous avez raison, dit Saissac; donnez-moi cet habit , ce 
suaire des grands pécheurs, je m'en envelopperai, et ce sera 
conime un témoi^rnage qu'All)ert de Saissac est mort à la vie 
qu'il a menée jusqu'à ce jour, car il est véritablement moct| et 
c'est un autre homme qui sortira du linceul ! 

» Je voua quitte donc, dit TCEil sanglant, il fout que j'in« 
troduiae noa amla dans ce soulenain, rbeuie de leur venue 
doit être sonnée. 

Albert demeura parmi tous ces cadavres , qui avaient gardé 
l'aspect do la vie, les uns penchés en arrière, comme dans un 
repos conlcmplatif ; les autres accoudés sur le bras de leurs 
sièges, comme vivement attentionnés à un discours ; la plupart 
Jes mains croisées comme s'ils étaient en prière; des chevaliers 
te poing sur leurs cpées, un d^eux la main sur son cœur, où il 
avait été (hippé d'une blessure qui Pavait dû tuer sur te coup* 
Albert se mil à considérer ce spectacle singulier ; et ces idées de 
repos durable qui prennent aisément le cœur à Paspect de la 
mort vinrent Ta-v^aillir : il mesura la tâche qu'il sïlait impo- 
sée, la lutte qui lui restait à soutenir, et la tristesse le gagna 
lentement. Depuis son arrivée à 5>aissac , Albert avait pour ainsi 
dire vécu dans un paroxisme do douleur qui ne lui avait pas 
permis de ?oir justement où il marchait. Ce fut dans cette salle. 
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en présence de ce passé as^is en coi oie autour de lui , ioimobilo 
et silencieux, qu'il fit rinvenlaire de son avenir. 

—Quelle pçofiée (unesie m'est venue» idou Dieu ! se disait* 
il; pourquoi vaîs-jc inVngagcr dans uue si dure entreprise? Ne 
pulfrje suivie le chemin vulgaire de la vengeanee, tirer Fépée 
comme tous ces hommes qut vont venir id et combattre 4 leur 
côté mes ennemis et les leurs? Si je fais cela, ils m^honoreront 
comme un brave chevalier, ils m'éliront peut-être parmi les 
plus forts pour commander leurs arnu es ; pi uL-èlrc ils me don- 
neront une large part de la terre (jue j'aurai délivrée si je survis 
ù la lutte , une large part de gloire si je succombe ; Umdis que 
dans le sentier que je prends il me laudra marctier seul, avec 
te soupçon pour compagnon de ma route, peu^tre avec le 
mépris, avec la haine, et n^ayanl que moi en qui me reposer 
dans ce long et incertain voyage. 

Et dansée moment un nom qui n^avait pas encore été pro* 
noncé par sa pensée résonna tout à coup dans sa mémoire. 

— Et Manfitde , se dit41 , la laisserai-je avec les autres parmi 
la foule qui me maudira, ou la traînerai-je à ma suite dans 
cette longue et épouvantable épreuve ? Obi pourquoi cette peur 
sée m^est-elle venue? Pourquoi, du moment qu'elle m'a pris 
au cœur, est-elle devenue la nécessité implacable qui doit être 

guide de ma vie? Pourquoi se fait-Il que cette idée, que je 
n^ai communiquée à personne, me soit déjà un si puissant de- 
voir qu'il me semble qit*on me trouverait lâche si je l'abandon- 
nais? Cependant je n'ai pas encore dit: «Voilà ce que je ferai,» 
et nul homme ayant entendu celte parole ne peut me reprocher 
d'avoir fui devant une résolution formée. Il est mille autres 
moyens qui satisferaient les haines les plus acharnées , qui pa- 
raîtraient une vengeance suffisante des malheurs soufferts. Je 
piîils encore les dioisir , il en est temps* — Nonl noni —Les 
hommes forts ont coutume dé dire: cGequiestditestdit, » 
et ils agissent sur leur parole bonne ou mauvolse , sage ou folle« 
Eh bien I moi , je dis : « Ce qui est pensé est pensé. » C'est un 
engagement envers le ciel, qui nous mspirc de telles idées ; je lo 
remplirai. 
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UnbruUlë^'cr nnnonçaù Albert la venue de ceux qui devaieat 
prendre part à rassemblée. Il se mit sur le siég^ que lui avait 
âésigfté IXEil san^anl et le poussa à Tangle le ptu^éloigné et le 
plus obseur de la salle , de manière à ce que la lueur de la lampe 

ne vînt pas frapper sur son visage. A peine é!ait-il assis qu'un 
vieillard entra. Il était nccompn^né d'un enfant de douze ans 
environ. Le vieillard était paie, soniïrant; son regard inquiet 
allait çà et là comme la chasse d'un rliion en quête; il y avait 
dans toute son allure une sorte d'eiïort constant pour ne pas se 
buBser affiiisser par une lassitude qui se montrait sur son front 
chauve et dans les traits flétris de son visage. L^enfant était une 
de ees nobles créations de Dieu qui font pardonner certains 
pères ^ comme il est des pères qui font pardonner certains Ûlsl 
H y avait dans ce jeune visage une résignation si sereine, une 
résolution si puissante qu'on sentait qu'il avait déjà pesé de 
grandes douleurs sur ce cœur d'enfant. 

— Asseyons-nous, mon fils , dit le vieillard ; lu dois être (a- 
tigné de eette longue route faite à pied. Tu n'étais pas né, én- 
taij pour eadier tes pas dans la nuit, ta vie dans le cercueil, 
car c^est un eereoeir^ nous sommes, un cercueil où je pour^ 
raïs être pour nVai plus sortiTé Mais toi, M jeune! Obi malé- 
diction sur moi , malédiction sor moi qui t'ai donné cette tIâ 

et qui t'ai lait ce malheur I 

—Mon père, dit l'enfant, c'est le dernier jour de notre honte, 
le dernier jour de noire esclavage. Nous sortirons d'ici pour la 
vengeance et pour la lil)ert6 : re})renons courage. 

— Écoute, enfant, dit le vieillard : si tu as jamais un ami, 
ne Tabandonne pas ; md, j'en ai eu un, un enfant comme loi , 
car à mon âge celui qui eiitople vingt anS ou dix ans est un «h 
fant pour moi ; j'en ai ett un, je Tai trahi , je Ta! abandonné , 
peut-être pour toi, mon fils, peut-être pour que tu pusses 
ajouter quelques noms de plus à tous les noms des comtés que 
je devais te léguer; et pour cela il est arrivé que je ne sais plus 
où cacher ta tête, car ce que mes ennemis ne m'ont pas enlevé, 
mes vassaux me le disputent, et ce n'est qu'à titre de malheureux 
que je.suis admis dans cette assemblée, où présidera le malheur* 
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— C'est à litre de comte, mon père! s'écria IViifanf , à tiu*e 
de suzerain, de brave guerrier, de maître juste et humain. 
Quittez, quittez ce désespoir, qui ne va pas à vos chcveui 
blancs, qui ferait douter de votre résolution à venger ia Pro* 
vence. 

—Et ne vois-tu pas, enCant, dit le i)èreânirieunuit, que Ia| 
pieds saignent et que je sais que tu dois avoir faim, ear voilà 

cinq heures que nous marchons dans la nuit, voilà uuj,our quo 
tu n'as pas encore touché un morceau de pain, 

— Mon père! ditrenfuut, je n'ai faim que de vengeance I Oh ! 
prenez garde, on vient; asseyexrvous et relevez ia tête, pour 
que ceiut qui vont entrér reconnaîaaeni et saluent sutm siège 
le comte de Toulouse, 

Le vieux eomte de Toulouse passa les fludiis w ses yeux, 
et, habile à dissimuler ses craintes et sea*oiidbeur8 aussi bioa 
que ses projets, il montra un visage plus calme et où la dou-^ 
leur avait un caractère d'honorable fierté. Quelques bourgeois 
entrèrent; d'abord ils se tinrent à l'écart en causant entre 
eux ; mais reufant s'étant approdié du groupe, il leur dit d'uiir 
air d^autorité : 

— Maîtres bourgeois, ne Toye^^vous pas le sire oomie de 
Toulouse qui vous attend? 

<-*0b! merci du del! s^écria Tun des bourgeois, ç^est 
notre jeune comte! Qui vous a délivré, noble seigneur? t|ui 

vous a tiré des mains des croisé^) et rendu à vos fidèles 
vassaux ? 

— Et quel autre que mon père pouvait le faire et l'a fait? 
dit le jeune conàte. Si ma délivrance vous est une Ihuuiq nou- 
velle, aflez lemerder celui à qui vous la devez. 

Les bourgeois s^approchèrênt alors du comte de Toulouse et 
le saluèrent Celui-ci, les ayant recoimus, leur parla à ehaeun 
et devant tous les autres aveo ce tact de la flatterie qu'il eop- 
naissait si bien. 

— Ail ! c'est toi, maître Chevillard , les boisseliers et sabo- 
Uers t'ont nommé leur syndic ; tu les remercieras pour moi 
de s^èire si bien souvenus que je t'ai souvent recommandé à 
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leur choix. Sois le bienvenu, Jérôme Frioul, c'est le cas 
aujourd'hui d'avoir de bonnes cuirasses et de bonnes épées, et 
quelque prix que tu mettes aux tiennes, elles Talent toi^rs 
plus qu'on ne peut te les payer. 

— Âb ! sire eomte, dit Tarmuri», ee n^est plus le temps où 
le fer, bien battu par le marteau et durement trempé dans 
l'eau salée, valait son pesant d'argent monnayé. Je donnerai 
pour rien toute épée qu'on me rapportera avec une Icle do 
croisé au bout, toute cuirasse qui aura l'empreinte d'une lanco 
ou d'une hache hardiment affrontée; je les donnerai toutes ^ 
exeepté ladernière, sire comte, que je garderai pour moi . 

lésais que tu es un digne bourgeois et un brave soldat; 
dit le oomie, et si Je ne me suis trompé, tu es en compagnie 
digne de toi, car Toid, ce me semble, ton frère Pierre Frioul, 
qui n*a pas son égal pour élev^ la èharpente dtme maison, 
fabriquer une chaire ou tourner un jeu d'échecs. Ne voilà-t-il 
pas aussi Lambert, le maître des bateliers, et Luivane, à qui 
je dois encore les belles pièces de loile dont j'ai fait présont au 
roi d'Aragon, mon frère, lors de son mariage ? Vous savez, ïsm 
bourgeois , que dans mon testament je n'ai pas oublié ceux, 
sur qui f ai droit de compter et qui me sont restés fidèles. > 

Pendant quils conversaîent àe cette manière, entrèrent plu* 
sieun bourgeois, puis quelques chevaliers de noms inconnus, 
qui s'approchèrent du comte de Toulouse et embrassèrent son 
fils avec transport. Le comte leur raconta comment, à force d'or 
et déguisé en marchand , il avait séduit les gardes qui rete- 
naient son iils en otage dans la ville de Béziers et comment il 
l'avait amené lui-même jusqu'à Toulouse. Soudain la porte 
s^ottvrit par laquelie l'Œil sanglant avait introduit Albert, et 
deux chevaliers entrèrent ensemble, vêtus de fer, portant des 
épées d^nne taille démesurée et appuyés tous deux sur tin 
long et mince bâton de houx. Â leur aspect, un cri général 
s'éleva. 

— Les Comtes de Foix ! les comtes de Foix I répéta-t-on do 
tous côtés, et nobles et bourgeois se précipitèrent vers eux, les 
uns leur tendant les mains, les autres les saluant avec trant* 
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'port ; mais eux, toujours ensemble , en recevant comme ils 
devaient ces [témoignages d'estime et dWection , marchèrent 
droit au comte de Toulouse, et mettant un genou enterre. Tua 
d^eux prit la parole : 

^ Nous TMci, aire oomie, dit-il; un de tes message» est 
venu, il y a quelques mois, pendant que tu étais au siège de 
Lavaiu*, combattant pour les croisés, et il nous a dit que ton 
intention était de tourner bientôt tes armes contre eux ; il nous 
a ordonne de préparer la lutte ouvertement pendant que tu to 
pnpnrorais en secret. Nous Pavons fait; nous avons attaqué 
les Teutons qui venaient au secours des Français, et pas un 
n^iradire à ses firèrossi le cieldelaProTenoe est plus doux que 
eelui.de la Gennanie* Ton messager est revenu il y a quelques 
jours et nous a dit encore qu'il le fiillait des hommes et des 
armes pour défendre la ville de Toulouse menacée ; nous som- 
mes encore venus, laissant à nos vassaux le soin de proléger 
nos terres s'ils en trouvent la force en eux-mènies , estimant 
qu'il n'y aura de sûreté pour les seigneurs qu'autant que le 
suzerain sera puissant, et assurés que si le malheur veut que 
nos châteaux et nos viUes deviennent la proie des croisés, tu 
nous rendras pour les reconquérir l'appui que nous t^aurons 
pfété au jour.du malheur. * 

«— Et il en sera ainsi t s^écria le jeune comte de Toulouse 
avec chaleur. Puis, se reprenant, il ajoula d'un ton modeste : 
Excusez-moi d'avoir porté la parole, messires, avant nolro 
seigneur à tous, mon père et le vôtre ; mais vous ne doutez 
pas de ses sentimens, et si le ciel veut, comme je l'espère, que 
je lui succède dans cette suzeraineté, que vous places au som- 
met de vos garanties, il faut que vous sachiez que cette suae- 
raineté sera dans mes mains une ^ée et un boudier pour vous 
défendre et vous couvrir* 

— Mon fds ! dit le vieux comte de Foix, et ton père me per- 
met sans doute ce nom, car nos cheveux ont blanclii ensemble 
et nos bras se sont usés aux mêmes cuerres, mou iils î tu as 
parlé justement comme nous avons agi , et nous avons aj-'i , 
comme vous le voyea tous, pour donner cet exemple à la Pro** 

6 
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voncc (ju'il n'est pas de rcssenlinienl ou de division inlCBline 
qui ne doive cesser à riieiire où rîiranger met le pied sur 
notre soi. Asm loKkgym^ nous avons été divisés fitupus avoua 
coniI)attu pour la possession de quelques châteaux ; mais je 
li^ai çbiB de châteaux qui ne soient à mon suzerain quand les 
siens sont menacés ; je n'ai pas vo drachme dV qui ne Im 
appartienne quand son trésor est vide. 

Ces paroles furent accueillies avec des applaudisseniens. 
Bientôt entrèrent d'autres chevaliers, parmi lescjuels Coniniin- 
ges, arrive en toute hâte, l'Œil sanylaul, David Roaix, lecapi- 
toul, Arregui et quehjues autres. Quand tous ceux qui avaient 
droit d^assister à l'assemblée furent préaens, on se rangea en 
cerde autour d^une tahle de pierre qui tenait le milieu de ce tte 
vaste salle* Le ooqute de Timlouse ayant réclamé le silence^ it 
invita IXEil sanglant à parler, Gfilui-cl se leva du tianc où il 
avait pris place et dit : 

— Messires, nies nouvelles sont courtes, car chacun a ap- 
porté ici sa réponse. J'ai été vers le comte de Comrainges, et le 
voici qui est parmi vous prêt à vous dire ce que sa présence 
voua a déjà appria, qu^il n'a pas un homme, un pouce de terre, 
une nsMttte dia saiig qui ne «oient vouéa à la défense et à la 
liberté de la Provence. Vous m Vec envoyé vers les comtes dn 
Faix y vous venes de tes entendre. Enfin j'ai franchi les Pyré- 
nées, j'ai traversé TAragon et j'ai rejoint le roi Piem dans la 
plaine de Gossons, où il venait de livrer bataille au roi Mira- 
molin et poursuivait les Maures vaincus. Je lui ai rendu le mes- 
sage écrit qui lui élait destiné et que les chevaliers et bourgeois 
de Toulouse lui adressaient s il en a pris connaissance et m'a 
fait serment sur ses armes et sur lea saints Évangiles que, 
Pannée écoulée de son voeu de combattre les Maures, 0 assem* 
blmit ses chevaliers et viendrait en secours à h Provence» 

— -Menn de Dieu ! s^écria le jeune comte de Foix, Bernard , 
le roi d'Araizon est un loyal ami, il ne veutpoiuL nous ravir la 
part de gloire (|ui nous reviendra pour nous être délivrés des 
bourdonniers : il nous laisse |)lus de temps que nous n'en met- 
troQs, je rcspère, à accomplir eeUe entreprise. Alors il aera le 
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bienvenu en nos châteaux, où nous pourrons lui offrir des fêles 
au lieu de combats, ce que sans doute il préfère. 

— M(m fils! dit Raymond, vous êtes injuste envers mon 
Irère Pierre; s^il est deux braves chevaliers dans la Provence, 
peut•è(reelles^•i^ qui voua noimneraientie premier, maisasau- 
témeot tout le nfonde te nommerait arant tout àutrè, vous te 
savez bien. 

•^Oh! dît Bernard, ce n^est pas sa valeur que je suspecte, 
et je suis assuré que, dans sa iiiierre contre les Maures, aucun 
n'a pénétré plus avant dans 1rs ranps , aucun n'a laissé sur 
le sol tant de cadavres après lui; niais cette main, si ter- 
rible contre les étendards aux crins de coursier^ tombèra de- 
vant la croix qui marchera, en têiedes escadrons de nos en- 
liemis. QuVt-il èmployé jusqu^à ce jour pour notre défense, 
binontes prières à mains jointes? Et, &^il fout te dire, oùont 
trouvé un asite la sœur de sa femme et te ffis d^un efaevalief qui 
nous valait tous ? Ce n'a pas été dans la puissante et riche Sa- 
ragosse, ç'a été dans le dur et triste château de Foix. Pierre 
d'Aragon a juré sur les saints Évangiles! mais le pape relève 
de tous les sermens, et le serment de Pierre d'Aragon appar- 
tient au pape comme son cœur et ses vœux. Et puis , savons- 
nous si, frères, parens,ami8, pape et gloire, il n'oubliera pas 
tout potir quelque fiHe aux beaux yeux. Ne ^tez-vous pas qu'oîT 
éitque B^ngère, la filte de Simon, lûia déji\ paru digne de 
les rimes ; qu'elle le sera bientôt de son amour et bientôt de son 
gerviee ; qu'ils ont déjà échangé des gages de tendresse A la der- ^ 
nière visite de Pierre au C4impde Simon? Et vous savez hion 
que Pierre est homme à se vendre et à nous vcndi'e tous pour 
une nuit passée dans les bras d'une femme î 

— Ce n'est pas du moins pour celle-ià, dit l'GEil san^nt, 
car te message dont je suis chargé pour elte peut être considéré 
eommeune insulte envers la filte et une déclaration de guerre 
envers son père. Vous pourrez le croire quand je vous aurai dit 
que je n'ai pas jugé prudent de les lui remettre moi-mêmeet que 
je garde ce soin à qui n'a que sa léte à risquer. 

— Mon (ils, dit alors le vieux Raymond au jeune comte de 
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Foix , retenez donc votre Jangue , car si vos paroles étaient ré*- 
pétéesau roi d'Aragon, elles pourraient Tindisposcr contre nous 
et rengager à nous retirer son secours, sur lequel je compte et 
je dois compter, comme vous pouvez voir, car si le respect de 
Pierre est grand pour le safnt-pèie, sMI est phis occupé de ga* 
lanterie que de politique, sa loyauté est couuue et prouvée à 
tous. 

— D'ailleurs, dit l'CKil sanglant, je suis en outw; chargé de 
vous offrir un gage plus sérieux de ses intentions. Déjà uni par 
le mariage de notre comtesse Lconore , sa sœur, avec notre sel* 
gneur comte, le roi d'Aragon ofire de ressmer.cette aUiance en 

« unissant la dernière de ses saurs, la Jeune Indie, à notre jeune 
comte Raymond. 

Cette nouvelle fut favorablement accueillie par rassemblée, 
et le vieux comte de Toulouse , connu des cette époque sous le 
nom de Raymond-le-Yieux , tandis qu'on appelait son fils Ray- 
mond-le-Jeune , le comte de Toulouse répondit avec empresse* 
ment : 

— Certes, cette alliance est possible et juste, surtout sll 
donneàsasœurunedotconvenable en d(mia!nes et trésors, et 
dans le cas où il la déclarerait son héritière s'il venait à décéder, 
sans enfans. 

Oubliez - vous son fils Jacques , répondit brusquement 
» Bernard, son fils, né de celte fameuse nuit du château d'Omé- 

I las où le dépit d'avoir été joué égara le roi d'Aragon jusqu'au 

ressentiment de laisser assassiner le vicomte de Béziers? Qu'il 
unisse , s'il veut , son épée à la nôtre , voilà la première alliance 
qui doiveavoîrlieuentredeshommesdontlecombatestlepre* . 
mier besoin. Hais lAissons cela, et dis-nous, mon brave OBS 
sanglant -, ne nous amènes-tu pas un champion nouveau et dont 
[ on dit l'épée plus forte (juc celle de tous les chevaliei*s français 

' et anglais qui combattent en Palestine ? Albert de Saissac n'a-t- 

il pas traversé Carcassonnc avec toi? Du moins, lorsque j'y suis 
passé secrètement, dans la nuit, on m'a raconte qu'il s'y était 
montré en compagnie de tètes blanches, et j'ai supposé que c'é* 
tait toi et les tiens. 



Digitized by Google 



I<E COMTB hE TOULOUSE. 65 

A cette question, Albert devint plus allenlif; ii prévit qu'à * 
cette parole allaient commencer les commentaires sur sa coa* 
duite, les fausses suppositions , les soupçons outrageans» 

— C'était moi, en effet, répondit TCEil sanglant; et le siré 
Albert de Saissac nous a accompagnés jusqu'à Toulouse. 11 est 
entré arec nous jusque dans la maison de maître David; mais 
deiHiisllenadisj^ani, après mVoir dit qu'un vœu secret Tem- 
pêcbalt de participer à la défense de Tonlouse. 

— Ah ! s'écria Bernard , c'est encore un de ceux-là qui sont 
habiles à se faire au loin une renommée de bravoure que per- 
sonne ne peut alleskT, el (jui, rentrés dans leur pays, ne font 
de ce prétendu courage qu'un droit à être lâches. 

Albert fut sur le point de s'écrier à ce mot, de se lever pour 
insulter Bernard , le démentir et le déûer . Mais relcTer à sa pre- 
mito expresston cette désapprobation qui devait probablement 
le poursuivre jusqu'au jour où il aurait accompli sa résohition, 
c'était manquer de ce courage passif dont AUiert sentait si pro- 
fondément le besoin; c'était compromettre cette vengeance à 
laquelle il s'élail voué devant lui-même. Il demeura donc im- 
niobilc el siil>il paisiblement le rcijard de l'Œil saiitîlanl qui alla 
le chercher à sa place et lui apporta l'injure avec ce comment 
taire : — II y a quelqu'un qui sait que tu l'entends et qui voit 
que tu la souffires. 

LXEil sanglant crut cependant devoir répondre à Bernard, 
et loi dit: 

^Sirccomlc, il ne faut juger personne avec redc précipi- 
tation; qu'eussiez-vous dit si, lorsque, obéissant à un ordre 
soerot do votre suzerain , vous rendiez hommage à Simon de 
Montfort, il se fût trouvé quelqu'un qui eut prétendu que vous 
obéissiez à la peur? 

— Maître, dit Bernard, s'ii l'eût ditdevantmpi, je lui eusse 
arraché la langue $ s'iU'eiU dit en arrière, je hii aitfais envoyé 
mon gant etmondéli. 

A ce mot, un gant partit d'un endroit que personne ne put 
remarquer, tomba sur la table autour de laquelle on était assis. 
U «0 Qi un mouvement rapide et soudain; ch£^ se leva, et 

6. 
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les regards se dispersèrent de tous côtés pour Yoir qui aîaii 
laUcé le gant. Maitre Darid le prit et s'écria : 

^G^estlegantduafarédeSaisaaei jelerèeondaiBauxlftniea 
dPàrgent entrelacées d^acier (|ui le rRcouVrent. 

LXEil satinant se toi, et un étonnement itiuet B*empara de 
toute rassemblée. Bernard devint soucieux; il fronça son épais 
sourcil et promena ses yeux autour de lui comn»e pour y cher- 
cher un ennemi vivant h qui il pût répondre ; niais toutie monde 
était terrifié. Enfin le comte de Toulouse lui dit : 

^ G*estTotre coutume 9 comte Bernard « d'outrager légère» 
aient ceiijE qiii sont absefis et pett(4tre ceu& qui seul mortsi 
votre langue e6t trop prompte. 

Mon éfiée ne Test t»a8 tnolns , décria Bernard ^ %t Tone ré- 
pare le mal que fait l'autre. Eh hienl que ce gant me vienne 
d'un ennemi mort ou vivant; qu'il sorte de la main d'Albert ou 
de la griffe d'un damné, j'accepte le déû et serai prêt à y ré- 
pondre à toute heure. 

— Ce soir! dit une voix sépulcrale qui , dans celte vaste en* 
iDeinte et par Ve&tBï qui tenait toute rassemblée i se 6t entendre 
comme un seii sumatureh 

— En qtlel lieu? s^éeria Beniard audadeusemeat. 

«— Ici ! répéta la même voix. 

— J'y serai , dit Bernard. 

— Seul! dit la voix. 

— Seul ! répondit Bernard. 

Tout le monde s'était levé, et les regards erràiis de chacun 
attestaient tme terreur profonde; elle était si intense et en 
roêmetemt»s si naturelle à là superstHien du tefnps que pAS 
Un seul ne pensa i une supmherie qui pouvait avoir caché tm 
homme vivant parmi ces cadavres si semblables à des hommes 
vîvans. L'esprit humain est ainsi fait, que son premier mouve- 
ment est de croire, dans ce qui Tétonne, à quelque interven- 
tion surhumaine; cela aujourd'hui comme autrefois. De nos 
jours seulement , la raison neus fait faire un retour rapide sur ce 
premier étende l'imaginatlen, nous Dût regarder plus attenta 
▼emeat ads elraMs qui bous surprennent , et nous les mentie 
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toutes naturelles ; mais alors la foi dans les miracles était si sin- 
cère que personne n'osa avoir le bon sens de douter que ce ne 
iÛi un fantôme iovinble qui avait parlé. Cependant la peur 
aoupçonneuâe dû oimite de tbuloiiae hii tinllieu de lumièm et 
de prudence, et il s^cria : 

— n y a quelqu'un qui noua écoule peul-ftre et qui ae joue 
de nous. Voyons, visitons ce lieu. 

Celle sage observation fut fiiile d'une voix si tremblante et 
d'un air si épouvanté qu'au lieu d'être bien accueillie, comme 
elle méritait de i'ètre , elle excita un sourd murmure de mécon- 
tentement , et comme Raymond avait saisi une lorohe peur l'al- 
lumer et viaiter le aouterrain , Bernard rarrita« 

Ckimte de Toulouae , lui dil-il , ce quie noua diacma ici dana 
la nuit sera répété demain eii plein aoleil , et e^eat pitié que cea 
chevaliers et bourgeois aient tenu, pour le salut de leur ville, 
imc assemblée secrètecomme celle de bri^'ands qui la voudraient 
piller. Peu im(>orte donc qu'on nous ait entendus. Du reste, 
ceci est mon afTairc personnelle, et, quel qu'il soit, vivant ou 
mort, celui qui a répondu est mon ennemi , c'est à moi seui qu'il 
appartient de le découvrir, et pour cela je reaterai ici, comme 
je Pal promia. S*il faut enauite qull n*en aorte paa pour mon 
honneur ou Totre aalut , voyez , il y a place ici , pour lui , parmi 
les morta comme parmi les vivans. Occupons-nous donc des af- 
faires de la Provence. 

L'assemblée, malgré la terreur que lui avait inspirée cet in- 
cident, témoigna le même désir, et l'on discuta les mesures 
qu'il fallait prendre. Alors chacun fut appelé à parler à son tour. 
Le malheur en étaittenu à ce point que tout ce que chacun 
iut proposer Ait saDortune, aa personne et son influence sur 
ceux de sa tluniUe et de son état, afin de former une nomhreuae 
armée pour hi défense de Toulouse. L^dée d*attaquer Simon 
de Monlfort n'avait |)U pénétrer dans la tête de tous ces hommes 
braves, tant ils avaient été saisis du succès de celte conquête; 
et pour eux, résister leur paraissait tout l'efTort possible de la 
Provence. Lorsque chacun se fut ainsi enga^, Bernard prit la 
parole et dita 
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«^Voiis avez justement dit qu'il fallait nous enfermer dans 
la ville de Toulouse et la défendre contre les croisés ; mais la 
première défense qui nous doive occuper , ce n'est pas dVm- 
pêclier ses ennemis d'y pénétrer, c'est d'ea expulser ceux qui 
y sont établis. Foulques y est rentré ce soir ; Foulques , qui 
aecomiNigna Ânoauri de Montfort jusqu'au eamp de son père, 
nVsl revenu dans la ville que pour la livrer à cet extoaUe 
assassin ; eh bien I qu^il trouve , pour la ]nmière -barrière & 
franchir, la téte de ce traître et celles de tous les clercs ou 
bourgeois qui sont vendus à sa trahison plantées sur des pieux 
au pied de nos remparts. 

— Mou fils, mpn Uis, dit rapidement le comte de Toulouse, 
vous jie savez jamais i^roposer que des moyens extrêmes : 
frapper un évéque, planter sa tète sur un pieul voulez-veiis 
entendre encore quelque voix du ciel ou de k tombe retentir 
dans cette mseinte et crier malédiction sur nous? 

—le veux , dit Bernard , rendre ù un traître une part des 
maux qu'il nous a attirés. Et que m'importe, a moi, (|uc la 
main d'un autre homme se soit imposée sur lui et lui ait dit, 
dans une vaine formule, qu'il était le représentant du Seigneur 
• dans l'éternité? Tu l'appelles évêque, je l'appelle. traître ; ils 
lui ^nt dit qu'il était priètre dans l'éternité , je couperai cette 
éternité avec mon épée. Je demande la mort de Foulques, sa 
mort immédiate et celle de tous ses complices. 

L'Assemblée, qiii jusque-là avait été unanime, se divisa en 
ce moment ; tous sentaient la nécessité de purger la ville de 
Toulouse- de ce foyer de trahisons et de désordres; mais heim- 
coup reculaient encore devant l'idée de porter la main sur un, 
prêtre, surtout en une sorte de jugement solennel. La plu- 
part, s'ils avaient rencontré Foulques dans une mêlée , lui eus- 
sent sans remords donné un coup de pwgnard ; et dans cette 
guerre d'extermination les prêtres assassinés ne manquaienl 
pas dans le rédt de la défense des Provençaux. (Test qu'alors, 
par une sorte de subtilité qui se retrouve à toutes les éj)oqucs, 
on croyait pouvoir ainsi tuer l'homme sans toucher au prêtre ; 
au lieu qu'en le plaçant devant ses juges, il seoobkit qu'il y 
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arrivât tout revêtu de ce caractère aacré ei invietoble qui élaic 
Tardie sainte de T^ioqae, Pour que oe aeutimenlne iMiaîase 
pas trop exinordinaûe à nés leeleurs, qu^il nous soit permis, 

deTexpliqucr par un exemi^Io [)lus récent. Nous avons souvent 
entendu dire , non pas aux lioniines dont les idées républicaines 
sont assises sur des principes formels d'égalité humaiiàc et de 
souveraineté populaire, niais à ceux qui, bien (|u'ennenu's de 
la royauté, n'osent pas mettre tout un peuple eu parallèl0 
avec un roi ; nous leur avons entendu dire : « C'est un grand 
malheur pour la révolution que Louis XVI n'ait pas péri foiw 
tuitement dans quelqu'une deœs insurreetioBsqui ont envahi 
son palais ; cela eût sauvé à la Fhince cet immense' et dou* 
loureux sauidale d'un roi assis sur le banc des accusés cl jugé 
par ses sujets. » Et ceux qui pensent ainsi, qui eussent préféré 
un coup de poignard, un crime à un jugement solennel, sont 
nombreux et les plus nombreux. Sans vouloir discuter ce sin- 
gulier sentiment, nous le -constatons, et nous disons que, au 
treizième siède, le prêtre pouvait craindre un poignard qui se 
fût glissé sous son étole, mais qu'il n'avait pas à redouter un 
bourreau quila lui eût arrachée. Le vieux comte de Fois se 
leva cependant et dit : 

— Il ne faut point frapper avec Tépéc des hommes qui no 
portent point Tépée ; d'ailleurs tuer un prêtre ce n'est tuer 
qu\m corps. Celui qui firappe son ennemi lorsqu'il est sei- 
gneur, noble ou bourgeois | en a fini avec Tesprit qui le per» 
aécutait ou l'attaquait : quand, vous tueriez Foulquea, vous 
auriez jeté un cadavre à la voirie, voili tout ; demain, l'esprit 
de Rome reviendrait s'asseoir sur le siège de Toulouse 
dans le corps d'un autre 6vè(iue, avec l'ambition, la haine 
et la trahison pour conseillers : celui-ci mort encore, un autre 
encore lui succéderait. Ne tuez pas les prêtres de votre ville 
pour qu'ils aient des suecesseurs , mais chassez-les pour qu'ils 
n'y rentrent jamais, ou du moins pour qu'ils n'y rentrent que 
soumis à la puissance des suzerains. Foulques est l'homme 
qu'il vous faut pour cela ; pertéculeur haî, méprisé, il ne 
trouvera pas une voix qui le rappelle dans nos murs, et l'on 



70 I.K COàlTE DE TOULOUSE. 

préférera cire sevré des sacremens de l'Église que de les re- 
cevoir de sea maitiB proûtoées au vol et h la rapine ; tandis 
que si Kr lAort j^ndait son évèclié libre é*étre occupé, cd 
teane qoi trompe incessâmtiient les peuples et kor Aiît toir 
tout Èocrveau venu coiame tm Kbénitëur, ee fedrre, dis-jc , 
leur ferait demander un nouvel évêque et nous rendrait bien- 
tôt l'ennemi que nous croirions avoir exterminé. 

— Je me range de l'avis de mon prudent cousin, dit le 
comte , et pense comme lui que l'expulsion de Foulques est 
la meilleure résolution que nous puissions prendre ; mais ne 
faudrai(<il pas itto MiKsIoii ffS&t ëxéeuter justement cette 
.josia décMoii? 

' SI la ééeisHm est juste, ifit Bernard, tmife heure ësi 
bonne pouf ^exécuter , et je demande que celui qui ta être 
èhi chef de cette guerre soit tenu de l'exécuter demain dans 
la journée même, car vous savez, je pense, qu'avant deux 
jours Simon de Montfort sera aux pieds de nos murs. 
> Bernard n'avait pas âelieTé que le jeune comte de Tout* 
knise se leva et s'écria âvec une hauietHr partièidière i 

-^Chii f»8He d'élif» m clidf à eétié guérie lorsque le oomts 
de Toulouse y est présent? Est-ce là, comte Foix, cet 
oiemplé de vasselage que totia tenetf doiifiër en exemple à 
nos chevaliers, ce dévouement qui vous fait quitter le goiH 
verncmcnt de vos domaines pour venir commander dans ceu& 
de votre suzerain ? 
Un applaudissement général suivit les paroles du noble en- 

^Mm fils, mon fils, dit le rieux Raymond, le sire Bar* 
nard a laison I & ime guêtre paidlle 11 fout un dief qui puisse 
passer les jours et les nutte dans ses armes ; il (liut un homme 

expérimenté, qui ait l'habitude des ruses, de l'attaque et de^ 
surprises du combat. Aux uns il manque penl-etre quelque 
chose de cette vigueur, aux autres (pielquc chose de ceUe ex- 
périence. Je suis bien vieux, et toi, enfant, trop jeune peut- 
être pour un pareil commandement. Si la voix d& nos cbe- 
▼alleis et de DOS bourgeois m craint pas de le remettre eu 
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d^autres maips que les nùlrcs, il faut y obéir, «on fils, car ea 
D'est plu9 de dous qu'il s'agit à cette hewe, nais de la Pro- 
renise entière, et çehii qui h peut niieia servir est eelui qui 
est digne de la eomqiaBder.le suis doue prêtà aeeepter pour 

général de la guerre celui que cette assemblée va élire, et 

pour iim part je désigne tout haut les comtes de Foix ; je les 
désigne tous deux , le père et le (ils , car, vous le savez comme 
moi , c'est un esprit en deux corps , une volonté en deux corps, 
Êorte parce qu'die est double et forte eomoie si eile ne l'était 
pas, tant il y a une intime et secrète «nîoii dans leur» vues et 
leurs projets. 

Ces paroles, dites doucement, étaient accompagnées d'un 
imperceptible sourire d'ironie, et une satisfaction inexplicable 
perçait dans le visage du vieux Raymond en les prononçant. 

Les deux comtes de Foix échangèrent un regard de joie i 
mais les ehevalietset bourgeois ftirent mécontenis, et lorsquHI 
fldlut que chacun nommât celui qui devait être le chef, il s^é* 
taMit de tous côtés des entretiens particuliers et animés. L'au- 
dacieuse prétention des comtes de Foix révoltait la plupart 
des chevaliers. Parmi ceux qui se parlaient activement, All>ert 
entendit David Roaix et V(^i\ sanglant se donner mission 
d'appuyer la nomination des comtes de Foix. Puis le vieux 
comte de Toulouse s'étant approché de l'endroit où était assis 
le sire de Saissac, cehnrei remarvpia qu'il, disait au jeune comte 
aonfils: 

— Tu es triste, Raymond. Crois à ma prudence, enfant; 
notre heure n'est pas venue de nous lever et de nous montrer 
en tête des ennemis des croisés ; la fortune de Simon doit écra- 
ser encore bien des ennemis avant d'arriver au sommet d'où 
elle devra descendre et dont nous la précipiterons. 

Ils passèrent. Un groupe de boiu-geoîs les avivait en aVntre* 

tenant. 

^Jamais, di^itFrioul, on n'a porté si loin la lâcheté d'un 
côté et l'insolence de l'autre ; les comtes de Foix sont des vas» 
89U& fires ^ des ennemis; cM m lUHtf fue bous devons 
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tnetHe notre. espérance, et si je savais un bourgeois capable 
de mener cette guerre, je rélirais plutôt que nobles. 

«—liais ta n*en sais pas, dit David Reaixy si ce n^est toi, et 
toi seul es de cet avis ; jeté dis donc quil finit élire les comtes 
de Foix ; tu peun être assuré que le vieux ftaymond saura ré- 
primer celle insolence lorsqu'il les aura usés àrdélivrw ses États. . 

Conimingcs succéda à ceux-ci ; rOEli sanglanl lui disait : 

^Pourquoi voulez-vous que Raymond change sa nature? 
Ne voyea^-vous pas que vous n'obtiendrez jamais de lui qu'il 
fiisse une action tout droit, et qu'il veut avoir Fair d'être forcé 
par ses vassaux aii parti de la résistance? Gr^ycfrmoi, il ne- 
manquera à cette guerre ni par Por qu^il pved^m ni par son 
épée , s'il le faut. Mais quant à lever le premier h voix et l'éten- 
dard, il ne le fera pas : vouloir cela de lui, c'est ne rien vou- 
loir, c'est jeter à terre la dernière espérance de la Provence. 11 
faut élire les comtes de 1 oix, croyez-moi , sire de Coraminges. 
Peut-être votre valeur vous mérite-t-elle ce commandement ; 
mais ils ont ce que vous avez perdu, un comté libre encore, 
où ils peuvent olMr asile, en cas de malheur, à qui les aura 
suivi». Vous n^en êtes plus là, sire comte, etvos ricfaessessont 
toutes au bout de votre épée. 

Ils s'éloignèrent encore. On se mit en devoir de faire Pélec- 
lion , elles comtes de Foix furent nommés unanimement. Aus- 
sitôt le vieux Raymond les félicita, et il ajouta avec celte iro- 
nie qui , malgré lui , dominait sa prudence : 

—Votre premier devoir, sire Bernard, est d'expulser Foul- 
ques de la ville de Toulouse; vous l'avez dit vous-même, et 
nous, Vos soldats maintenant, nous y comptons. 

— Et le jotir ne se passera pas que cela ne.soit exécuté , ré- 
pliqua Bernard. 

En ce moment VCF,\\ sanglant dit tout bas à David Roaix : 

—•Fiez-vous au vieux renard pour imposer au jeune sanglier 
des obligations que celui-ci accomplira téte baissée et avec fu- 
reur. Oh l ce n'est pas l'audace des conseils qui manque au vieux 
Raymond. 

On paria encore un moment des meilleures dispositions à 
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pôur k déiiulsede U \ ille , puis on se aépaïa. Ce futà 
ce monieBl que Bernard se rappela le mngulier rendez-vous ipii 
rattendaildans cette aaHe , et, malgré les observations de plu* 
sieurs chevaliers qui voulaient lui persuader de ne se point ex- 
poser à quelque sorcellerie , malgré surtout toutes les instances 
de i 'UEil sanglant, qui craignait l'issue d'un combat sérieux entre 
les deux chevaliers, Bernard persista à rester. Tout le monde se 
retira et il demeura seul dans le souterrain après avoir recom- 
mandé à David do laifiser ouverte la porte qui donnait de sa 
BMison dans les caveaux. 

LHEil sangMit rentra dans la maison de David Roaix et y 
. retrenva Ckildery qui préparait dans la cour les chevaux de son 
maître. Bientôt tout bruit cessa et cliacun se retira dans la 
chambre qui lui avait été assignée, excepté Goldery et TOEil 
sanglant. Celui-<^i , inquiet sur ce qui pouvait se passer dans le 
souterrain, se promenait dans la cour tandis que Goidery 
adressait des questions pleines d'intérêt aux deux dievaux-sur 
la qualité de Torge, du foin, de la paille qu^m leur avait servis. 
Enfin IXEil sanglant, tourmenté toujours de la même pensée , 
dhbrusqueinent àGoidery : 

— Votre maître est-il bonne épée ? est-il bonne lance ? 

— Que diable me demandez-vous là? répondit Goidery : c'est 
selon l'é[>ée , c'est selon la lance. Si vous entendez par là s'il a 
du courage , tout ce que je puis vous dire , c'est que quand l'en- 
vie de se battre le prend ou qu'il s'y croit obligé par honneur, 

• il croiseraitune plume contre une hache avec autant de rési- 
gnation qu*en un jour de disette je mangerais des ognons crus, 
ce qui est la plus épouvantable épreuve par où puisse passer 
un homme. 

— Mais à cette heure, ditPCEil sanglant, il est sans épée, 
sans armes, sans poignard. 

— Si , comme je le soupçonne, il est allé voir quelques amis, 
s'il a des amis , je pense que épée ni armes ne lui sont utiles. 

— S'il a des amis? dit rCËil sanglant ; pourquoi en doutez- 
vous? 

—Qui peut dire qu^ilaitdeaamia» mon maître? ditGot- 

7 
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lïery. Que de fois, eu croyant [>arler à un cœur dévoué, on 
dit sou sccï-et à un traître! Qui sait même si, tandis que je 
' parie ici , le sire Albert n'est pas tombé dans quelque piégcf 
—Ce n'est pas UB piégei dit Tiîiil aanglanti mais o'ett in 
danger. 

--Un daii§er t g^écria GoUerf aveo iu ri BiiUt ehai^^ 
de voix, d'expressimi) de tenue que VQESSl iln§iiDt eâ M 

frappé. Mais il se remit aussitôt et ajouta : 

— Estrce le danger que court uu liumme contre un homme ?- 

^ C'est ce daniier; mais c'est le danger d'un iMMOmeflana 
armes contre uu homme armé. 

-«•Tant pie peur rhomme aimél dit GeMery ett maufaail 
Bondialammentà ses dievaiix« 

Gomme il disait cela, un hemmeiorlitdtt aoutarrilil etie 
précipita avec effiroi dans la ceur s il était pâle ^ échevelé et te» 
nail une épée nue à la main. L'OKil sanglant et Goldery s'appro- 
chèrent de lui ; ses dents claquaient, son corps tremblait eon* 
vulsivement, ses yeux regardaient sans voir. L'ÛKil sanglant 
reconnut le jeune comte de Foix. Deux ou trois fois de suite 
celui-ci passa sa main sur son front oonune peur en éearlerinie 
horrible visieni puis il dit d'une ywl haletante et hoquetée à 
PCEilsanglantr 

—Va... va, il t^ademandéen tombant} va. 

— Vous avez tué mon maître! s'écria Goldery en tirant son 
épée; vous avez assassiné Alliert de Saissac! Fussie;b«vous le 
roi de France , vous m'en répondi ez sur votre épée I 

— Tuél assassiné I s'écria Bernard.... Plût à Dieu qu'une 
goutte de sang fût sortie de ce corps l Mais l'ombre des motte est 
ù l'abri des armes des hommes. Va,... va, CEilsangkali il 
demandé. 

Goldery, ayant remarqué que Tépée de Bernard était pure 

et nette, remit paisiblement la bieune dîiuâ le fourreau et dit 
à i\£il sanglant : 

— Allez , je vous attends* 

Puis il (youta tout bas : 

le ne sais queUe supmfa«rie mott mAW MploHf tm 
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épouTanteree dievaUer; mais n^oublies pas que je le gardé 
pour ma répondre de la vie du sire Albert. 

L^l sanglant s^élança dans le souterrain et disparut bien- 
tôt. Le comte do Foix , assis sur une pierre , se remettait mal tle 
la frayeur qui l'avait si |)rofondément troublé. 

Une heure se passa ainsi; puis l'Oi^iî san^^'lant reparut. U ro- 
mitàGoldery un anneau. Gelui^îi 8'écria en le voyant : 

•^Par.saint Satan 1 Theure n'est pas venue, il fout reeoiiH 
meneer nos caravanes d'enfor. 0 misère 1 misère t 

Puis il s'élança sur un des chevaux et, emmenant Tautre 
•vee lui, il sortit au galop de la eour de la maiaon. Bernard s'é- 
tait levé aux paroles de Goldery. 

— Comte de Foix, dit PCEil sanglant, n^oubliez pas la pro- 
messe que vous avez faite. 

—Je la tiendrai, dit Bernard, je la tiendrai. 

Puis il quitta la maison de David Roaii; et IXEil sanglant, 
•près s'être assûré que personne ne l'observait, alla chercher 
dîna sa ebambre divers objets soigneusement enfermés et ren* 
tra dans le souterrain. 



VI. 
mnucui. 

Le lendemain, ou plutôt dès que le jour parut, un cercueil 
Bortit de la maison de David Roaix, et, porté par des hommes 
vêtus de longues chapes noires, on le dirigea vers Téglise Saint- 
Ëtienne. Aucun insigne ne couvrait ce cercueil ; maître David, 
l'GEil sanglant et quelques bourgeoto seulement le suivaient en 
«ilenee. Lonqu'tt Ait arrivé devant Péglise , les porteurs le 
dépoaèmt sur les marches, et David Roaix frappa aux portes, 
lyuf étaient eneore fermées. Elles s^euvrirent. L'Œil sanglant 
dcaianda que le corps du &ire Albert de Saib^uc fût uduiu» Uaus 
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l'église pour y recevoir la bénédiction du vénéral>le Foulques, 
Un des clercs de la sacristie se chargea d'aller prévenir Pévê- 
que et se rendit dans sent palais, qni était attenant à Saint- 
Ëtienne. 

A ce moment Foidques était occupé à entendre h relation 
que maître Cordou hii M»H de la quereDe qui avait eu lieu 

la veille entre les chapes noires et les chapes blanches. L'assu- 
rance de David Roaix avait alarmé Taudace de Foulques et 
lui paraissait un signe de complot pour son expulsion de 
la ville. 

<— £h bien .! dit-il à Cordou après un moment de réflexion, 
aujourd'hui le comte de Toulouse ou moi serons maîtres de 
la viDe , lu! ou moi en sortirons ; mais qu'il y reste ou qu^ 

en sorte, malheur à lui ! malheur à Toulouse I car s'U y 
demeure, Tarmée des croisés, arrèlée aux portes de cette cité 
impure, en fera un bûcher où périra toute l'hérésie ; sMl en 
sort , je les ouvrirai moi-même aux vengeurs du Christ , et 
Tépée choisira où l'incendie eût tout dévoré. Que les bons y 
songent et prennent leur mesuroj 

A oe moment le elere entra dans la salle et dit à Foui-* 
ques que des bourgeois de la ville étaient venus demander 
sa bénédiction pour le corps et Tàmc d'un chevalier nommé 
Albert de Saissac. Ce nom frappa l'évêque ; il se le fît répéter 
plusieurs fois, et alors il se rappela la rencontre (ju'il avait 
faite à la porte de Carcassomie. Le clerc lui ayant dit ensuite 
que maître David Roaix était un de ceux qui accompagnaient 
le cercueil, Gordon dit à révèque qu'en effet il avait vu, la 
▼eille, entrer diez^mattre David Roaix un ebevafier ftSdit, 
monté sur un roussin, n'ayant qu'un éperon et ne portant ni 
épée ni poignard. La manière enfin dont il le décrivit assura Foul- 
ques que ce chevalier était bien Albert de vSaissac, le même qu'il 
avait rencontré à Carcassonne et qui était probablement mort. 

Dès l'abord Foulques chercha ÙJBeiXe mort ne pouvait pas 
lui être un prétexte à quelque ièjÉj^ Kiiiiitie les hérétiques, 
à quelque appel à la sounilÉiiiiiilV au pouvoir des 
misés par un si grand «iem|âtét mslorsquil voulait cher- 
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cher les phrases captieuses qu'il savait si I)ien dire, les ex- 
clamations saisissantes dont il pourrait frapper ses auditeurs, 
il était, malgré lui, ramené à la singularité de la rencontre 
de GaFcaasoiiiie et de l'eapèoe de crainte aumatuieUe dont 
Albert avait firappé tout le monde. 

Pendant quMl réfléchissait ainsi , an nouveau clerc arriva 
et lai dit qu'un certain nombre de chevaliers s^étaient pré- 
sentés à réglise et qu'ils réclamaient ses prières pour le sire 
Albert de Saissac ; il ajouta qu'ils avaient introduit son cer- 
cueil dans la nef, Tun d'eux disant qu'il était nécessaire que 
le vénérable Foulques se hàtàt, parce que dans quelques heures 
il ne serait plus temps de bénir le cadavre. Foulques fat 
d'abord étonné de cette condition; mais bientôt, pensant à 
Faudace des chevaliers, qui avaient apporté corps dans 
Péglise sans sa permission , il crut y trouver mi prétexte 
aux troubles qu'il voulait faire iiuitre el il dit tout bas à 
Cordou : 

— Va, rassemble les tiens et venez en masse à l'égiisc Saint- 
Étiennc. Je ne sais ce qui peut arriver de ceci, mais il est temps 
de mettre en pratique ce précepte du prêcheur Dominique : 
< Celui qui frappe dans Tombre est plus redoutable que 
celui qui frappe au grand jour , mais que celui qui frappe 
au grand jour vaut mieux que celui qui a peur de frapper. » 

11 se revêtit ensuite rapidement do sou rocliel el, posant 
sa milre sur sa lêle, il fit appeler à son de cloche tous les prê- 
tres de Sainl-Étienne, et les ayant assemblés dans la sacristie, 
il leur annonça l'usurpation qui venait d'être faite et leur 
déclara qu'ils eussent à le suivre en tout ce qu'il ferait pour la 
réprimer. Un moment après il entra dans Fégiise. 

Un cercueil était posé à terre au milieu de la nef. Auprès du 
cercuefl était un chevalier armé de toutes pièces ; un nom- 
bre considérable de bourgeois et de chevaliers étaient rangés 
tout autour, et un murmure agité bourdonnait dans la foule 
qui remplissait rimniensilé du monument. Foulques s'avança 
jusque auprès du cercueil et demanda d'une voix irritée 
^peis étaient çem^ (jui avaiept osé braver les privilèges ^ 
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r^gOsQ à ce point d*y introduire un mort avant Tordre de 
révèque. 

C%8t moi ! dit le chevalier armé, et lorsque voui auras 
entendu ce qiie j^ai à vous révéler, vous ne serez point surpria 

que je l'Aie osé et vous jugerez ce que j'ai fait convenable et 
prudent. 

— Ce qui était convenable et prudent , comte de Foîx , 
répondit Foulques, c'était d'attendre que j'eusse interrogé ceux 
qui ont été témoins de la mort du chevalier pour savoir s'il 
avait rendu l*ftme en état de grftce ou du moins dans la foi 
eatholique , dont toi et les tieps vous êtes ftits les persé- 
cuteurs. 

— Seigneur évêque, répondit Bernard, n'élève pas la 
question de savoir quel est le perséculour des catholiques, de 
toi ou de moi ; ne demande pas de témoin de la mort de cet 
homme, c^ar il n'en existe aucun; écoule ce que son esprit m'a 
4)bargé de te confesser en présence du peuple, 

• Jfe tt*ai rien à entendre id, dit Foulques; que ce corps 
Boit porté hors de cette enceinte, et alors je recevrai la confes- 
sion que tu m'ollires. 

— Prends garde, dit le comte de Foix, que la bénédiction 
que tu refuseras à ce corps n'appelle sur ta lête et sur celle des 
lions une malédiction qui les poursuivra dans l'éternité. L'es- 
prit qui m'a parlé t'a désigné pour rcntendre , et il a fallu 
toute l'autorité de la voix de la mort pour me décider à 
m^adresser à toi ; mais ceux qu'on dit li» persécuteurs de la 
ibi chassent à ses décrets, tandis .que ceux qui prétendent les 
défendre en dédaignent les devoirs. 

Un assentiment bnguement murmuré suivit les paroles de 
Bernard, et quelques-uns des prêtres firent signe à Foulques 
qu'il était convenable d'entendre ce que Bernard avait à dire ; 
mais l'évêque ne parut pas y prendre garde, et un vieillard 
d'entre eux s'étant approché de lui^ il l'arrêta avec colère en 
lut disant; k^^t 

— Je vous vois et Je vous compIëMf mes (rèreB^ et Je vois 
ftvee douleur, je comprends avec désespoir que Tesprit de ftd- 
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blesse, qui mène à Tesprit dMiérésie, a pénétré en mon absence 
parmi les clercs que j^avais cru pouvoir confier à leur propre 
garde. Quoi I k miiaaD du Seigneur esUelle une hôtellerie oi\ 
ttlui qâï 9B pféieiite a dcotl d*èlre tdausi ouverte à tout 
Tenant et, comme une prostituée, recevant dans son giron 
quiconque veut y entrerT Si vous en Mes arrivés à ce point, 
malheur 3ur vous mes frères 1 je suis un gardien plus rigide 
des préceptes du Christ. Écartez-vous, hommes de peu de foi, 
et vous, violateurs du sol inviolable de réglise! je chasserai 
les gentils du temple, écartez-vous! 

U s'avança «MM^^ et, étendant la main sur le cer- 
•ueU, Uditi ■ 

^Que ceux qin ont souci du sahit de cette âme prennent 
garde, osr si ce corps n^est point enlevé sur^e-champ de cette 

église, j'appellerai sur lui les vengeances du ciel et le livrerai 
ù la damnation éternelle. ÎS'oubliez pas que le Seigneur a 
dit : « Ce que vous aurez lié sur la terre sera lié dans le ciel ; 
ce que vous aurez délié sur la terre sera délié dans le ciel I » 
. «—Nobles, bourgeois et manans ! s'écria le comte de Fois, 
vous êtes témoins que j^ai fait tout ce que je pouvais pour 
iproeorer la bénédiction et la sépulture d\in chrétien au corps 
du noUe Albert de Saissac, mort en Terre^into en com- 
baUant pour la croix 1 

Ces dernières paroles changèrent tout le cours des idées de 
Foulques, qui s*écria : 

— Quel mensonge et quel blasphtime viens-tu do prononcer, 
comte de Foix? Le sire Albert de Saissac a été vu par moi, il 
y a peu de jours, à Garoassonne, vu hier dans Toulouse psr 
miltre Gordou, en compagnte de David Rosis. 

^ n est viai que son corps a paru en Provence, dtt Ber- 
aaid, car son corps est en qaéte dVinosépultiffe et d'une béné- 
diction ; mais il y a longtemps que Tesprit du sire Albert 
de Saissac a quitté ce corps, condamné à servir d'asile aux 
esprits de Tenfer jusqu'à ce qu'il ait été purifié par Teau sainte 
et abrité dans une terre bénite. 

A cette étrange révélation, FouHpiiS demeura stupéfait , 



. 80 LB CMflB INI TOUUNItt. 

et se rappelant encore la conduite hardie d'Albert de Saissac 
eu présence de Mauvoisin et d'Amauri de iMoulfort , cette 
puissance de terreur dont il avait enchaîné la volonté de ces 
deux chevaliers , sa résifitaaoe se changea en m profond étoa* 
nement. Il dit alors à Bernard : 
— Ne dis-tu pas que c'est là le corps du sire de Saissac? 

— Puisque tu Tas tu, tu peux le reconnaître , répondit 
Beniard. 

Et écartant le suaire qui coumit le cercueil , il montra 
le corps d'Albert velu des habits qu'il portait à Carcassonne; 
son visage paie portait l'empreinte d'une mort peu récente; 
s^ paupières étaient à peine fermées et laissaient voir le 
noir trouble de ses yeiLx ; ses dents ressortaient blanches 
comme l'ivoire sous la blancheur déjà violacée de ses lèvres. 
A cet aspect, Foulques recula : ce n'était pas Taspect d'un 
cadavre qui répouvantait, ce n'était pas parce que ce cadavre 
était celui d'Albert de Saissac , mais une crainte vague nais* 
sait en lui de cet homme qui, vivant, lui avait si singulière- 
mentapparu, qui, mort , lui apparaissait si étrangement encore. 

Et maintenant, lui dit le comte de Foix, que tu es assuré 
que c'est le corps du sire de Saissac, veux-tu le délivrer de la 
peine à laquelle il est condamné ? veux4u le bénir et lui donner 
asile dans l'enceinte bénite ? 

Tout Porgueil de Foulques se révolta à cette sommation du 
comte de Foix. 

— Ce n'est point à toi, hérétique et Vaudois, lui dit-il, 
qu'il appartient de réclamer les prières de l'Église pour qui 
que ce soit ; obéis d'abord en faisant enlever ce corps, et je 
ferai ensuite ce que je croirai convenable de faire, sans que 
tu sois obligé de m'y exciter. Clercs qui m'entoiirez, ôtes ce 
cercueil de l'église et qu'il soit exposé devant le seuil pour 
que ceux qui voudront témoigna que le sire de Saissac est 
mort en état de grftce et dans la fol catholique puissent se 
présenter et jurer de la vérité de leurs témoignages les mains 
sur l'Évangile, comme il est d'usage. 

r- Peuple, cria le comte de Foix, nul ne peut 6e présenter 
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et nul ne se présentera ; voici la vérité , et je suis prêt à la 
jurer, sous quelque forme qu'où m'impose le serment Comme 
j'avais légèrement parlé de la valeur du sire do Saissac devant 
une auguste assemblée , une voix partie de l'air m'a défié et 
j'ai accepté le défi ; plus de vingt chevaliers et de cinquante 
bourgeois ont été témoins de ce fait. Je suis demeuré seul pour 
le combat , et tout à coup j'ai vu s'avancer vers moi un corps 
sans forme vctu d'un suaire blanc ; je l'ai frappé, et mon épée 
a passé au travers comme dans un nuage. Au même instant 
un coup terrible m'a lieurlé la tête ; je suis tombé , et une 
mainjdu poids d'une montagne m'a tenu cloué à terre. «Écoute, 
m'a dit lu même voix qui m'avait défié, je suis l'àme d'Albert 
de Saissac, dont le corps est encore errant sur la terre ; écoute 
et reliens bien mes paroles pour faire ce que je vais te de- 
mander. Un jour que les Sarrasins attaquèrent la ville de Da- 
mietle pendant qu'une procession en faisait le tour, ils s'ap- 
prochèrent, malgré nos efforts, du tabemable où était déposée 
la vraie croix , et jetèrent le trouble parmi les clercs qui le 
portaient dans la cérémonie. Dans le tumulte de cette attaque 
le tabernacle fut renversé ; je m'élançai pour le défendre , et 
parvins à en écarter les ennemis ; mais à un moment où je me 
croyais victorieux, je fus frappé d'une lance qui me perça le 
cœur ; je tombai , et en tombant je reconnus que dans le flux 
et le reflux de la lutte j'avais foulé aux pieds la croix de Notre- 
Seigneur. Malheur sur moi ! malheur ! car comme je perdis la 
' vie dans cette position , mon àme , qui était en état de grâce 
par mon désir de sauver la vraie croix , a été reçue dans le 
sein de Dieu ; mais mon corps , qui était en état de sacrilège 
puisque je foulais aux pieds la croix du Seigneur, a été con- 
damné à servir de refuge aux méchans esprits de l'enfer et à 
errer pendant mille ans sur toutes les terres du monde, à moins 
qu'il n'obtienne une sépulture chrétienne et la bénédiction d'un 
évêque. L'esprit de lâcheté et d'hypocrisie qui s'est emparé de 
mon corps depuis trois ans , vient de le quitter à cette heure 
pour assister au sabbat des esprits infernaux. Envoie en ce 
lieu l'CEil sanglant qui lui a servi de guide en Provence ; il y 



M LE COMTE DE TOULOUSE. 

trouvera mon corps, il l'ensevelira , et vous le porterei à Saint* 
tiltitmie ftfin qu*il soit liéai par révéque Foulques avant qua 
quelque autre niéqhant esprit en prenne possession pour 
Ms anseneoieuvToilà ee que m*a diteette vok,etfai aeqonw 
pfi sesoidM $ et maintenant je le demande au seigneur Foul« 
, veut-il bénir et ensevelir ee corps? 

— Qu'un antre absolve et bénisse ce cadavre , dit Foulques j 
je ne sais à quelle intention le comte de Foix a inventé la fable 
qu'il vient de débiter ; j*ai vu le sire de Saissac vivant, il y a 
deux Jours, et je le retceuve ici mort ; e^est assurément dans 
quelque action coupable qu*il a perdu la vie , et les ennemis 
du Seigneur viennent présenter ses dépouilles à nos bénédic- 
tions pour nous foire tomber dans quelque piège. N'y a-t-il 
personne qui puisse témoii:ncr de la mort du sire de Sai^ssac? 

Personr^ç irépoadit, l^e comte ïqï^ répUqOB ; 

foSire mon serment de ee que Je dis* 

Alors, dit Foulques, je le maudis et le jette hors des 
prières deTÉgliaei ton serment n'étant qu'une trahison et ua 
Miriure* 

Vû ert nmque et sauvage partit eommé des antres de Téglise ; 
ft œ eri elà la malédiction prononoée par Foulques^ Il s*opéra 
«m mouvement tumultueux parmi le peuple; tout grondait 
sous les voûtes élevées s aucune violente interpellation n'ar- 
rivait encore à l'évcque ; mais la sourde rumeur qui bruissait 
de toutes parts s'animait par degrés. Par un mouvement spon- 
tané, tous les hommes à chapes noires, qui encombraient la 
nef, s'étaient rangés autour du comte de Foix ; tous ceux que 
leurs manteaux blancs désignaient pour être du parti de Foul- 
ques soient précipités de son côté ; le cercueil étant de» 
meuré entre ces deux groupes, les menaces sMchangèrent 
Uent6t activement, et les projets longtemps contenqs Be révé- 
lèrent par des imprécations: 

— 11 faut eu finir avec ce prôtre insolent, criaient les plus 
audacieux ; il a fait de la loi divine une loi de haine et de 
tualéciiction ; il trahit la ville et le comte ; il veut nous livrer 
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aux croisés ; il a déjà Yemlu nos biens cl nos persooqe^ pour 
galisfaire sa suif de rapine et de vengeance. 

Les partisans de Foulques répondaient par des invectives 
furieuses , et peut-être les épées allaient briller et le sano* 
tuaire allait être souiUéi lorsque quelques-uns de la eonùériA 
Uancliei s*éUiit ipprochés pour perler la main aur lo omutily 
reeulèrent épouvantés à Taspect du visage effacé de flaiasaet 
eea Initi, si forteneiit pnmoiioéa un moment avanti ne pré* 
sentaient déjà plus qu'une faoe jaune et presque sans forme | 
mais ce n^é tait pas la putréfaction habituelle au corps humaiOi 
cette destruction hideuse qui le dévore par des plaies horri- 
bles oiî le ver ronge et pait sa victime ; ce visage semblait fuir 
et disparaître comme un nuage qui affectait une forme connuO| 
et qu^un vent du nord dissout et efface sur le oiei Meu* 

Cet incident ramena tous les regards sur le ceraueOf qui 
allait être oublié, et toute eette foule auhrit, avee une atupé» 
foelion immobilei œtte disparition surnaturelle d^m corps qui 
tout à rheure était si reeennyasaUe à tous les yeux* Feu à 
peu tout s^affaissa ; la tétc s'amoindrit, le corps sembla s'en- 
foncer dans le cercueil. Une ellroyable attention tenait cette 
assemblée dans un silence de mort, lorsque le même cri 
sauvage qu'on avait entendu partit de la porte de Tégiise. 
Un chevalier couvert d'armes étiucelantes d'or y était, monté 
sur un magnifique cheval de bataille ; il s'avan^ augnlop, en 
faisant retentir le pavé sous les fon de son couraieF* Toui 
les yeux, détourné» du oadavre, s'étalent attachés sur oa 
nouveau venu } il arriva jusque auprès de la bière ouverte f 
la lunce haute, immobile, et comme attaché à la selle de soa 
cheval j lors(ju'il fut à portée du cercueil , il le frappa de la 
pointe de sa lance, releva le vêtement vide d'Albert de Saissac, 
le jeta au loini et montra le cerceuil vide à tous les regards ; 
Il répéta son cri sauvage et terrible, puis il releva la visière 
de son easquoi et Ton vit le visage d'Albert de Saissac, l'mit 
élinoehuity animé d'une vie teir&lei U tendit k main veni 
Fcidques, et dit d'une voix que cduM crut reconnaître s 
Merci, Foulques i d'ici à trois ans, à pareil jour, je 
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te rapporterai le corps d'Albert de Saissac dans cette église. 

Le cavalier, tirant alors son épée, s'élança hors de Téglise, 
et personne ne put dire par où il avait disparu , car à quel- 
ques pas de là il lança son cbeval dans une rue déserte, et à 
aucune porte de Toidouse on ne dédaia avoir tu sortir un 
dievaKer couvert d'annes brillantes et monté sur un cheval 
do bataille. 

Dès que le premier mouvement de stupéfiietion Ait passé, 

Foulques, qui s'était retiré avec les siens jusque sur les ar- 
ches de l'autel , s'écria d'un ton solennel : 

— Malédiction sur cette ville et sur ce peuple livré aux en- 
treprises du démon. Puissc-t-elle s'effacer et se dissoudre comme 
ce cadavre s'est effacé et dissous I Peuple de Toulouse, votre 
persévérance à garder dans vosinurs celui que l'Église a rejeté 
de son sein a appelé sur vous la colère de Dieu , le Seigneur s^est 
retiré de cette ville où lliérésie est adorée dans son plus puis- 
sant protecteur, et le Seigneur a manifesté sa retrait» en per* 
mettant que des prodiges tels que ceux dont vous avez été té- 
moins, se passent dans son temple; et comme il a dit à ses 
apôtres : « Suivez-moi dans la voie où je marcherai , » nous le 
suivrons et nous nous retirons de vous. 

Celte menace était habilement arrivée ; une heure avant , le 
peuple eût laissé Foulques s'éloigner avec indifférence, mais 
* en présence du prodige qui s^était opéré à sa vue, il demeura 
interdit et crut que la ville périrait véritablement sous la ma- 
lédiction de Févéque ; aussi toute cette foide, à Fesception du 
comte de Foix etdes cbapi» noires, tomba à genoux en pous* 
fiant des lamentations parmi lesquelles on distinguait des priè- 
res qui demandaient à i'évêque de ne point priver la ville des 
sacremens. 

Au même moment, le son lugubre des cloches se fit euten* 
dre dans les tours de Saint-Étienne , et bientôt les cloches des 
autres églises leur répondirent lamentablement. A ce bruit) 
tous ceux qui étaient dans Saint-Étienne se précipitèrent bon 
de Téglise, et ceux des babitans qui étaient demeurés dans 
kurs maisons sortirent dans les lœs. Go Ait d^abord une cih 
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rkNiité alarmée qui ébranla toute la ville; chacun s'enquérait 
de ce qui était arrivé, mais personne ne pouvait h dire, ou 
ceux qui en racontaient quelque chose en faisaient des récits 
si inexplicables que personne n'y pouvait rien comprendre ; la 
seule chose qui ressomit dairanent de tous ces Imiits, c'est 
que Foukiuss milait quitter Toulouse » emportant avec lui 
tous les sacfsmens. DWcôté» les chapes Uaucbes disai^t 
que c'était la perte deTqqkmse; de Tautite, les chapes noires 
^Bsaieiit que c^était sou Mut; dans cette anxiété, la foule, qu! 
n'avait encore nul parti pris, suivit son instinct naturel et 
alla vers les endroits oîi elle crut pouvoir le mieux s'informer 
c'est-à-dire vers la demeure de ceux qui avaient soin de la 
protéger et de la conduire, du cdté de SaintrËtieone et ven 
l'hôtel de ville. 

Vamour des Toulousains pour leur comte était extième; 
car jamais ils nVaient eu à souflKr ni de sou astuce ni de 
sa ûJUesse ; Raymond avait élargi les privilèges de la Tille en 
donnant aux bourgeois le droit des armes comme nobles , et 

celui de venger leurs injures comme état indépendant. Ainsi 
on avait vu la bourgeoisie de Toulouse porter, en son nom, la 
guerre sur les domaines d'un seigneur allié du comte , sans que 
celui-ci y mit obstacle. Cependant il eût été difficile de deviner 
pour qui la foule se prononcerait, tant il y avait de diversité 
dans les opinions qu'elle éroetteit en se rendant à rhôlel de 
ville. 

Le comte de Toulouse y éteit renfermé et s'y entretenait avec 

IXÊSÏ sanglant. 

— Ainsi, lui disait- il, ce rtécréant d'évêquc s'est laissé 
tromper à cette ruse. Je ne parle pas de la foule; quand on lui 
dit : «Voyez cet étrange nuage dans le ciel; »le ciel fût-il pur 
comme l'eau d'un diamant , elle regarde et voit l'étrange nuage ; 
mais Foulques, la ruse et le mensonge en mitre et enrocheti 
tu dois être fier de ta réussite, et je t'en remercie, nous allons 
• en être délivrés. Ainsi ils vont partir? 

Assurément, dit l'Œil sanglant, et tous les prêtres de 
toutes les paroisseset mmisllras de Toulouse se rassemUent à 

8 
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SainVÉtieniM , emportant les ornemeoB des églises , leâ €iboire9 

et les calices. 

— Véritablement! dit le comte de Toulouse, c'est fâcheux t 
ces ornemens sont riches et pesans, et auraient pu nous four- 
nir de beaux sous d^or pour payer le salaire de uos routiers» 
NMmporle^ qu'ib {MrliiUi qu'ils ptflmtf Q'm M qui jft éii» 
•irt surtout» 

CamuM il parisit aiaii, toutes Iss à^fAMi qui a^anlsut Msst 
ds sounor^ se turent tout d\m eoup , et«uiie ImaieBse IMs st 

précipita vers la place du château Narbonnais^ appelant le 
comte do Toulouse à grands cris. 

— Eh bien, lui dit TOEil sanglant, profitez de la circons- 
tance , naontrez-vous au peuple et décidez ce mouvement con- 
tre Foulques ; chassez-le , et le peuple vous applaudira. 

Je le Isissmi fNtrlir, c'est bien usez, dit le comte) n'est 
pas néeessave que je me mêle de cette affiufO} c'est ttuo efaosu 
à vider entre lui et le peuple. 

—Mais le peuple parle de le relenhr, reprit l'CBfl ssn|^t« 
Quelque haine qu^on ait pour Pévcque, on n'en est pas à la haine 
de Dieu ; le peuple est comme le gourmand qui court après le 
chien enragé qui emporte son rôti. lia pcm du chien, mais il 
aime son rôti. On déteste et on méprise Foulques, mais Foulques 
liaptise, marie et enterre, et déjà on T implore comme s^iiem^ 
perlait dans son calice le salut de la ville entière* 

— Foule stupide f dit le comte en se levant avec colère ; mais 
que fait Bernard? Bernard a pioniis qu'il chasMiait IMques 
de la ville. 

— Hélas! ditTŒil sanglant, la sorcellerie d'Âlbeft de 6ais« 
sac Ta frappé d'une sorte de terreur doul il ne peut sortir. 

— Il y croit donc? Oh ! brutes imbéciles que tous ces hom- 
mes, chevaliers, bourgeois et manans, et toi-même : avec ta 
sotte supeFOlierie« tu vas avoir fait que Foulques demeurera , 
qu'il demeurera sur la prière du peuple , et ({ue son autorité na 
trouvera plus d'obstacles. Vous ne saves rien faire ! 

U léfiéeliit longteraps en écoutant les cris du peuple qui l'ap- 
pelait, pui# il finit par dire avec impatience : 



LE COMTB M f CKJL0U8B. 87 

v^QiMM fiiil«al-Usf EitHM que Je puii quelque chose à 
tout cela? 

— Comte de Teuloufe, ditlHKOBanslaiit, Yotit Joues I cette 

heure votre plus importante chance ; osez dépouiller cet artifice # 
dont vous couvrez vos actions et vos paroles , de manière à ce 
qu^elies puissent toujours signifier oui et non , selon quMI doit 
vous convenir plus tard ; parlez au peuple , il hait votre ennemi 
et n'est retenu que par les ménagemens que voua gardez atec 
loi I c'est pour TCiia complaire. qu'il veut empêcher acn départ; 
oaez être de ¥otre parti, et toute la Yille en sera. Jefoua lede- 
naode au nom do m bahltana , ou phiKt au nom de totra 6l8 , 
èqui voua ne laiaieres bientôt aucune viUe où 0 pidase ae ea<* 
jçber. 

— Mais Foulquea partira, jeTespère, sans que je sols obligé 
de m'en mêler, reprit le comte en éludant la prière de TCEU 
4HUiglant, 

—Entendez-vous les cris du peuple? ËcouteZ|Voilà les chanta 
dea prêtrea qui aWMant de ce côté ; Foulrpies vient voua bra- 
ver, il Tiaiit voua montrer aen pouvoir aur Toulouae ; oa aera en 
Aoedevolre AMoau, en itee de toub, quHI feindra de eéder 
«usaoHicilatlonadu peuple. Go aera pour lui un triomphe aans 
jeteur , pour vous une humiliation irréparable. 

A ce moment , les comtes de Foix , David Roaix , les capitouls 
entrèrent en tumulte, tous sollicitant Raymond de fixer lesinr 
^serlitudes de la multitude. Bernard déclara qu'il n'était pas 
aisez influent pour obtenir ce réaultati et le comte ne put s'eut* . 
pécher de laisser percer un sourire de vanité aatiafiiite , triom» 
pbe puéril qu'il était prêt à payer de aa puiiaanee. Le Jeune 
lUymaid arriva auHi et adHdtaaonpèie de ae montrer. Les 
im$ augmentaient, et déjà la tète de la procearion arrivait aur 
la place. Elle avançait majestueuaement en chantent le Ûê 
profunâii; les croix, couvertes dévoiles noirs, les ciboires, 
les encensoirs , les calices, voilés de même, étaient portés par 
les prêtres en chasuble noire ; les reliques des saints dans leurs 
coffres d'argent et d'or, ornés de pierreries, étaient au milieu 

de le procauten, et lea deiea ^ul lea porteieot deux à deux aur 
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leurs épaules répétaient de loiu en loia ce verset de la Bible 
disant : 

€ Et ils chasseront Dieu de leurs murailles. > 

La multitude» frappéede k flotennilé de ce spectade, seni^ 
biait lii^te et désespérée. 

•~Eh bieni c^écriarOBil sanglant, que le jeune comte pa- 
raisse, qu^il parle , quMl ose pour le salut de son père ce que 
son père n'ose pas pour le salut de son fils. 

— Oui ! oui ! s'écrièrent les chevaliers. Qu'il parle ! le peuple 
l'écoiitera. 

Le comte de Toulouse saisit son ûls et , le serrant près de lui, 
U s'écria : 

— Que j'ezpoee mon fils àdhre une parole, à Dure une ac- 
tion qui pouirait lui être imputée à crime par la cour de Romel 
non , messire , non I raimeraia mieux descendre sur cette place ' 
et poignarder Foulques de ma propre main. Ouvrez cette fe- 
nêtre, ouvrez. 

On obéit, et le vieux comte parut à la fenêtre qui dominait 
la place de rhôtel de ville : il aperçut Foulques qui la Iraver- 
aait, l'ostensoir de Saint-Étienne dans les mains. L'évêque ju- 
gea que c'était le moment de décider la question entre lui et le 
comte, et ne douta pas qaî*û n'obtint cette acclamation popu- 
laire qui devait le faire triompher. Si cetteeepèee de lutte s'é- 
. lait passée dans régUse de Saint-Ëtlemie et en présence de ceux* 
qui avaient été témoins du miracle qui s^ était opéré , sans 
doute il n'y eût eu qu'une voix ; mais la plupart de ceux qui 
étaient devant Thotel de ville ignoraient ce miracle ou ne l'a- 
vaient point vu; de façon que, malgré ces marques de regrets 
et de respects dont on entourait la religion , qui s'en allait par 
ses prêtres, une indécision complète régnait encore sur la mul- 
titude. Foulques crut la faire pencher en sa faveur. 

— > Peuple, dit^, préparez*vou8 à subir la pme devea cri» 
mes. Dieu, fhtigué vce débordemens, vous ktee livrés à 
Fesprit de blasphème et de perdition qui est dans vesanUB. • 

Et du geste il désigna le comte de Toulouse. 

— Saches Fen exclure, reprit-il, ou bien prenez vos véle- 
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mens de deuil, pleurez etdéMlez-vous^ car le Seigneur se re- 
tire de vous et va sortir pour jamais de cette dté coupable. 
Comte de Toulouse , e^est à tQî à leaAre compte maintenaot de 
tes SDyete à la justice éleraeUe. 

Quelques cris voulurent se ftire enteodie , le comie les 
apaisa de la main. 

— Seigucur évèque , dit le comte d'une voix plus moqueuse 
que grave , je rendrai compte de mes sujets à la justice divine , 
et peut-être trouveront-ils que ce compte ne leur coûte pas aussi 
cher que par le passé. Je ne sais si Dieu, qui a fait que cette 
Tille s'est accrue par mes mains en ricbew et en population^ 
je ne sais si Dieu , à qui j'ai jroué sis monastères et (rois églises^ 
s^est retiré de notre cité ; maïs ce que je sais et ce que je vois^ 
c*est que le démon qd Fa livrée à la haine et au désordre I n'en 
est pas encore sorti. 

Cette raillerie contre Foulques eût plus de succès que n^eii 
eussent obtenu les accusations les plus vraies et les plus vio- 
lentes. Une acclamation universelle répondit aux paroles du 
vieux comte , et le nom de démoq , qui resta à Foulques depuis 
et qui se trouve encore dans les vieux écrits de l'époque , lui 
fut répété de toutes partjs avec de grandes huées et de grossières 
insultes. Il ne put obtenir un moment de silence. Il se débat- 
tait vainement, car il n'entrait pas dans ses projets de quitter 
Toulouse; mais il s*i§tait si maladroitement engagé dans cette 
lutte qu^il lui fut impossible de retourner sur ses pas. D^ail- 
leurs, il eut contre hii les fanatiques de bonne foi de son opi- 
nion , qui , voyant les fâcheuses dispositions du peuple , se re- 
mirent en marche en croyant accomplir courageusement la 
sainte volonté de i'évêque et l'eulraluèrent malgré lui hors de 
la ville. 

Lorsqu'il eut dépassé la porte, qui fut fermée sur lui , le peu- 
ple poussa de kmgs cris en Phonneur du comte de Toulouse, 
et rOEil sanglant dit à celui-ci : 

— Voyez, il vous a suffi de désigner Foulques comme un 
démon de haine et de désordre pour que le peuple Fait laissé 
partir. 

8< 
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Tous les événemensque nous venons de rapporter s'étaient 
passée depuis quelques jours lorsqu^m soir un homme en- 
ifeloppé d*un long manteau entra dans une rue aombre de 
Montpellier et frappa à une perle basse. La maisoa demeura 
muette, et l^étranger ayant frappé de noureau, une espèce 
de judas pratiqué au-dessus de la porte dans le plancher 
du premier élage, qui dépassait de plusieurs pieds, comme 
de coutume, l'étage inférieur, ce judas s'ouvrit , et une voiii; 
cassée lui demanda qui était là. 

^ Celui que vous attendez, dit l'étranger qui avait frappé. 

— J'attends toujours, répondit la voix ; la venue du malheur 
doit toujours être l'attente du juste. 

Tiéve à m réfleiions banales, répliqua le chevalieTi ear 
n perlait les signes distinctifr de cette dassCi les éperons, 
l'épée, lacetntore d^er. Vous savez qui je suis, et un homme 
est venu ce matin vous annoncer ma visite; déjà même il 
devrait être ici et m'a voir précédé d'une heure i ce reu- 
dez-vous. 

— Un homme est venu en effet, répondit la voix, un 
homme qui m'a dit quHjn chevalier viendrait me consulter, 
mais cet homme n*a point reparu à l'heure qu'il avait indi* 
qùée. ' le ne vous connais pehit; ainsi attendes que votre 
messager revienne prononcer les paroles qui doivoit Mre 
ouvrir cette porte. 

— Sorcier, dit le chevalier, est-ce là toute ta science t 
Ne sais-tu pas qui je suis et ne reconnais-tu pas celui que 
ttt attends ? 
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««• Oh I dit la yoxx , Je vous eonnais ainsi quo odui que 
TOUS avez envoyé, je tous connais par tous les noms que 
tous portail ^rmm ebmiais malgré le ehangement que vous 
•TOI epM dâs Toto« visage et votre personne; mais vous 
n*aves-vous rien à me dire qui m^assure que voua venei loi 
Sàus mauvais desseins contre moi? 

^ Quelle assurance puis-je te donner meilleure que celle 
qoê tu trouveras dans ta soience? dit le chevalier. Mais vrai- 
mut, i^outa-t-il, je ftûs comme si je croyais que tu .es ce 
que Ui prétends être, un devin à qui le secret du cœur des 
honunes est ouvert, et ta crainte me ftdt voir que ta n'es 
IwleiBent Hmnoom que je eherdie* 

Quel homme? dit le sorcier. 

— Mais, répondit le cbevalieTi celut qui a dit ; t L^or est le 
but de la science. » 

A peine ces mots ftirent-ils prononcés que la porte s\m* 
vrit et le chevalier entra, cl ilerrièrc lui la porte se referma 
sans bruit. Au sommet de rescalier parut un vieillard , la 
tète enveloppée d'une espèce de turban , les traits lâches et 
pendans , la moitié du visage cacht'c par imc barbe crrisc et 
inculte. Il éclaira le chevalier et l'introduisit dans une salle 
immense, mais encombrée de manuscrits, de squelettes d'oi- 
seamtetÂnimaux; un triante rayonnant était incrusté dans 
le Bmr, et au-dessous de ce [signe cabalistique était une 
longue table sur laquelle était étendu ou un eadavre, ou 
un squelette, ou une image du corps humain. Le chevalier 
regarda autour de lui d'un air soucieux, mais sans la curio- 
eité ni Tétonnement que devait causer Taspect singulier de 
f endroit où il avait éié admis. 

^ Ainsi donc, dit-il, mon messager n^t point enecre 
anrivé? 

— Pas encore , répondit le sorcier. 

— Et à quelle heure doivent venir, reprit le chevalier, les 
deux Fran(;ais croisés qui vonlent te consulter? 

' — A l'heure de minuit, repondit ie sorcier. 
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—Encore une heure d'ici % rej^artit le cbevAlier, cet iviogne 
aura le temps d'arriver. 

«— Es t-oe que vous mx besoin de lui pour entendre et Yoir ? 
dit le sorcier d*ua ton grave et en intenrogeaBt sévèfeme&t ia 
figure de Pétranger. 

— Que veux-tu dire? reprit le chevalier, 

— Je veux dire que pour se cacher dans une chambre 
voisine et écouter les questions que vont me faire les deu^t 
hommes qui vont venir, il n'est pas besoin d'être deux, sur^ 
tout quand le plus intéressé à écoutor est ici. 

— Le phis intéressé y dis-lu, sorcier? 

— Nul doute, sire Laurent de Turin, répondit le sorcier. 
Croyez-vous que je ne sache pas qui de vous deux , de vous 
ou de celui qui nVest arrivé ici ce matin , est le plus intéressé 
à savoir les secrets de Robert de Mauvoisin et d'Amauri de 
Montfort? 

— Puisque mon écuyeir t*a dit mon nom, sorcier... 

— le m'appelle Guédon d^Àppamie, reprit le vieillard en 

interrompant le sire Laurent, et votre écuyer, ou bouffon, 
ou cuisinier, car le drôle est un homme à toutes sauces , 
ne m'a point dit votre nom d'hier ni celui que vous portiez 
il y a un mois. 

— Silence! misérable! s'écria le chevalier, je n'ai plus 
qu^un nom, celui de Laurent. Mais ne trembles4u pas de 
savoir que j'en ai porté un autre et d'être seul avec moi danç 
cette chambre? 

Le sorcier rit tristement et reprit d'un air sentencieux : 

— Je ne tremble que pour vous , messire , qui allez jouer 
votre vie à la poursuite d'une misérable vengeance que youB 
n^attaindrex peut-être pas. 

— Imimidentl s'écria le dievalier, stupéfait de ces paroles 
et répondant à ses propres pensées, qu'ai-je (Sût de dire mon 
secret à un bouffon, à un infôme, qui t'aura tout raconté I 
C'est pour cela sans doute qu'il n'est pas ici, le Irattre! 
£coute, sorcier, tu en suis trop et tu me Uis U op imprudçm- 
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ment ce que tu sais pour n^avoir pas un but caché : dis* 
moi» Thomme qui est venu ici ce matin mVt-il trahi? 

Trahi ? dit Guédon. Eatendei^Yous par là qu'il m'uit 
dit plus que tous ne lui avez ordonné? Non! il est vena, 
et du ton dont un homme parie à eelui qu'il croit pouvoir 
Impunément insulter, de oe ton que les valets nutoités ren- 
dent avec usure i qui est faible devant eux, miroirs fidèles 
de rinsolence de leur maître , il m'a dit : « Hier, dans une 
orgie et dans une maison de juifs, Amauri de Monlfort et 
Robert de Mauvoisin ont perdu au jeu des dés plus d'or qu'ils 
n'en posséderont peut-être de leur vie ; ils jouaient contre 
deux Tunisiens de la religion de Mahomet. Lorsque les deux 
chevaliers eurent tout perdu, ivres du vin que leur versaient 
des ribaudes , de la rage de leur perle, de la ikénétique es^ 
péranee du jeu, qui prend le cœur du joueur avee une main 
de fer, poignante, inésiatUde, Penehalfie et le lire pas à 
pas jusqu^au crime, Amauri et Robert proposèrent aux Tu- 
nisiens de jouer leurs personnes, leur liberté contre ce qu'ils 
avaient déjà perdu, et la partie fut acceptée. Le coup de dé 
valait un combat : les chevaliers furent vaincus; mais les 
Tunisiens, craignant que les chrétiens, ne voulant pas acquitter 
la dette de leurs personnes , ne fussent poussés à nier celle 
de leur fortune, leur ofinrent de s'estimer à une somme égale 
à celle qu'ils avaient perdue et de s'acquitter ainsi* Us ont 
accepté le msrehé; dônain doit s'accomplir le paiement en 
présence des dievalim témoins de la partie. Amauri ni 
Robot ne savaient comment y suffire lorsqu'un homme leur 
a enseigné ta maison comme contenant plus d'or que n'en 
possèdent tous les comtés de la Provence. Tu leur prêteras ce 
qu'ils le demanderont. » Je me suis récrié à ces paroles de 
ton messager et lui ai exposé ma pauvreté, mais il m'a dit 
qu'il me procurerait l'orque je dois donner à ces chevaliers et 
que moi-même j'aurais un ma^iifiipie salaire ai je voulais 
leur imposer pour ce pr^ telles conÂtions que tu me dinda 
ce soir. Voilà le message de Ion écuyer : n'totril pas fidèle et 
discret? 
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- tiF* Il ne t'a poînt dit aulre chose? reprit Laurent. 

» Non, répondit le sonner ; il ne m'a point dit que toi ot lui 
Moi k$ deux TunitioDS qui aviez gagné tout cet or avec des 
die e)i«9gée intMeureneiit dhai plomb qui les iAt tomber du 
fifé tmniihi H ue m'a pu dit que ce n^eet point Tor dè 
«aedeuiebefriiefi que tu veui, mais un engagement ilital de 
leor personne, et que tu les as pris par leur mauraise passion 
pour les pousser à quelque acte condamnable, sachant bien 
que c'est en flattant les mauvaises passions des hommes qu'on 
les mène par eux-mêmes h leur ruine, plus sûrement quVnles 
^ombfiitwit à vin^ découvert i U ne m'a point dit eeîa, mais 
ja le sais. 

Tu «mit Mrierl a^eria Laurent, au eomble de |a 
INdèm, Gfddery était Im quand il t'à raoontA tout eèla;ta 
kli as surpris ce aeevet avee raudaoe dont se servent tes pareils ; 
malheur à toi de ravoir entendu I mathear à M de Pavoir pro« 

noncél 

— ' Grois-tu, dit le sorcier avee une solennité singulière, que 
cô soit sur ma tête et sur la sienne qu'il faille crier malheur ? 
Insensé des insensés, qui calcules qu'en excitant les passions 
déteatablea de tes ennemis tu les pousseras à Tabime, et qiû 
loi^itae fabandonnMàla plus détestable de toutes, àla yen» 
panait tfimaghtnt qn%Ue ne f enHalnera pas eomme tu veux 
intittaierliiAntreat ne voyait pu davantage lee intéressés à 
ti ruine, qui t'y jettent et qui té servent, quils ne le voient 
auXHnèmes ; si clairvoyant contre les autres , si aveugle pour 
toi , ne te défiant d'aucun de ceux qui te flattent ; insensé , 
qui pousses et qui es poussé, qui tomberas certainement et qui 
IM foras peut-être pas tomber tes ennemis î 

«^Que dis-tu? s'écria Laurent avec une inquiétude visible* 
Ce misérable Goldery me trahirait<41t aurait-il queues desseins 
iaahéa90hl parietSuédonl il est une aeuleehese sur laquelle 
yiM t% point SMutt peutvêtNt o^t Timmenslté de mes riche»* 
iiil parie, diannoi mes ennemis si tu les eonnais , et je te 
donnerai autant de niarcâ d'argent qu'il y a de letues dana 
leur nom. 
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Le soreier se prit à regarder en silence Laurent d'au air 
inexplicable ; il y avait un sarcasme fatal dans ce sorcier, quel* 
que chose d^un dénoon qui voit tomber une âme dans un piége^ 
• Tout à coup ce regard et ce silence furent rompus par unédat 
de rire si insolent et &i coatiau ijud Laurent fut près de s^em* 
porter jusqu'à frapper ksoreier } mm wlui-ci, iiii «létiBl 1» 
main, s'écria galmeot : 

— Ëht mon maître, sire Laurent, ne feus eoumveen pan 
ai vite contre votre bon tenriteor; quand teat à Pheure tous 
m'avez menacé du poignard, j'ai trouvé cela réjouissant, et 
ma vanité en a été vivement chatouillée : mais si les coups de 
poignard se promellent plus qu'ils ne se donnent, les coups de 
plat d'épée se donnent avant (te ae promettre, et je n'en auia 
point afTamé. 

~ Quoi ! c'est toi , Goldery , s'écria son mailre ; toi 1 

— Oui , sire Laurent , moi-même. 

» A quoi hon ce déguisement et cette surprise^ 

—Â deux choses, monseigneur : la première, à tous mon*^ 
trer que je parviendrai aisément à tromper les sires de Mont- 
furlcldc Mauvoisiii, puisque j'ai pu vous surprendre un mo- 
ment de crédulité, lorsque j'ai pénétré vivement dans les se- 
crots de votre vengeance et vous ai alarmé sur son succès ; car 
c'est par là aussi que je compte attaquer la crédulité de vos 
ennemis*, la seconde, à vous faire voir qu'il est des aecrets 
qui ne devraient être confiés qu'à Dieu ou à SatatUi. nu à k 
tombe... et que c^était gmnde Imprudence à vous qtttd*afnir 
pensé à ce sonner le moindre de vos projets ; car ne iroyen* 
vous pas que Hauvoisin et Amauri , attirés en ce lieu par l'ap- 
pàl de l'or qu'ils y croyaient inépuisable , auraient iini par mal- 
traiter Guédon et obtenir le secret de votre visite? 

— Le sorcier ne sait donc rien? reprit Laiurent. 
^Qu'importe ce qu'il sait ou ce qu'il a pu savoir, dit Gol« 

dery, pourvu qu'il ne dise rien? 

Ainsi, dit Laurent, tu te charges seul de laréussite de 
notre projet? 
—Seul, dit Coldery. 
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— Et tu es bien sûr, reprit son maître , de connaître assez 
avant Tàme de ces deux hommes pour arriver juste à leur plus 
secrète pensée? 

— Mon maltn») la piiis secrète pensée d^un homme est tou* 
joun aisée à connattre, pour celui qui ne s^arrète pas à ces 
faines superficies d^bmmeur ou de xMa dont on s'habille aux 
yeux de la multitude. Gdui qui n'a point mangé a hm ; cehd 
qui est exposé à un danger a peur ; cependant Tun s'abstient et 
Tautre combat : c'est ce que les hommes nomment vertu ; et 
les niais croient que l'homme n'a ni faim ni peur; sottise! 
Cherchez ce qui est le plus utile à la satisfaction d'un homme, 
et TOUS aurez sa plus secrète pensée ; seulement le courage 
manque à la plupart pour rexécuter» 

— • Et pense84u que pour de Vmtj dit Laurent» Us radent 
ainsi leur honneur? 

— Celui qui s'est joué peut se vendre, parce qu'il espère tou- 
' jours manquer au marché... 

-*-OhI les hommes sont infimes! s'écria Laurent. 

— N*est-ce pas , mon matire } dit Goldery en ricanant 

A ce moment deux coups violons ftirent frappés à la porte. 

— ' Voici les chevaliers , dit Goldery ; entrez dans cette cham- 
bre , et que rien ne vous étonne de ce qui va se passer sous vos 
yeux, au point de vous faire pousser un cri, même quand je 
TOUS découvrirais à l'un de ces hommes. 

, On frappa de noureau, et Goldery igouta : 

— H&te]^Tous$ la cupidité est moins patiente que la toi» 
geance 

Aussitôt il poussa le secret qui oumit la porte et alla éclairer 
Tescaher de la maison, tandis que Laurent se retirait dans un 
cabmet dont h porte était voUée d'une grande tenture d'étoffe 
de soie. Amauri et Robert montàient vivement l'escalier. Leurs 
yeu*, àdemibàillans, annonçaient qu'ils STaient cherché dans 
le vin le courage de poser le pied dans cette maison maudite» 
Ils étaient armes de leurs coltes anndées de fer, deleursépéci 
et de poignards. t 
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<— Entm^mesAlfl^ leur dit doocemeiit Ck>lderf. Que toih 
lei-mit d'un vieillard connue moi? 

Et les deux Jeunes gys entrèrenU dans la chambre avec 
cette impétuosité bruyante dont la jeunesse croit quelquefois 
recouvrir impénétrablement un crime ou un remords. 

— Hé? fils de Satan, cria Mauvoisin, nous venons t^égor* 
gsr, te pendre , te brûler! es-tu prêt? 

— Sirelfau?oi8tn,re^t le prétendu sorcier d^un airsé- 
Tère, quand on reçoit votre vinle, U faut être prêté subir tous 
k» mallieurB de eetle sorte. 

— - Bien dit, sorcier, dit Âmauri; tû le connais, et moi 
aussi sans doute , et sans doute aussi pourquoi nous venons : 
donc , as-tu de l'or à nous donner? 

— J'ai de l'or à prêter, seigneurs, dit Goldery, et rien à 
donner. Offrez-moi vos garanties : je traiterai avec vous selon 
qu'elles me paraîtront justes. 

— Eh! enfiint du diable! lui dit Àmauri, ma parole et 
oelle de ce chevalier; voilà phis qu'il n'en faut pour unhoinme 
delonespèoe. 

—•Que n'alles-vous Poffirir aux Tunisiens, qui attendent leur 

paiement, dit Goldery; croyez-vous que ce qui ne paraîtrait 
que vaine bravade à ces mécréans suffise à un bon chrétien? 

— Pourquoi non? dit Mauvoisin, la foi n'est pas faite pour 
rien. 

— Vous avez raison, reprit Goldery, et, véritablement, si 
je pouvais croire à la sincérité de votre parole, j'avoue que je 
Taceepterais; mais il me faudrait des preuves de cette sincé- 
rité. 

^ Et quelle preuve en veux4u , mîsérablet dit Amauri avec 
colère ; n'oublie pas que nous sommes dans ta maison ; que 
nous y sommes les maîtres; que tu nous a avoué avoir de Tor, 
et qu'il nous faut cet or. 

— A ce compte, dit Goldery, sortez d'ici, jeunes gens, et 
Ae tentez point ma colère. 

— Fou I s'écria Amauri , que pourrais^tu , vieux et infirme, 
contre deux hommes jeunes et forts? 

9 
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FoUt dit Goldery ( c^est vous qui l'êtes, qui avei cru que 
je vous laisserais pénétrer dant ma maiBoa et me livrerais à 
&méébtMMBf^nB^kimmt^ Je suis 

«I votre potiftir, liitoi-Toiifi jmtties genti aiiia votti qui pir* 
kssiinsoleiiimiiiti ii«iavw«>voua paa quo veoi 4lM«tt mkmf 
Eatoueliiat la première marobe de eet eaealieri awmua aal> 
cuié qu^eile peut s'abîmer sous vos pas? En entrant sous cette 
voûte , n Vez-vous pas prévu qu^eUe peut vous écraser dans sa 
chute? Savez-vous quelles mains de fer peuvent vous saisir et 
vous enchaîner au premier peste? Ne seiitez-vous pas que Tair 
qu'on respire ici peut devenir mortel? Le plus misérable uai^ 
lier juif, chez qui voué «Uei trafiquer de votre honaeui^ m 
vous reçoit qu'abrité par une grille de fer quiooupe «b émt 
liflalleoùvoutélee admis ; et voua aum^om que moli qulai 
quelque renommée de sagessOi je me livrerais à vous avee la 
confiance d*un enfant ! Vous vous moquez , messires ; le maître 
ici , c'est moi. Pensez-y bien , et parlez en conséquence. Que 
voulez-vous? 

Le ton d'assurance dont ces paroles furent prononcées arrêta 
la jactaoee des deux chevaliers ; ils regardèrent autour d'eux, 
et se voyant dans une salle si singulièrement meublée ^ reve- 
nus à eette crédulité de leur époque, que le via n'avait Ibil 
qu'ébranlffir sans la déraciner, Us oemmenoèrent à douter du 
succès de leur insolence. 

•—Voyons , dit Amauri, ceci est une plaisanterie. Que veux- 
tu de nous pour nous prêter les deux mille marcs d'or dont 
nous avons besoin? Quelle terre , quel comté veux-tu que nous 
engagions pour garantie de ton prêt? 

^ Messires, dit le sorcier, c'est toujours la même pkisan^ 
terie que vous continues. Et que font, par le temps qui court, 
les droits dhm eréaneier tel que moi? Il n'y a maintenant d'au* 
très droits sur les terres que ht lance et Fépée; etjenesuispas 
iiomme de guerre. C'est autre chose qu'il me ftiut. 

— Mais, reprit Amauri , Tempressement que nous mettons 
à nous acquitter envers les Tunisiens n'est-il pas une assurance 

tic celui que noua mettrons à noua libérer cuvers loi? 



Digitized by Google 



LE Court. DE TOULOUSE. W 

9m MniMmt^ du Qoltey «a fitmiBl, penses^ quej» m 
eoniudsse pas la cause de cet empmsement ? Me aais-je fù quo 
km fktt^ fctigoé^ tai détHnéomoM, BedMiaBdepatinieiiz 
que de IbIiIhv tui audu 4a iHrMrier crtiBd» «mn 
In seras engagé? Et si UiiiVs|M»débin«ssédeeeiii-el|Mrle 
poignard ou le poison , ne sais-je pas de même que o^est parce 
que , dans cette ville , les Tunisiens , avec lesquels les bour» 
geois trafiquent de leurs marchandises, ont une protection telle 
que le peuple n'hésiterait pas un moment à vous exterminer, toi 
et les tiens , si vous portiez la main sur un de ses alliés? Tu 
9f9ipmmMéf àMÊÊHaif per qiieBM soumissieBS il a falhi ra- 

ffcitiNr dtni l^égte de MagoétaM lonque la peHs «s était 
«hw.€MilVil peint iiMtBmdttaonto 4a fsÂMeiflm-' 

munié, et oonlro lequel tout cdne est une aetien notoire ; 

ceci est une ville du roi d'Aragon, bénie par notre seigneur 
pape; et plus encore que (tout cela, maltresse d'elle-même , 
forte de ses murs ^ de son peuple , et qui ue oraiiit pas de par- 
Isr haut. 

— Trop haut, peut-être I a^éeria Aroauri avee eolère; ear 
llaMiiiniedHnseleBalMHigeeiaquip soustraire 
4 le M qu'elle doit à son seigiMw et de Véngtt en f ip uM tqoi» 
ib I que Dieu vauUlaqtt'ila aèeMpMsssnleedesssinl «leiiil 

aura plus ni suaeraineté ni bénédietioii qui la protège I 

alors... 

— Alors le pillage en sera bon, n'est-ce pas? dit Goldcry; 
mais ne sais4u pas aussi que ton père Simon ne le partage avec 
personne, et que de toutes les riobess^s de LawiTi paa un 
deoier n'est sorti de ses mains? 

«^leleaaia, reprit Amauri afin eMperliMBenii mfk pea» 

Le Jour di aa meft» tt^ssl^ pu? dit fleUNT* 
^ Bereier! s%ria Amauri T ld e nan e n t, ne l^oeeupe point 

de mon père. Quelle garantie veux-tu pour ton prêt et quelle 
époque tixes-tu pour le remboursement? 
— • L'époque du remboursement sera à la nuit dê Noël | dans 
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un an; la garantie, un mot de toi, un mot de toi et de Mau- 
voisin. 

—•Un motl dit Âmauri, étonné, une sorcellerie peu^^trel 
un engngBDieDt envers Satan, dont tu es k messager I 

Le sorcier se prit à lire et répondit : 
Ohl ee mot n'est pas unesoroellerie, il est dans ton eoBUTt 
qndqu^ ne soH peut-kre janiais arrivé à tes lèvres, 

— Quel est-il doneT dit Manvoisin. 

— Un aveu. 
—'Lequel?, 

— L'aveu de ta plus secrète pensée et de la pensée la plus 
secrète de ton compagnon, signé de ta main et delà sienne. 

A ee compte le marché est conclu, dit Amauri en riant» 

— Sans deute,s'écriaMaiEvoisin,et je vais te signer ma ito 
secrète pensée; la yoid : le déaire devenir propriétaire dei 
plus riefaes vignoMes de Firanee. 

^ Et moi, suserain de la Provence, ajouta Amauri. 

— Vous mentez tous deux, dit Goldery ; ce sont vices dont 
TOUS vous vantez trop haut pour quMls soient votre plus 
secrète pensée, bien qu'ils soient votre but. 

— Sorcier, tu te moques ; veux4u savoir notre plus secrète 
pensée mieuz que nous-mêmes? reprit Amauri, et quelle peiH 
née rbomme peut41 avoir plus ardente que celle du piainr ou 
deia piûssanee? • 

—Jeunes gens, dit CkMèry, ne jouez pas avee moi sur le sens 
de vos paroles. Je vousai demandé votre plus secrète pensée , 
celle qu^on ne conlie ni à un ami ni à un complice , celle 
qu'on craindrait de prononcer tout haut, seul au milieu de 
rOcéan, tant on aurait peur que la voix, si basse qu'elle fût, ne 
retentit comme un tonnerre : c'est celle-là qu'il me iaut, et à 
ce prix tout l'or que vous me demanderez sera en vos naains , 
aon-eeulement celui qu'il vous fiiutpourvous acquitter envers 
des étrangers, mais mtaiecdui avec lequel vous pourras encore 
éclipser les plus ricbes chevalien de la croisade. 

—En vérité, dit ÂmMtfi en regardant Mauvoisin, tu nous 
donneras c^t or ? ^: "M 
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' ^JéYousiedoiiiienî. 

— " Eh bien I reprit Ânmuri, je vais ?ou8 dire et tous si giier 
ce que j*ai de plus sècîet dans le cœur. 

— Un moment, dit le sorcier; n'espère pas me tromper, je 
connais cette pensée qu'il faut que tu me dises , de môme 
que celle de ton compagnon ; songe que sî ce n'est pas celle-là 
que tu écris sur le parchemin, il n'y a point de marché ealre 
nous, et que je ne le recevrais plus si, par un tardif repentir, 
tu te décidais à me la confier. 

Âmauri, qui avait saisi la plume pour écrire, la posa, sur la 
Idile, et reiMlantlesoircierenfiioe, Ohildit : 

—Mais quelle garantie trottYes4u dans la possession d^un 
tel secret? 

— Quelle garantie? répliqua Goldery: c'est qu'un homme 
comme toi doit avant tout racheter une preuve d'infamie ou 
de lâcheté et qu'il n'est point de prix dont il ne la paie un 
jour. 

» C'est donc ma vie que tu veux que je te vende? 

— C'est ton honneur que je veux que tu m'engages. 

— Tu penses donc, dit Amauri avec une colère jouée, que 
ma plus secrète pensée soitun crhne? 

je le pense, dit Goldery. 

En ce cas, dit Amauri, nous n'avons rien à faire 
avec toi. 

— Soit , dit Goldery, allez ; seulement je reste avec cette 
certitude que ni l'un ni l'autre de vous n'ose écrire ce qu'il 
désire le plus ardemment. 

Aussitôt il repoussa du pied des sacs pleins d\if qui 
étaient près de lut et prit sa lampe pour éclairer les che* 
valiers. 

^ Quelle pensée nous supposes^tu donc? dit Mauvoisin, que 
0ê Inruit af^ arrêté. 

— Une pensée de mort, reprit Goldery. 

—Et contre qui? s'écria Amauri, devenu pâle à cette réponse 
du sorcier. 

— Aucun nom ne sera prononcé ici, dit Goldery ; seulement, 

9, 



si au jour convenu tu n^as pu facqùHlnr «avili iMl on le 
mnager que je t^aimrrM,ilte am loiaiblada fÊpUtntmA 
haut ce qm tu écrfras id tout baa etseotenent, même pour 

ton compagnon, et je te donnerai une nouvelle année de délai. 
Seulement, ce que tu désires tout bas aujourd'hui, il faudra le 
souhaiter alors tout haut et invoquer les puiasaoeea aupcéiQQa 
pour raccomplisseraent de tes vœux. 

mm fi quand aa feia œ nouvel engagement? dit Amauri, 
qui, avant de rompre le marché, an voulait aavaîr taiilaa lu 
aaoAtiOBa* 

«-> Durant la nuit da Noël , quand le oaq aura ehaaifi traii 
foiaw 

— Et je serai sans témoins? dit Âroauri, 
Sans autres témoins que moi. 

£t Amauri réfléchit un moment, puia il a^écria : 
•^Nonl c'est impossihle ! Adieu* 

— Adieu donc, dit le sorcier. 

Hais ^fauvoiain, s'arrêtant à son tour, dH an vieillard : 
Puiaqiia tu aaia ai bien quelle est nolrt panaéa ai que 
é^unepeaaée da mort, dla»nona àqui eUaa^adrease, 

—Je fai dit, jeune homme , qu^aueun nom Ha aeiaH pr<H 
noncé en ce lieu ; mais si tu veux, je puis te montrer le "visage 
de celui que tu voudrais savoir rayé du nqmbrû des vivans ; 
oseras-tu le regarder? 

Mauvoisin hésita un moment, puis il s'écria : 
Soit, je Toserai ! 

—Viens donc, dit le sorcier. 

Il prit Mauvoisin par k main, et la oondHisant vm la porte 
du oebînet où élait Laurent de Turin, il en aoulevi le v^ot 
lui montra celui-d immobile et Tœil étineelant. 

«1,1 Albert!... 

— Silence ? cria Goldery d'une voix tonnante, aucun nora ne 
doit être prononcé dans cette enceinte. 

Robert demeura atterré et béant devant le chevalier, qui lui 
apparaissait comme un fantôme. Goldery laissa tomber la voite 
et dit d'une voix railleuse : 
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— Eh bien î î^pnvo Robert , si brave contre les filles et lei 
Vieillards, n'est-ce pas que c'est là ta plus sécréta pensée ? 

MMNbkl i^éflria Miuvoisitt, ta M tm entot de 
Sttanl 

1» n Silui iii>Miel cm Golderr. Airièrel raftint des 
heMm» ri tu ne ?eiH que ma main te Mm eu que ee 

iuitôme 8*attaehe à toi oomme une peur vivante et ne montre 

visible aux yeux de tous la terreur qui te poursuit dans 
ràmel 

Ifauvoisin recula, épouvanté. 

— £t maintenant, dit le sorcier, veux-tu signer voici 

Signer, dit Manvoisin, égaré, 
n a^arrèta un moment, réfléchit longtemi», puie| prenant mi 
tenréeda, Os^éeria: 
^Ehbienl oui : queeeet aottéerileor un paretairiaen 

dans ton esprit, il importe peu. 

Le sorcier présenta un j)archemin à Mauvoiain, qui écrivit 
quelques mots. 

— Et tu répéteras ee que tu as écrit, tu le répéteras à la nuit 
de Noèl ? 

— Je le répéterai* 
^Ahaotevelnt 

Alunite voix. 
I^fende dMse, i^olei ton er* 
Et Goldery jeta à Mauvoisin un sac rempli de pièces d'or, 
que celui-ci ne prit point le soin de compter. U s'éloigna, et en 
passant devant Amauri, celui-^ lui cria : 

— Qu'as-tu vu ? 

— La vérité, dit Mauvolafai d*un air sombre. 
Puis il ^outa tout bas : 

—Accepte, Je t'attends an eein de eetle maleen. 

Et il se précipita dans l^seatter ; la perte sVuvrlt devint loi, 

et il s'éloigna. 

Le sorcier n'entendit pas, mais il sourit aux pafdies qu^ vit 

que Mauvoisin venait de prononcer. Il y avait dans sourire 
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tout Torgucil d'un homme qui s'est posé un grave problème et 
qui arrive à la solution, et il se laissa aller à dire tout bas : 

— . D'abord égorgeur insolent, puifi lâche, maiatenaat a8MW«. 
8in, c'est la marche du crime . 

11 s^approcha alors d' Amauri. Gelul-ei, malgré les paroles de 
MauToisin, semblait encore indécis. H était épouYanté de ce 
qull pensait, parce qu'il supposait que rœilde Thomme poiH 
vait y pénétrer, oubliant dans sa fanaticpie terreur que Dieu 
avait dû y voir bien plus clairement, accomplissant cette 
étemelle contradiction du cœur humain , la crédulité sans 
la foi. 

— Et toi, jeune homme, lui dit le sorcier en l'abordant, 
veux-tu être riche? veux4u voir celui dont tu désires la 
mort? 

—-Non, dit Amauri, non; je subirai madestinée, l'esclavage, 
ail le faut : laisse-md, sorder, tu vends ton or tr^ cher. 
— - le le vends ce qu'un prêtre vend rebsoliûiony je ne 

demande qu'une àme. - 

— Mais cet aveu, tu peux le publier, et la bouche du prêtre 
est muette. 

— Alors que Dieu te sauve, Amauri de Montfort, qui devais 
être seigneur de tant de châteaux et de comtés I 

— Dis-moi ce que tu as montré à Mauvoisin , dit Amauri. 

— Son secret n'est qu'à moi, et le tien n'appartiendra 
qu'à moi; je ne commencerai pas mes engagemens par.ùne 
trabisott. 

—Sorcier, quel intérêt as-tu à me faire signer cette épou* 
vantable pensée? 

— Celui de recouvrer avec usure l'or que je te vais prêter, 
nul autre. Suis-je un homme d'ambition princière pour que 
tu t'épouvantes de mes précautions? 

— Combien as-tu donné à Mauvoisin ? 
Le double de ce qu'il a demandé. 
Età moi, que me donneras-lu? 

— Le triple de ce que tu diras. 

— - £h bien ! dit Amauri en rentrant, voyous. • 
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Le sorcier le conduisit lentement par la main vers la table 
où paraissait couché le cadavre dont nous avons parlé« 
— Ote ed voile, dit Goldery. 
Amaiiri leva sa main, qui lotoniba sans foiee. 

-*-Quoi I s'écria Goldery avec éclat, ta n^oses regarder en 
face la pensée que tu caresses si doucement dans tes rêves 
soucieux , dans tes heures d'ambition ! Indolent , qui veux 
tout avoir sans rien Heure pour avoir, ftme d'héritier, regarde- 
toi à nu ! 

A ces mots Goldery anacha le voile i Âmaiiri poussa un cri 
et tomlNi à genoux en criant : 

— Grâce ! grâce ! 

— £h bien ! est-ce la vérité? dit le sorcier. 
— C'est la vérilé, ditAmauri. 

^ La signeras-tu 7 

— Je te vendrai mon ftme si tu veux, dit Amaurî. 

— Aussi est-ce ton âme que j'achète, dit Goldery, ton âme 
en ce monde, car elle est déjà la proie de l'enfer dans l'autre. 
Entends l'heure qui sonne, il ne te reste qu'un instant uvant 
que le son en soit effacé ; alors Je ne pourrai plus rien. 

— • Eh bien! dit Amauri se relevant d*un air sombre et 
lésolu, donnennoi ce paidiemin. 

Goldery le lui présenta, et Amauri écrivit. cEncore un 
assassin ! » pensa le IwqBiNi. 

— Ton or? 

— Le voici, dit Goldery. 

— C'est bien, dit froidement Amauri. Adieu. 
U^itTor et s'éloigna. 

Quand la pwrle se fut refermée, Laurent sortit de sa cachette ; 
mais Goldery, ForeiUe collée contre le judas, semblait écouter 
attentivement Après un moment d^attention, il se releva et dit : 

— Eh Ineii! maître, preuve de lâcheté et pmve de parri- 
cide, ôtes-vous content? AXkm toucher noire argent, que les 
fous vont nous rendre.] 

— Et où est Guédon, le maître d'ici? dit Laurent. 
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— Le Vf>nà, reprit Goldery en arrachant le maK^oe qui figu- 
rait les traits de Simon de MoDtfort et lui meiitiaat le visage 
du vieillard, assassiné. 

Malheureux I lui dit Laureol* 

-«ûtil mUie,B'^CMdery ftwiimjQieiéif^ nous 
•esMu^i dftBi uii^foî«t <A te 4*011 
mm la pkîHa di dmim «ena le» pieds du chamiri h 
tODbe fleide eet disoiète, et c'esl là que j^enfefiiie mee secrets, 

et comme ceci est une vérité triviale , Mauvoisin et Amauri 
l'ont comprise sur-le-champ ; une seconde de réflexion leur a 
suffi : cela s'est écrit dans leurç yeu2^ à xuÇâUf^ (4% 69 
passait dans leur pensée. 

Veulent-ils t'assassiner? 
*^ Peut-être, non pas arec le poignard» car ni I\ui pi Hia- 

tre ne m*a regardé au cœur, inaisiis ont pareount lamalflon 
du regard. 

Et que peD8e»-ta quMki osent hfnJ 

Vous le verrez, messire, vous le verrez, et tout Mont- 
pellier aussi. Sortons de cette maison. 

— Allons, dit Laurent en marchant vers Tescalier. 

— Oh ! maitre, dit Goldery, voici un meilleur ebemio. 

Et il remmena dans le cabinet, où ils trouvèrenl un' esca- 
lier caché qui ouTrait par une perle basse sur une pstile es«r 
entourées^ nuraAes; flslés francUrsiil en siisnce ceDone 
des larrons et ils gagnèrent bleatftt.ime rue éloignée. 

Hais Os n^étaientpas à son extrémité qu'ils virent une lueur 
édatante se réfléchir tout à coup darti le ciel. 
Qu'est cela ? dit Laurent. 

— C'est Mauvoisin et Amauri qui croient faire ce que noua 
avons fait , ensevelir leurs secrets dans la tourbe. Attons » 
allons, sire Laurent, notre oeuvre nW pas finie t uoue ciem 
assea maidié dansla miU, naislBBantil (tailfmir imM 
sentier au seisB. 

Le kndmain ea déplosetf par faut Montpellier le nM?l du 
sage astrologue Guédon, qu^on n^STait pu arraober qu'à moitié 
brûlé de rincendie de sa maison. 
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LBGAMP, 

Ces é vi i iiÉiâi t'élMcrt piMéB dep^ . 
41 1M«M éint Ixmlie par SiiM 4s Mo^^ «non^ 
dressé surlsfifvgstelM és b GmMSSsntitdBééim 
de fsliiaiteà r sw né e des ereieés, qui eo sortaîeiit incesssnmient 

poiff attaquer la ville, aiais jusque-là tous les efforts des as- 
siégeans avaient été infructueux. A quelque heure qu'ils se 
présentassent devant les murs, soit de nuit, soit de jour, qu'ils 
fissent marcher audacieusement leur attaque en plein soleil ou 
qu'ils essayassent d'une escalade aoctume, toujours ils trou- 
vaient les Toulousains prêts et en armes. Le rempart qui de- 
vait étire le mieux attaqué était le plus fortement défendu i la 
marche la plus secrète semblait devinée d'avance^ et souvent 
des sorties meurtrières, dirigées parles icomtes de Fok ou le 
comte de Gomminges, venaient détruire les plans les mieux 
combinés. Cependant l'armée de Montforl était plus nombreuse 
qu'elle ^l'avait jamais été ; Guillaume des Barres, retourné en 
France, en avait ramené de nombreux auxiliaires ; Icsévêques 
de Liège et de Gand avaient entrainé la population de leurs 
diocèses; à leur suite, les comtes de ifflois et de Châlons y 
avaient igouté plus de deux cents chevaliers et de <fix mille 
hommes de pied, qui «sombattaient sous leurs bannières* On 
était dans tes premiers jours du mois d^ioôt 1212 ; Simon de 
Montfort était dans sa tente, les yeux fixés sur la terre, en face 
de la porte, par où le soleil pénétrait à pleins rayons ; un seul 
homme était près de lui : c'était un chevalier magnifiquement 
vêtu, qui tenait dans ses mains un éventail de plumes, à la raa^ 
nière de l'Orient, aveclequelil agitait l'air pesant, qu'il sem- 
blait avoir peine à respirer. Un chien de taiBe moyenne, por* 
tantuncoffier (for à son cou, était dressé sur ses genoux, tan* 
Os que sontiattiejouiitaTeomicoBierylRtt de ptaqiwnd'acîeri 
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d'argent et d^or , qui se tournaient à volonté , de manière à 
faire les dessins les plus variés. Tout d'un coup Simon se leva, 
et, montrant la terre du pied à un endroit où le soleil n'était 
pas encore arrivé, il s^écria comme involontaireflient: 

— Quand le soleil sera là, ils seront tous ici. 

Quand le soleil sera là, dit négligemment le chevalier, il 
ne toi plus une chaleur d'enfer. Vrai, ce n'est pas la peine de 
Tivre sur terre pour y. cuire comme chex le diable, 

Laurent, dit l^mon en s^adressant au cheralfOT, ne pour- 
ras-tu être sérieux un moment et m'écouter attentivement? 

Sire comte, dit le chevalier, depuis que vous m'avez fait 
éveiller de ma méridienne p<mr recevoir vos ordres, vous 
nVez fait autre chose que soupirer, battre du pied , vous 
lever, marcher, vous rasseoir, serrer les poings avec coKfe, 
et j'ai prêté toute mon attention à cette pantomime, je vous le 
jure, et le plus sérieusement du monde. 

— Laurent, dit le comte, il y a ici trahison ; voilà six semaines 
environ que j'investis cette ville j j'ai fatigué n^es troupes à des 
assauts fréquens, à des surprises sans nombre, à des marches 
cachées, et pas une de mes tentatives ne m*a amené le moindre . 
succès. Ce n^était pas ainsi il y a quelques mois, 
' ^ Oui vraiment, dit Laurent ; quand je suis ntivé de Turin 
sur mon vaisseau pour me joindre à vous , je n'ai entendu 
parler de toutes paris que de vos succès ; vous marchiez sur 
Toulouse, et dans quelques jours la ville devait être dans vos 
mains. Vous en jugiez la conquête si aisée même que vous 
aviez envoyé votre fils Amauri, aidé de Mauvoisin, séparer 
de Montauban ; Baudouin, le brave irère du comte de Tou- 
louse, qui Ta trahi en récompense de ce que celui-ci Pavait 
nommé son héritier, est allé, d'après votre ordre, s'emparer 
de Castres en s^y présentant avec la bannière de son firère et 
en se faisant ouvrir les portes par cette supercherie. Vous avez 
laissé Bouchard, votre sénéchal, à Carcassonne avec la com- 
tesse de Montfort, et dans la confiance de votre victoire vou^ 
n^avez amené ici que la moitié de votre armée. . 
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— Elle y sera toute ce soir, répondit Simon en jetant un 
regard inquiet autour de lui. 

Un léger mouvement de eurfiriae et de contrariété parut sur 
le TiBage de Laurent, mais à l'instant mteie il reprit son air 
nonchalant et se remit à jouer avec le collier de son chien. 
Mais ranimai, ainsi agacé, sauta sur son mattre, et celui-ci le 
chassant avec colère, le chien s'échappa de la tente. 

— Ce sera une belle armée, dit Laurent à Simon, et que 
comptez-vous en faire ? 

— Pourquoi me questionnes-tu? répondit Simon ; tu veux 
donc connaître mes projets ? Je te dis qu'il y a des traîtres 
parmi nous, et Dieu sait où ito sont 

Il se tut, puis il reprit d'un air résolu : 

^ Ni toi ni les autres, personne ne saura mes projets ft 
rarenîr. le voulais d'abord te consulter, mais non... Je ne sais 
plus à qui me fier. 

— Comte de Montfort, dit Laurent en se levant, avez-vous 
montré vos soupçons aux chevaliers et seigneurs qui vous 
accompagnent? 

7- A aucun , et en te les disant, je t'ai peut-être prouvé que 
seul tu n'y étais pas compris. 

N'importe, dit Laurent, demain je puis les encourt, 
et pour qu'il n'en soit pas |insi, demain, au point du jour« 
j'aurai quitté ce camp avec mes hommes. 

— Ce n'est pas toi qui emporteras la trahison avec toi, dit 
Simon , et tu excuseras un moment de douleur et de colère 
qui ne peut t'avoir pour objet. | 

— Et à qui s'adressc-t-il donc? reprit Laurent. 

Je ne sais, dit Simon , quoique le cercle de ceux sur les- 
quels mes soupçons peuvent porter soit bien rétréci. Tu sais 
que nous prenions d'abord nos décisions dans un conseU où 
siégeaient tous les chevaliers suserains présens à b misade; 
mais nos résolutions semblaient s'en échapper comme à travers 
un crible , et le bruit en était répandu dans le camp et jusque 
dans Toulouse en moins de quelques heures. Plus tard je n'y ai 
plus admis que six de nos chevaliers les plus éprouvés ; le camp 

10 



Digitized by Google 



liO LE COMTE M tODI^tt* 

a cessé dYlrc insLiuit, à la vérité, mais Ton eûtdil que les 
hérétiques avaient un esprit présent parmi nous, car leuri 
résolutions semblaient dictées par les nôtres; bientôt le comlede 
Blois, Guillaume des Barres el toi avez été seuls admis à ces 
délibérations, et cependant nos desseins les plus secrets ont 
été déjoués et par conséquent appris ; j'ai éciwrté je oomte de 
Blois du conseil, et rien cependant n'y est resté secret. Au- 
jourd'hui j^ai profité de rbeure où toute Farmée repose (pour 
t'appeler seul et te confier mes dernières tentatives. 

— Que je ne veux pas savoir, dit Laurent en interrompant 
le comte de Montfort. 

— Cependant, dit Simon, il faut que toutes nos mesures 
soient prises quand Theure de la méridienne sera ûniCi et tu 
en sais déjà trop pour que je ne te dise pas tout. 

^ que je sais , sire comte, dit Laurent, n'est pas une 
raison pour que j'apprenne le rejste ; mais o'est uneraison pour ' 
que je ne m'éloi^pne pas du camp^ pour que je ne sorte pas 
même de cette tente jusqu'à ce que vos projets soient mis à 
exécution ; quant à mon appui , dès ce moment n'y comptez 
plus. 

— C'est impossible, dit Simon, je t'ai destiné le principal 
commandement de cette afTaire. 

^ Que l'enfer me reprenne, dit Laurent en s'étendant sur 
un siège, si je remue d'ici! Nous sommes au milieu du jour, 
vos nouvelles troupes seront au camp deux heures avant iê 
coucher du soleil ; c'est donc une méridienne de six heures que 
je m'impose; elle[^est longue, mais pendant ce temps , vou^ 
qui ne dormirez pas , vous réfléchirez et vous découvrirez quél- 
que chevalier à qui ilonner le conimaudcment que vous vouliez 
me confier, et vous exécuterez alors l'assaut général, sur lequel 
vous comptez pour réussir et au(|uel Toulouse ue résistera 
pas ; vous voye^ que pour de pareils projets vous n'avez pas 
hesoin de moi. 

^ Pour ceux-là , dit Simon ;.mats pour les miéns , il me faut 
.quelqu'un sur qui compter. Âhl pourquoi Foulques, au lieu 
jde demeurer dans la vÛIe & tout prix , s'en est-il fait chassa ! 



Uiyiiizea by Google 



LE COUTK DE TOLLOLSE. 111 

depuis longtemps il nous eût livré une porte , et je ne serai» 
[MIS à voir périr ici , devant cette ville, mes plus braves soldats, 
dévorés par tes maladies et le soleil. 
Laurent ne répondit pas , car il n*écoutait plus Simon; tout 

à coup il lui dit : 

• — Sire comte , n'avez-vous pas là quelque arrber mi quel- 
que esclave que vous puissiez envoyer jusque dans ma tente 
pour qu'il m'en rapporte un lit, car on n'est pas plus mal sur 
les grils rouges du purgatoire que sur vos sièges de bois. 

— Laurent, reprit Simon, tu te joues de moi de me tenir 
de tels propos lorsque je te parle sérieusément; veux-tu mM- 
oouter et me servir? 

^ Sérieusement, répliqua Laurent, je ne veux ni l*un ni 
l'autre. Je suis venu ici faire la guerre parce que la guerre îne 
plaît ; je ne suis point croisé, ne l'oubliez pas ; je n'ai fait vœu 
de vous soumettre ma lance ni durant quarante jours ni du- 
rant un an , comme les autres ; je n'espère et ne veux gagner 
d'indulgences au métier que je fais; il me plaisait hier, il ne 
me plaît plus à celte heure ; hier je croyais obéir loyalement à 
des ordres loyalement donnés; j'apprends aujourd'hui que je 
me suis trompé , je me retire. 

—Toi! notre meilleure lance? toi que je me plais à dter 
toujours le premier parmi nos chevaliers et dont j^ai fiiît de tels 
récits à mes fils , à la comtesse de Monlfort , à ma fille , h tous 
nos chevaliers absens, que les uns brûlent de te connaître et 
les autres de venir combattre à coté d'un si noble guerrier. 

Laurent devint rouge comme une jeune fille. 

— Sire comte, j'ai (ait ce que j'ai pu, cela m*a mérité vos 
éloges, je vous en remerde; mais céla ne in*a pas sauvé de vos 
soupçons , et Je ne veux pas les supporter. 

— N*en parlons plus , Laurent, dit le comte en lul teiiidant 
la main ; mais tu me pardonneras si tu veux réfléchir à tout'ce 
qui est arrivé à ce siège : comment expliquer une si exacte 
connaissance de tous nos desseins? 

—C'est peut-être que le diable s'en mêle , dit Laurent en riant. 
*— Sais*tu bien, dit Simon en baissant la voix, que je me 
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suis laissé aller à croire qu'il y a ea tout ceci quelque chose de 
surnaturel. 

— Et voilà jusqu'où va Tesprit de méfiance, comte de Mont- 
. fort, qu'il vous fait mentir à votre loyauté de chevalier et à 

YOtre foi de chrétien : vous auspedez vos chevaliers et voua 
soupçonnez le ciel ; gardez voa sécréta , je n'en veux nen savoir. 

A ce moment un léger hruitae fit entendre vera la porte de 
la. tenté, et à Tînstant le chien de Laurent y entra la langue 
pendante et couvert de poussière; sur un signe de son mailre 
il se coucha à ses pieds. Simon le regarda et dit à Laurent : 

— ^^Voyez ce noble animal , vous Pavez maltraité tout à l'heure, 
et le voilà qui revient : c'est véritablement un ami« 

Laurent ne répondit pas. Simon reprit : 

*— Voua n^étea pas mon ami 9 Laurent? 

— A cecompte, dit eelui-d, il faudrait èhre votre chien; 
non , comte de Montfort , je ne veux plus de voa secrets, quoi- 
que je me connaisse et aoia homme à revenir comme cette 
pauvre bête. 

— QuMl en soit donc ainsi I dit le comte; écoute. 
Et il lui tendit la main. 

— Soit, dit Laurent, je suis votre ami , et je le suis pour 
vous servir et non pour vous entendre. Pauvre Libo, continua-t- 
il en caressant son chien, pauvre animal ! tu es plus heureux 
que tonmattre, on ne te soupçonne ni d'indiscrétion ni de tra- 
hison. 

Simon vouhit insister pour instruire Laurent de aes projets, 
et celui^^ allait répondre d'un ton plus sérieux qu'il n'avait 
fait jusque-là , lorsque de grands cris se firent entendre. Simon 
s'élança vers la porte de la tente et y demeura d'abord immo- 
bile en portant autour de lui des yeux hagards. Laurent courut 
vers lui. 

Qu'est-ce donc? 8'écria4-il, akirmé de l'^uvante'qui 
perçait aur le visage de Simon. 

— Regarde, hii répondit celui-ci en le pouasani boia de la 
tente, regardel 

L'incendie courait le camp : allumé à la fois aux wnfjlM ka 
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plus extrêmes de cet amas de lentes , il les gagnait une à une, 
élargissaat assez rapidement chacun de ses foyers pour fiiire 
' craindre que bientôt ils ne se confondissent dans un vaste em- 
brasement qui enTelopperait Tannée , comme ces uloères étroits 
qui rongent chacun à part k poitrine d\m malheureux et qui 
a^âtteignent bientôt pour le couvrir d^une vaste plaie. 

Les soldats , épouvantés et surpris diins leur sommeil , s^é- 
chappaient de leurs tentes à deiiii vêtus , en y abandonnant 
leur butin , leurs armes , leurs vivres ; la confusion laissait faire 
rincendie , les croisés reculaient à l'aspect les uns des autres. 
Ce réveil au milieu des flammes les laissait effarés. Il y en a 
qui se disaient dans leur stupide surprise : < £st-ce que iacamp 
brûle?» 

— Tenez, dit Laurent à Simon, il fiuit anétâr la flamme, 
abattre les tentes, rassurer Tarmée ; vos ordres seulspeuvent 
être entendus à ce moment. 

—Mes ordres , dit Simon , qui semblait frappé d^une terreur 

invincible ; des ordres contre le ciel ou contre l'enfer ! rson : il 
faut céder , Laurent : cette ville est sacrée ou maudite. Nous 
n'y entrerons jamais. 

Comme Laurent allait répliquer à Simon , aux cris désespé- 
rés et plaintifs des soldats qui couraient çà et là se mêlèrent 
des cris plus ardens et joyeux , et à travers les palissades 
rongées par Tincendie se précipitèrent des flots de soldats hur- 
lant et bondissant : < Toulouse ! Toulouse ! » criaient-ils. 

Ah! dit Simon en revenant i lui, ce sont des hommes 
ceux-ci ! 

Aussitôt il saisit d'une main la bannière plantée près de la 
tente, et de l'autre s'armant de sa large épée, il se mit à par- 
courir le camp en criant : 
" — A Montfort ! à Montfort î 

Laurent le suivait Tépée à la main, et un sourire funesle, 
im regard où s^épanouissait une joie sauvage , accueillaient Xtes 
cris de mort et cette marche implacable de Tincendie. Était-ce 
Paspect de cette dévastation ou Pespérance du combat qut 
excitait ce singulier sentiment au cœur de Laurent?Lui seul eût 
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pu le dire ; mais à plusieurs fois son épée tressaillit dans sa 
main; à plusieurs fois il s^arrêta comme pour mesurer à son . 
àise lïnvasion incessante du feu et de»ennemis. Enfin , le cri ; 
«Foixl Foix! » éclata par-dessus tous les cris, à travers le fracas 

des machines qui croulaient et le bruit de la flamme qui mur- 
murait sourdement en se roulant de tente en tente. 

Laurent leva son épée, et deux hommes se précipitèrent de 
front du côté où il se trouvait : c'étaient les deux comtes de 
Foix. Comme deux chevaux attachés au même char l'empor- 
tent ensemble dans un combat ou le traînent d'un pas égal 
dans un triomphe , ces deux hommes , le père et le fils , étaient 
comme Fattelage superbe de ce nom de Foix quMls emportaient 
tous deux au centre du comhat , (ju'ils promenaient tous deux 
dans les fôtes , qu'ils faisaient siéger tous deux au conseil, tou- 
jours unis, toujours de front, toujours invincibles. Ils fondi- 
rent ensemble sur Simon de Montfort, autour duquel s'étaient 
déjà réunis Guillaume des Barres, le comle de Blois , révéque- 
de Trêves et leurs meilleurs chevaliers. Mais ce nVlait plus 
rayalanche qui descend de la montagne brisant et courbaut 
sur son passage les hoinmes, les habitations et les forêts: 
estait Tavalanche arrivée au rocher qui ne plie point. Les 
comtes de Poix, qui avalent abaissé devant eux les palisàades, 
renversé les tentes, écrasé les soldats, se heurtèrent ensemble 
à Simon de Montfort et n'allèrent pas plus loin : leurs lances 
se rompirent sur sa cuirasse, et les deux chevaux s'abatlircnt 
sous son épée ; le carnage devint un combat. Laurent avait 
disparu, et tandis que la lutte s'acharnait à Tendroit où com- 
battaient ensemble les chefs des deux armées, il gagna sa tente, 
marchant rapidement, se faisantjour à travers les croisés ou à 
travers les Toulousains, en les écartant du plat et du tranchant 
de son épée, sans écouter .les plaintes des uns ni les menaces 
des autres, fl arrive ainsi à son quartier , que lincendie nVait 
pas encore atteint ; une troupe d^archers y était rangée , entou- 
rant une litière fermée, à cheval et prêts au combat comme 
s'ils eussent été avertis depuis longtemps , mais immobiles 
comme b\ oe combat nç les intéressait point. Un homme les com- 
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mandait, monté 'sur un chevat de bataille qui se dressait à 
chaque cri de mort qui retentissait plus haut que les autres. 

— C'est un sot rôle que nous jouons, sire Laurent, dit ce 
cavalier^ ni hommes ni bêtes n'y avons été acooulumés ; 
resterons-nous longtemps dans Tinaction? 

. — Matfîre Goldery, dit Laurent d\ine yo\x railleuse, tous 
ii*ête8 plus au service de Saissac, qui ne pouvait entendre un 
brait de guene sans y jeter son cri. Llieure n^est pas venues 
Attendez mes ordres. 

Laurent entra ('iins la tente, où se trouvait un bol eiifiint de 
seize ans, trop licau pour être un jeune irnrron, tro|) beau 
peut-être aussi pour être une femme et porter Tbabit d'un es- 
clave ; il était vétu d'une manière étrangère à la province. 

— Ripert, lui dit Laurent , avez-vous eu peur? 

U lui parlait une langue qui n'était ni celle de la Provence ni 
celle des Français. 

— |*ai eu peur , répondit Ripert dans la même langue , car 
je vous ai vu dans le combat et je vous savais sans armure. 

— J'y vais retourner comme tu désires , dit Laurent en pre- 
nant son casque et en se faisant attacber sa cuirasse, 

— Oh ! non , dit Uipcrt, reste avec moi , reste I 
Laurent TaiTcla d'un regard sévère : 

— Quelle est cette litière , dit-il , qui est hors la porte? 

— La mienne, répondit la jeune enfant. 
—Vous allez monter à cheval^ Ripert , dît Laurent. 

Puis il ajouta avec une expression de prière et d*oidre,mè- 
lés ensemble et en parlant la langue provençale : 

— Vous n'êtes pas une femme, Ripert, pour voyager dans 
une litière. Que veux-tu , enfant, celui qui a attaché sa vie à • 
celle de Laurent de Turin a une carrière dure à parcourir. 
Coldery, l'ancien bouffon de Saissac, va te conduire hors de 
tout danger; cela lui sera facile, maiotenant que la lutte s'est 
resserrée dans un étroit espace et que le reste du camp n*est 
plein que de soldats plus occupés de pillage que de combat; 
vous prendrez la foute de Gastelnaudary et m^attendrez à 
quebiues fieués d*ici. Je vous rejoindrai bientôt Allez. 
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Le jeune enfant baissa les yeux et sortit de la tente. Lau- 
rent était complètement armé. Il fît monter Ripert à chevalet 
donna ordre à Goldery de s'éloigner. Ripert adressa à Lau- 
rent un . regard d'adieu où ae trouvaient quelques larmes. 
Laurent ne parut fias les remarquer et demeura seul à côté de 
aa tente. H promena longtemps ses regards joyeux sur cet 
incendie , qui déjà atteignait partout sans s'être éteint nutte 
part. Puis, aprùs un moment de couteuiplaUon, il s'écria : 

—Oh î ce n'est pas encore cela ! 

Ripert et son cortège étaient éloignés. Laurent ramassa un 
éclat de poutre enflammé et attacha le feu à sa propre tente ; 
puiSy montant à cheval, ii s'élança du côté du combat. Il était 
temps. La lutté , restée égale par la terrible résistance de 
Simon de Montfort et de Guillaume des Barres, s'était enfin 
décidée à Tavantage des Toulousains par ^arrivée sueces8i?e 
de nouYcaux renforts et surtout par l'apparition d\ui com- 
battant plus terrible que les comtes de Foix unis ensemble , 
plus terrible que les comtes de Toulouse et de Comminges, 
qui déjà avaient reculé devant les élans désespérés de Simon. 
Ce combattant avait été accueilli par des acclamations joyeuses, 
et du fond de la foule pressée des Toulousains on s'était rangé 
pour le laisser arriver à la pointe du combat , comme de nos 
jours on ouvre passage à un spectateur privilégié pour aller 
gagner la place que seul il a droit d'occuper, L'CËtl sanglant 
parut à la tète des Toulousains, et le combat redevint une 
défaite pour les croisés. La troupe de Simon de Montfort, en- 
tamée par l'épée dévorante de ce soldat, ne le suivait plus 
quand il vouliiii la précipiter en avant, et lui-même s'était déjà 
vainement heurté contre cet homme de fer, qu'aucune lance 
ne pouvait percer, qu'aucun choc n'ébranlait. « C'est l'Œil 
sanglant I > se disaient les soldats ; « TCEil sanglant ! » se 
répétaient les chevaliers, et ce nom semblait rouler comme un 
bouclier de diamant sur la tète de cet bomme et pénétrer 
comme unefiboi invincible dans l'âme deses ennemis. Mais cette 
terreur d'un nom qui glaçait ainsi le coeur des croisés retourna 
soudainement au cœur des Toulousains, car au cri : « G^est 
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rCEil sanglant! » une voix répondit : t C'est Laurent! c'est 
Laurent! » A ce nom tous les Toulousains, chefs et soldats, 
reculèrent de vingt pas. Un seul attendit , c'était l'Œil san- 
glant. Laurent et lui se reconnurent et s^ékncèrent l'épée 
haute Vm contre Fautre. Us mirent tint dt fiireur dans leur 
attaque que les cfaeraux se heurtèrent au pèitrail sans, qûe 
leurs épées pussent se croiser, et personne n'entendit Laurent 
dire d\ui ton souTerain de commandoneni : 
— Frère, c'est assez. 

— Déjà? répondit TUEil sanglant à voix basse et en parcou- 
rant d'un regard dérisoire tous ceux qui allaient se retirer 
TÎvans : déjà ! 

—•C'est assez, répéta Laurent. 

A ce mot l'CEil sanglant recula à son tour comme les autres^ . 
et les comtes de Foix, ^ Toulouse^et de Çomminges reculè- 
rent en arrière de lui. Ce ftil alon une nouvelle lutte. Laurent 
et l*CEil sanglant se séparèrent. Le premier courut aux Tou- 
lousains , dont il pressa la retraite, tandis que l'GEil sanglant 
se jetait au-devant des croisés, dont il suspendait l'attaque. 
Peu à peu les Toulousains, repoussés de toutes parts, furent 
forcés d'a!)andonner le camp, et si leur retraite ne devint pas 
une fuite, c'estque, arrivés au pied de leur ville, ils furent pro- 
tégés par les traits dont les habitans demeurés sur les mues 
harcelèrent les croisés. 

C'était une victoire pour eeux-d, une Victoire quils devaient 
à Laurent, ou plutôt c'était l'aspect dtuie victoire, carkursque 
les Provençaux furent renfermés dans leurs murs , il fallut 
que leurs ennerais reulrassenl dans leur camp. Mais le camp 
était disparu; les machines élevées à grands frais pour le siège 
étaient tombées sous l'incendie ; les provisions pour les hom- 
mes et les chevaux consumées dans les quartiers où elles 
étaient reléguéos ; les troupeaux, délivrés des palissades qui 
les tenaient enfermés, s'étaient échappés dans la campagne. 

Tous les chefo se rassemblèrent autour de la bannière de 
Simon, stup^aits de cette dévastation rapide d'un camp si 
vaiDanunent occupé. On léBcKa, on lemeroa d'abordLaurent; 
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puis chacuDi interrogé sur ce qui s*était passé, prêta par soa 
lânoignage quelque chose de plus surprenant encore à ce 
combat. Le comte de Blois, qui tenait la porte du camp qui 
ouvrait du côté de Toulouse, déclara que, éreilié par les cris 

des soldats, il avait vu l'incendie s'étendre sur le camp avant 
qu'aucun ennemi y eût pénétré. Guillaume des Barres le 
déclara de même, elles autres chevaliers deu^me. En sortant 
de leurs quartiers pour prévenir Tincendie , ils avaient trouvé 
partout les flammes qui éclataient devant eux comme par 
enchantement, et à peine avaient-ils fait quelques pas qu'elles 
s'allumaient derrière eux et dévoraient leurs tentes , qu'ils ve- 
naient de quitter. 

— Ainsi, dit Simon en jetant un regard farouche sur tous 
ceux qui Pentonraient, c*est trahison. 

^Trahison, assurément ! répétèrent tous les chevaliers. 
' ^ Mais où est le traître? s'écria Simon. 

— Que chacun réponde et prouve ou il était au moment de 
rinorndie! s'écria Guillaume dos Barres ; que chacun réponde 
comme un criminel I malheur à qui , se croyant fort de son 
titre de chevalier et de son nom, se refuserait à cette enquête! 
Quant à moi, je m*y soumets et suis prêt à rendre compte de 
chaque heure de ma journée, et je pense, ii({outa-t"il, que lors* 
que je le fais, il n'est personne qui ne puisse le ftire. 

— Excepté moi, sire Guillaume, dit Laurent. 

Eh bien ! dit Guillaume , c'est donc toi qui es le traî- 
tre ! Nous t'avons vu dans le combat , mais où étais-tu durant 
l'incendie ? 

Que t'importe , dit Laurent, si je suis venu assez tôt pour 
t'empècher de fuir? 

' — Sires chevdiers ! s^écria Simon, qui entenditun murmure 
décolère et de soupçon contre Laurent, le sire Laurent de 
Turin était dans ma tente longtempa avant l%icendie, et j'allais 
luf apprendre que ce sonr, au coucher du soleil, tous nos fidèles 

amis devaient être ici pour tenter un dernier eHorl contre cette 
ville maudite lorsque la flamme a éclaté j ne l'accusez donc 
pas et plutôt rendez-lui grâces. ... 
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Grâces et accusations sont inutHes, dît Laurent , car 
Je ne suisu plus rien dans cette armée : je la quitte à Hnstant. 

— A riostant etseul sans doute, dit Simon en lui montrant 
une partie du camp, car tu vois que tes tentes n'ont pas été 
plus épargnées que les autres. 

. » En effet, dit Laurent, quand j'y suis entré pour lirendif 
mes armes, elles étaient encore debout 

— Et cçmne les nôtres, dit CSuiUaume des Barres, elle» se 
sont allumées quand tu les a quittées. Pardonne, Laurent, 

mais tout ceci est étrange. 

Laurent parut lui-même surpris, et du ton d'un homme 
atterré par Térideace d'une Yérité plus forte que kii, il 
répondit : 

— Cestdoné tithisoB en èftt, traUson on BoroéBerfe. 

— C'est sorcellerie ou trahison assurément, messires, dit 
Shnon. Il ne faut plus i)enser à continuer ce siège , privés 
comme nous le sommes de vivres et de machines. Des mes- 
sagers vont partir pour arrêter les troupes qui arrivent de ce 
côté et dont le nombre ne ferait qu'augmenter le désordre de ce 
camp ; elles rentreront dans les villes d'où elles sont sorties. 
Cette nuit nous quitterons nous-mêmes ces lieux ; chacun se 
rendra avec ses hommes dans les châteaux dont je lui al accordé 
la possession «/chacun y laissera une garnison mifBsante pour 
les défendre et viendra me rejoindre à Castelriaudary avec ce 
qui lui restera de chevaliers et d'hommes d'armes. Là nous 
assemblerons aussi tous les évêques de celte province, et soit 
que ce (jui est arrivé soit trahison ou sorcellerie, nous en pré- 
viendrons le retour par les mesures que notre prudence ou le 
tnel nous inspirera avant h réunion de tous nos chevaliers à 
Gastehiaudaiy. 

On obéit, et les chefs se rethrèrent dans leurs quartiers pour 
y faire leurs préparatife de départ. Laurent suivit le comte de 

Mou tfort dans sa tente, qui était du petit mwibre de celles que 

Tincendie n'avait pas atteintes. 

f— LauMt, lui dit le comte, je t'ai réservé pour m'accom** 
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paimer dans les courses que je veux tenter dans ce pays, Noujj 
(Mirtirons ensemble demain. 

— - Non, comte de Montfort, dit Laurent; cette épée, qui a 
peutréire encore sauvé aujourd'hui votre armée d'une destruo" 
tiOB compléta, cette épée ratera dana le fourreau jusqu'au jour 
où n aura été pudiquement reconnu que la main qui la perle 
est armée pour une juste cause et ne Ta jamais trahie. 

— * Tu viendras donc à Gastelnaudary 7 dit Sn&OB. 
. —J*y serai dans quelques jours. 

— Eh bien ! je vais ajouter au message que j'envoie à la 
comtesse de Montfort l'annonce de ton arrivée, pour que tu 
sois accueilli comme le chevalier le plus brave de Tannée de 
sonépoùz. 

— La cemlesse a donc quitté Garcassoime? 

— La comtesse et ma Ikmille entière^ tous , jusqu'à cet es- 
saim de jongleurs ou de jeunes cheyalieis plus amoureux, du 
séjour des viltes que de celui des camps et du murmure des 

propos des femmes que de l'éclat des cris de guerre. Tu t'y 
ennuieras bientôt, Laurent, et je te reverrai sans doute sous 
peu de jours près de moi. 

— Peut-être , répondit le chevalier en souriant. 

Et à rinstanl il s'éloigna du camp ; gagnant alors la rouie 
qu'il avait désignée à Goldery, il s'élança vers Gastelnaudarjr; 
puis, dès qu'il fut seul, il fut triste. Goiiin(ie un acteur qui, ren- 
tré du théâtre, eSkce le rouge qui lui donnait un aspect de jeu* 
nesse, d'ardeur, et reprend son visage ^flétri, Laurent laissa 
pour amsi dire tomto l'animation de ses traits ; son œil devint 
terne, ses lèvres pendantes, et de sombres pensées s'accumu- 
lèrent en lui et y produisirent un orage qui éclatait sur son 
front en rides couvulsives et profondes. 
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Livnque Laurent, au moDMntoùIa nuit ftit tout i fait èloM, 
atteignit Ripert et Teseorte qui l'aceompagnait, il trouva que 
tous étaient à cheval , mais arrêtés. 

— Ah ! voilà qui est plus admirable que Padmirable instinct 
de Libo , qui dépiste un daim à deux cents pas de distance, 
s'écria Goldery en le reconnaissant : le seigneur Ripert a re- 
connu le galop de votre cheval à un denû-mille au moins, et 
c'est lui qui nous a forcés à nous arrêter. 

— Merd, enfimt, dit Laurent en tendant la main à Ripert; 
jVais hâte de vous rejoindre, car il faut que ce soir je le parle 
sérieusement. 

Ripert leva ses ^feux^supplians sur Laurent, mais robscurité 

ne lui laissa point voir si quelque émotion se trahissait sur le 
visage du chevalier et si Tex pression haletante de sa voix 
venait de la rapidité de sa cpurse ou de la violence d'un sen- 
timent intérieur. 

— Gotdery, dit Laurent, vois s'il ne se trouve pas dans les 
environs quelque abri où nous puissions passer la nuit, la plus 
misérable chaumière où je puisse reposer une heure. 

Ripert soupira. 

» Et toi aussi, enfant, dit Laurent, toi aussi, il fltut que 
tu te reposes, 

— Et où nous puissions souper, dit Goldery, qui , en chan- 
geant de fondions , n'avait pas changé de goût ni de sujet 
favori de conversation. Du reste , la guerre a eu ceci de bon 
en ce pays, que le gibier y a prospéré à mesure que les popu- 
lations ont diminué ; de façon qu'au jour où nous sommes , il 
y a au moins un lièvre et un laisan par un homme , ce qui 
astim pM avantage pour ceux qui restent; aussi, tout en 

il 
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dominant et grftce au fidèle Libo , j'ai fait provision de quel* 
ques perdrix ; une porte brisée pour feu , mon épée pour bro- 
che , et une heure de repos , et vous auix'z uu roti qui eût ob- 
tenu un sourire du chevalier Galéas. 

-«-Goldery, dit Laurent, tu penserais à manger le jour de 
la mort de ton père, 

— Et je maugerais sur sa tombe et en sonbonnenr. A moins 
que les morts n'enragent de ee qu'on vit après eux , ils ne 
peuvent se lâcher de ce qu'on mange pour vi^Te. D'ailleurs 
n'allons-nous pas dans un ville où c'est la coutume de manger 
à la naissance et à la mort d'un homme? J'ai foi aux habitans 
du pays. 

Il s'éloigna et laissa Laurent avec sa troupe arrêtés au mi- 
4i«ldu ehemin. Laurent était sileUdeux et soupindt fréquent 
ment; Ripert s'approcbadeluietchercbasaÉbain, qu'il senti 
cftt irilenee» 

• — Ripert, lui dit Laurent d'une voix où il y avait une pi- 
tié craintive, cette vie te fatigue et accable ta faiblesse; ne 
préfiM'erais-tu pas demeurer dans quelque ville jusqu'à ce que 
cette épreuve de combats et de dangers à laquelle je £uis sou* 
f mis soit terminée? 

—Laurent, dit Ripert, je ne me suis pas plaint de souflKr ; 
; ne sai84u pas que j'ai supporté de. plus rudes et de phis Ion- 

gues fatigues? 

— Je lésais, enfant, dit Laurent; mais n'est-ce pas un 
spectacle odieux pour loi et qui t'épouvante, que Taspecl de 
ces combats et de ^ sang parmi lesquels ta jeunesse se flé- 
trit? 

— Abi Laurent! dit Ripert en souriant, tu me dis quelque» 
fois : < Ripert n'est pointune femmOi » et tu me paries comme 
une femme qui a peur du sang et des combats. D'ailleurs, ajou- 
fa-4>0 enbaissant la voix et en parlant la langue éU'angère doi^t 

' ils se servaient entre eux, tu sais qUe le danger uc m'épou- 

vante pas, 

; Manfride, je le sais, dit Laurent en donnasit à Ripe$t 
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un nom que le jeune enfant n'était plus habitué à entendre. 
Je le sais, répéta-t-îl (Vun ton sombre. 

«— Abt 8*écriA Fenfant, tu m'as appelé Manfride, du nom 
que ta aimaiB lorsque je Rappelais, toi , Albert... 
• — «Ripert, s*écria Laurent Tîolemment, tu f appelles Ripért, 
PesclaTe grec, et moi ÎJiurent de Turin. Voilà ton nom et le 
mien ; nous n'en n'avons plus d'autre. Nous n'en n'avons plus 
d'autre jusqu'à ce que le vœu de ma vengeance soit accompli. 

— Oli! la vengeance? cVst donc un attrait plus brûlant que 
celui d'aimer? dit Uiperl d'un ton triste et soumis. C'est donc 
un bonheur bien pur pour lui tout sacrifier? 

— Un attrait! répondit Laurent; un bonheur! C'est un ef- 
froi de toutes les heures et une torture de toutes les parties &d 
cœur, et pourtant é*est une soif irrésistible; cVst la soif des. 
damnés ; c'est la soif de IMTresse quand la poitrine brûle et de- 
ttande, au Heu d\me eau pure , quelque vin qui la britte ûê^ 
vanlage. Tu ne peux comprendre cela; mais lorsque j'étais 
dans le désert et que le soleil m'avait séché la poitrine, épais- 
si la langue et fait haleter coîume un chien lancé sur les traces 
d'une béte fauve, si quelque chose venait à couler devant moi, 
poison, boue ou sang , il me prenait frénésie de boire , et j'au- 
rais poignardé mon frère pour boire avant lui ; eh bien ! la soif 
de la Tengeance est comme celle-là; elle se passionne et sV 
breuire.de tout : poison, boue et sang; de tout et I tout prix; 
et souvent sans se désaltérer. 

— Et comme tu n'as pas de frère à poignarder qui t^emp^ 
che de te satisfaire , c'est moi que Lu veux quitter, parce que 
je te suis un obstacle? 

— Oh ! non , non , Ripert, tu te trompes. Ce n'est pas cela 
qui m'a fait te demander si tu voulais demeurer dans quelque 
séjour tranquille. Non, Ripert, tu ne m'es pas un obstacle; 
mais tu me seras une douleur de plus, et j'en ai beaucoup. 

r-Uoi? dit Ripert en laissant édaler ses larmes; moi, je 
te serai une douleur? 

— Oui, Ifanfride, dit Albert en lui prenant doucement Jâ 
main ; oui , car je te remi beaucoup soufMir. 



— Oh I je suis forte , dit la jeune fille ; car elle répondait 
tantôt comme Ripert, resclavcgrec, tantôt comme Manfride, 
Tamante dévouée , selon que le caprice de Laurent lui donnait 
Fun de ces noms; ohî je suis forte, dit-elle; et fallût-il re- 
vêtir une cuirasse et une épée et te suivre dans la iMtailie, 
je le pourrais et je Poserais. 

—Ce n'est pas cel9, ManMde, reprit Laurent en trassaiUant, 
ce nVst pas cêla;.le temps de ces dures fiitigues da.eerps est 
passé, mais d*autres teurmens te briseront; ^es tourmens que 
quelques mois d'absence pourraient f épargner ; des tourmens 
qui tuent plus vite! 

^ Et quels tourmçus plus cruels qfx^ de ue point te voir? 
dit Manfride. 

— La jalousie , répliqua Laurent. 

— La jalousie! dit Manfride en pâlissant. Qui aimesrtu? 
Toi et toi seule, dit Laurent; toi seule en effet, en œ. 

monde, et de tout Famour qu'un homme peut donner à son 
renom, à son père, à sa sœur, à son pays ; je t'aime de tout 
ce qui me reste au cœur. Mais de crueHes apparences peuvent 
venir t'épouvanter : si tu m'entendais répéter ce que je viens 
de te dire à une autre femme? 

— Ce que tu viens de me dire? 

— Oui. 

— Que tu Taimes? 

— Oui. 

— Ettttlehtfdirusavec œ^regardetceticcsott 

— Avec ce regard et cet accent. » 

— Le pourras-tu? 

— Il le faudra bien. 

— Et pourquoi le faudFfr-t-il? 

Laurent se tut, et pulail répondit sourdement : . 

— Parce qu'il le faut. 

— Eh bien ! dit Maniride avec un soupir, je saurai que c'est 
un jeu, et j'en rirai. . 

— Mon, en(ant,ditLaurent,tue& pleureras, tuensouAri* 
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ras comme d^un affreux tourment , et puis tu voudras te ven- 
ger et tu diras ce que tu sais de mon secret. 

—Me venger! reprit ManMde avec un dédain douloureux; 
me venger 1 oh non! la vengeance est une aoif qui i^^altère 
IN» les oœun qui s'abfeuvenl d*amoiff • 

~ Enfiintl enûùit! e^écria Laurent» soiilBre'iui peu et tit 
▼enas* 

Il s'arrêla eacoie, et ^près un moment de aOence, il lei- 

prit : 

— Imagine -toi foulée aux pieds par une indigne rivale, 
repoussée avec mépris par celui qui te doit ta vie et la li- 
berté, raillée, humiliée, prostituée à la haée d^une femme 
méchante ; imagine-toi cela , Manfride. 

— Mais ce ne sera qu'un jeu, n*e8t-C6 pas? . 

— Le croiraa-tu toi^ura? 

— Je le croirai, j'espère que' je le erovai, dit Manfride en 
hésitant. 

— Tiens, Manfride, dit Laurent doucement, va, laisse^ 

moi ; Goldery te mènera loin d'ici , où tu voudras ; je t'y re- 
joindrai dans un an. Laisse-moi. Je sens que je, n'oserai peut- 
être pas faire ce qu'il faudra 'que tu voies. 

— Dans un an! dit Manfride avec épouvante; un an! je 
puis mourir, tu peux mourir dans un an si je ne suis près 
de toi. 

Quimporto alofs? dit Laurent. 
•~ Mais nous ne mourrons pas ensemble! s'écria Manfride , 
emportée par cette foi de l'amour cpu ae croit une protection 
contre tout. 

-—Sais -tu, dit Laurent, que ce sera une épouvantable 
épreuve ; sais-tu que tu n'auras d'autre appui pour te soute- 
nir que cette parole que je te donne à ce moment; car, si tu 
persistes à demeurer avec moi, n'oublie pas qu'il peut ne plus 
y avoir une heure entre nous où tu redeviennes Manfride. 

— Pourquoi? 

— Parce que je Tai juré 

— Et à qui? mon Dieu 

a. 
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À moi» enfant. Écoute.' Il y à des sentim si étroits, si 
difficiles , dans la vie , que du moment qu'on s'en écarte d^m 
pas , on les perd pour ne plus les retrouvei'. La tâche que je 
me suis imj^osée est si fttale, elle me fera marcher ft travers 

des passages si aigus, des déserts si stériles, que si je déviais 
une heure de ma route, peut-être n'y pourrais-je plus rentrer. 
Une heure passée dans tes liras , une heure la tète appuyée 
sur ton sein, une heure de joie, et je ne rentrerais pas dans 
ma vengeance , je m'endormirais à f aimer et à être heureux 
et il faut que je taiarche et que je veille, ou je serai un lâche. 

— Eh bien ! dit Manfiride , J*accepté ma part de douleur dans 
Mte destinée; d'ailleurs n'en ai-Je donc pas déjà fait Pappten- 
tissage?' ne sais-je pas déjà que tu n'es plus pour moi que Lan-* 
rent de Turin? N'as-tu pas tout changé en loi depuis ce jour 
où tu quittas ton vaisseau avec la joie et Fespérance, et où 
tu y rentras sombre et soucieux? N'as-tu pas tout changé, 
tout, jusqu'à l'aspect de Ion visage ,que tu cherches à rendre 
méconnaissable, au point que lorsque je te regarde. Je cher* 
che ces traite graves que j'aimais, sans les retrouver sous ce 
luxe de parure et sous ces cheveux peints et tressés comme 
ceux d'une femme; et si tu avais encore un instant d'amour, 
peut-être ne reconnattrais-je plus les baisers de tes lèvres dé* 
p^uillées de tes rudes moustaches. Ton visajge est vain, doux 
et riant, et ton cœur rude et sévère : ainsi déjà tout est chan- 
gé, mais qu'importe? Je veux tout de toi ; prends-moi comme 
tu veux que je sois. Allons , me voici ton esclave. 

— Tu le veux, dit Laurent, Dieu te soutienne ! 

Goldery revint; il avait trouvé une cabane à quelque dis- 
tance de la route. 

•^11 y a, dit<0, quelques serfii qui prient et une jeune fille 
qui pleure. Je leur ai. démandé l'hospitalité en les menaçant 
de la prendre; ils me l'ont accordée. Bu reste , j'ai ordonné 
qu'on allumât du feu et qu'on dressfttla table. 

— Allons, dit Laurent, suis-moi, enfant. 

Et il suivit Goldery, qui le mena rapidement vers la chau- 
mière indiquée. 
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X. 

I 

ÉmODB. 

Ils pntn'rcnl dans une vaste salle qui tenait toute l'étendue 
de cette chaumière et où se trouvaient rassemblés une dou* 
nîne d'homnet, dont quelques-uns avec des cheveux blancs^ 
d'autres d^nàge mûr, deux Umt à lait jeunes. Le plus vieux 
de tous iti|i|irDebade LflUfsnt au moment où Ueninet, Par« 
rHaat sur la porte, il lui dit : 

Sire elMvalier, nous sommes Provençaux de la foi chré- 
tienne et serfs de la loi gothique. Si vous êtes de ce pays, vous 
devez connaître nos privilèges, sinon je vais vous les dire : 
c'est le droit de justice entre nous pour les choses qui ne re- 
gardent ni révèque ni le châtelain. Nous avons hérité ce pn- 
vilége de nos pères, jadis maîtres de ces contrées, aujourd'hui 
esclaves dans leur conquête. Go que nous avons hérité aussi 
d^eux, c'est le respect pour les .droits do rhospitalité, droits 
que la menacede votre messager n'a pu nous laire méson- 
nattre. Voyez cette salle , elle est assez grande pour que vous 
et les vôtres y trou\iez un abri et pour que nous puissious y 
accomplir la tâche pour laquelle nous sommes assemblés; 
prenez-en le côté qui vous convient : si petit que fioit celui 
que vous nous laisserez, la justice y trouvera place. 

Serf, dit Laurent, je connais vos droits ou plutôt vos 
coutumes ; quoique je ne sois pas de ces contrées, je sais votre 
implacable équité et votre sanglante justice,, et je n*en trou- 
blerai pas le cours* Biais, dis-moi , y aura-t-il quelque spee^ 
tade odieux à voir et qui puisse épouvanter?... 

— 11 n'y aura rien qui puisse épouvanter des hommes, et 
ce sont des hommes (|ui vous a»^eomp;iyiieut, ce me semble? 

— En cflet, dit ï.aurent. Eh bien! je resterai de ce côté. 

— Transportez-y le feu, dit le vieillard aux serfs qui étaient 
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dans la cabane ; portez-y celle table, ce pain, ce sel et ces 
provisions. Voilà tout, coiUinua-t-il en s'adressant à Laurent, 
voilà tout ce que nous pouvons i'ofihr. £t maintenant repose 
en paix autant que te le permettra notre présence. C'est Taf^* 
fairé d'une heure : plus de la moiixi de, la nuit vous lesteva 
pour le sommeil. 

Laurent avait choisi le côté de la porte plutôt parce qu'il s'y 
trouvait que par aucun esprit de méfiance. Il connaissait la 
singulière rigidité de ces serfs conservés purs dans leur race 
au milieu de ce pays diapré de tant de populations d'origine 
diverse I et quelle que fût la férocité de Jeuj» mœurs et 
l'astuee qu'ils mettaient dans leurs relations avec les autres 
Provençaux, il n'ignorait pas qu'il n'y avait point d'exemple 
qu'aucun d'eux eût jamais violé la foi de l'hospitalité. Lorsque 
tous les préparatift qu'avait ordonnés le vieiUard ftirent ache- 
vés, celui-ci détacha du mur une large et longue épée qui s'y 
trouvait suspendue cl traça avec la pointe une raie au milieu 
de la chaumière et dit à Laurent : 

— Nous Yoici chacun sous notre toit ; voici le mur où s'ar- 
rèleront nos regards et où mourront nos paroles : que oe soit 
pour vous comme pour nous. 

r^Béni soit Dieu ! dit Goldery tout haut, car nos hôtes, avec 
leurs poils rouges à la tète et au nienton et leurs dents blan- 
ches et aiguës comme celles d'un limier, me faisaient trembler 
pour la délicate chère que je vais vous préparer. 

— Tais-toi, Goldery, dit Laurent, ou le bâton sera la seule 
bonne chère que tu goûteras ce soir. 

— Bon! dit Goldery en plumant paisiblement une perdrix, 
me prenez-vous pour un descendant des marquis de Gothie, de 
me proposer un bâton pour souper ? Ce n'est bon que pour ces 
rustres là-bas. Vous savez l)ien le proverbe des sires pro- 
vençaux : < La chair pour moi, l'os pour mes chiens, le hàton 
pour mes serfe, et tout le monde est gras et content. » 

— GoMnryf dit Laurent, que linsolence de son écuyer 
irritait autant parce qu'elle troublait ses pensées que parée 



L/iyiiiz:ecl by Google 



LE COMTE DE TÛCLOL'SE. 129 

qu'elle insultait ses hôtes, Goldery, si bi ijoutoi un moi ^ 
offense ees honunes, je t^omcherai la langue,. 

' —Ne voyez-vous pas, répondSt eehii-ci, quMI y a un mur 
de vingt pieds d'épaisseur qui nous sépare d'eux et qu'ils 

n'entendent rien de ce que nous disons? 

Laurent voulut s'excuser auprès de ses hôtes, et son excuse 
eûléll probablement une correction au bouffon , lorsque vit 
que kiserfii ne semblatent véritablement pas s^oeeuper de oe 
qui se passait de son célé et n'avoir ika entendu. Les bom- 
mes de la suite de Laurent, qui d*abord avaient abrité leurs 
èhevaux sous une espèee de hangar, rentrèrent peu à peu, et 
l'un allumant le feu, l'autre aidant Goldery, d'autres s'étendant 
sur des paquets de sarmens, il s'établit bientôt une conversation 
dont le murmure dispensa Laurent d'entendre toutes les inso- 
lences de son bouffon. 

Ripert s'était assis dans un eoin, et, -la tète basse, il 
n^éooutait ni ne regaràiit rien de ce qui se*disait çt se pa»: 
sait autour de lui. Laurent eonsidérait malgré lui Taspect 

singulier de la réunion de ses hôtes, lis s'étaient rangés cir- 
culairement autour de la portion de la salle qui leur avait 
été abandonnée, quelques-uns le dos tourné à cette raie de 
séparation , comme si véritablement c'eût été un mur qui 
eût existé à cette place. Au milieu et isolés comme des cou- 
pables devant un tribunal étaient la jeune fiUe et le plus 
Jeune des serfii présens. La jeune fille attachait sur son eom- 
pagtton des regards ardens et eontinus; cehiHïi tenait les yeux 
fixés à terre avec un air de résolution prise qui évitait de 
rencontrer rien qui pût Tébranler. 

— Berthe, dit le vieillard à la jeune fille, tu es venue nous 
. demander justice ; nous sommes prêts à l'entendre. 

' — Uninstant, ikère, dit la jeune fille ; j'attends justioe de 
vous, mais je puis la recevoir de Gobert ; laisaei-moi lui de- 
mander une dernière fois s*il veut être juste. 

— Va, ma fîlle, dit le vieillard : écoute-la^ Gobert, et sois 
juste si ce qu'elle te demande est juste. 
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Ah ! mon Dieu ( dit Berthe avec un accent désespéré | 
Oailes qu'il le soit. 

' Ils seretirèi^daiiiimco&^ et là eanimenç^ 

Laurent avait malgré liii BoiTi le meumment de cette petite 
scène, et il s'aperçut que seul H avait eu h, euneaité qu'il 

eût punie ou blâmée parmi ses hommes. Goldery embrochait 
SCS perdrix; les archers causaient ou dunnaieiit ; Riperl était 
resté immobile à sa place. Laurent se détourna, et soit (|u'ii 
craignît de se laisser aller à ses réflexions, soit qu^il ne voulût 
pas fie laisser reprendre à la curiosité involontaire qui l'avait 
dominé, soit peut-être encore qu'il désirât éprouver tout 
^tàmtd comment Riperfr floutiendrait Téprewe à Jaquette ik 
$'éUilt aeiiinia, O Pappela et lui dit : 

-^Ehbienî RIpert... esclave? . . ^ . 

Ripert se leva. 

—Est-ce pour cacher ta tête dans tes mains et bouder dans 
un ( oin que je t'ai pris parmi mes serviteurs? N'as-tu riea 
de gai à nie dire ou quehjue joyeuse chanson à me réciter 
pour me (aire atleudre patiemment le souper ? Allons, cbantei. 
esclave, appelle ta gaîté, car la fatigue m'endort. 

Ripert, qui d'abord avait regardé Laurent avec un étonne* 
ment douloureux, surpris quMl avait été dans le souvenir de ses 
jours passés, auquel il se laissait aller à ce moment, Ripert 
finît par sourire, croyant que c'était seulement dans les pa-' 
rôles prononcées qu'était le commandement cL iju^iu fond de 
ce que Laurent venait de dire il devait entendre son coeur • 
qui disait : 

— Viens, Manfride, viens me charmer de ta douce voix que 
f aline ; approche-toi de moi, que je fenteside et te voie de 
plus près. 

- sue 8*Éfl8it à tttrre à côté de Laurent, prit une cithare 
grecque à neuf cordes, et, le regardant amoureusement, elle 

commença : - 

Qu'il 681 doux de révcr quand on pose sa lôte 
Sur des genoux aimés, sous un regard chéri, ' 
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... Qu'au ciel peut éclater la foudre et la lerapéto 
Éi qu'ion est â Pabri I 

, Beodioteeeoiiplet Tentretieii de Bertbe el d« Gobât avait 
^«onlinué dans le eom^ et lemumune dekur oonvmallaii avftft 
iH&c4Hiv«rtiNur le ehanl de Riport; mais lertqu^il eat eetté» 

CD entendit Bertfae qui disait arec éclat : * 

— Je Tai quitté pour toi , tué pour toi, Gobert ; penses-y, ne 
roublie pas. 

Kipert releva la tète avec une expression" soudaine" d'étonne- 
nient el regarda avec anxiété d^où partaient ces paroies^Lau* 
reai vit ce nMmvemeot et lui dit : 
. Continue, esclave, je ne t'ai pas ondomé de t'arrèler. 

Ripert reprit son chant humbiemeat, nais en détoamanl 
Jentrâient la tite elle re^nd de PactîoB téhéneote de cette 
jeune fille, qui était tombée aux pieds du jeasefaeiMne. Ripert 
«hanta, mais sa voix était lente, son attention n'étatt- phts à ce 
qu'il disait ; il semblait comprendre qu'il y avait quelque 
chose pour lui dans ce qui se passait de l'autre côté de la salle : 
une femme aux genoux d'un honime et lui demandant sans 
doute grâce ou réparation , c'est un de ces intérêts qui sont 
si facilement dans le passé ou l'avenir d'une femme que toute 
femme s^y inléresse. Cependant Ripert commença le couplet 
iuivant: 

Mais quel tifreiix réveil après un si beau rÔTOy 

Si les genoux ont fui, si l'œil s'est détourné, 
De se sentir tout seul Troid cl nu SUT ia grèTO 
OU le ciel a toiuié I 

Pendant le couplet sa voix n'a\ait pUus dominé le bruit 
des ])aroles de Berthe. Celle-ci s'était exaltée , et au moment 
où Ripert acheva» elle arrèuùt k jeune serf par le bras et 
hit disait: 

•^Pas encore, Gobert, fai-quelque chose à te dire ; viens. 

Et» Tentralnant plus loin, au wiçt de la.chambre, elle lui 
parla de nouveau avec un geele ai animé, si déeespéré que 
lùpcrt se sentît pleurer. . - 
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— Chante donc, esclavel lui dit Laurent durement; faudra** 
t-il te corriger et te faire pleurer pour te rendre ta gaîté ? 

Ripert, confondu, essuya ses yeux, promena quelque temps 
MB doigts sur les cordes de sa cithare pour rassurer sa voix et 
commença encore une fois, tam d*ime voix émue comme d*im 
pcesBOutimeDt filial: 

Cfcft alors qu'on mtodil blbi JeoM et «rMnle 
Qoi Booi moolfei^Mioar eooàne im por^Hioi^ 



11 en était là lorsqu'un cri violent, terrible, Tarrêta soudaine- 
ment ; si violent , • si terrible que I^urenf regarda d'où il 
partait, que Goldery se détourna de sa broche et que les bom* 
mes endormis se levèrent sur leur séant. 

<— Âh ! s'était écriée Bertbe avec un accent fatal do déft- 
espoir et de meaace, ah I tu es un iniàme, viens ! 

EUo-mime tusattAt) le prenant pàr la main, lotralna pour 
«Bsl dvo au nûliea du cetole des serib. Cette actîia avait 
quelque ehose de si puissamment désordonné que toutes ces 
attèntfons appelées à la regarder ne purent s'en détourner et 
s'y a ttac lièrent invinciblement. Le vieillard éleva sa main vers 
Berthe et lui dit : 

— Nous t'écoutons. 

Elle était dans un tel état d'irritation qu'elle secoua plusieurs 
fois la tète comme pour la dégager d'une atmosphère de dou- 
leur et de trouble qui l'étourdissait; puis, d^oue voix éda^t- 
lante, elle dit : ' 

^ Voici, vieillards, voici, firères; vous allez m'entendre; 
Je vous dirai tout ; Gobert, je dirai tout. Que m'iinporte? G*est 
afiireux et infâme! Cela n'est pas croyable, frères; non, vrai- 
ment, vous ne le croirez pas, et pourtant, sur Tàme de mon 
père mort, sur mon âme, c'est vrai, tout, tout est vrai comme 
j'existe. C'est horrible î 

— Bertbe, dit le vieillard, parle avec calme, ou nous 
t^éoottterons vainement et ne pourrons te rendre justice. 

» Avec calme, vous aves raison, ^t Bertbe, c'est juste. Je 
suis calme. 



Elle s'arrêta et appuya sa main sur son front comme pour 
rassembler ses idées ; puis elle Ten détacha vivement en disant : 

— Allons ? frères , cet homme est venu mendiant dans la 
maison de mon père ; cet homme est serf de la terre de Saissac, 
qu'il a làchemdDt abandonnée quand les croiaés oot menacé 

porter k guerre tt y a six mois. 
Ripert tressalBIt et regudaÙaufent, qui écimtait immobile. 

— Gel homme avait ftii devant un danger, continua Bertiie; 
c'est une lècbeté, frères.II raconta qu*il anit quitté la terre de 
Saissac parce que le seigneur voulait rendre la bannière aux 
croisés : c'était mensonge et lâcheté. Mon père le reçut dure- 
ment , et Phospitalilé lui fut étroite dans noire chaumière. Il 
partagea nos repas, notre abri, notre sommeil, mais il n'eut 
part ni à nos paroles ni à nos travaux. Mon père ne l'aimait 
fias; moi, je Taimais, Oui, frères, sur-le-cliamp, à la premièré 
vue, je me sentis beoreuse de son arrivée, et tout le jour, tsîi- 
dis que je Taisais lès travaux de la. chaumière, j*aimairà le voir 
me suivre du regard , je m'attentionnais à bien Dure devant 
lui, à lui paraître belle et forte. Il me sembhdt si béau'el 

si fort ! 

Berthe s'arrêta et regarda Gobert; elle rechercha de l'œil 
dans cet homme tout ce qu'elle avait aimé, et l'y retrouvant 
, sans doute, elle s'écria : 

— Oh! mon Dieu 1 mon Dieul que je suis lèche 1 
Puis elle reprit : 

— Attendes, Ibères, attendes; le souvenir me rendra le 
courage. 

— le Taimais donc, et je dis à mon père de Paimer ; line le 
voulait pas , le saint vieillard. Il me dit que celui qui avait 
accusé le sire de Saissac de lâcheté était lâche ; que le serf qui 
ftiyait la seule chance de compter pour un homme parmi les 
hommes, celle de tenir une épée, que ce serf ne méritait que 
d'être esclave et non l'homme d'un seigneur ou d'une terre. 
D'abord je ris des avis de mon père, puis j'en pleurai, et alors 
mon père écouta mes larmes avant iul sagesse, et il aima Go* 
bert. n htt donna sa part de nos travaux, et le soir, quand 

12 



BOUS iMilpui .enaeinble, llétniDjser m'appelait B«l|i# et 
lait mon père libert, noua parlant comme un firère et comme 
un fils et non plus comme un hôte. Ainsi il me parlait devant 

mon père, et le soir encore, quand mon pcre commençait son 
Éommeil en s'endorraant sur le banc de Tàtre, Gobert baissait 
la voix et me nommait des noms les plus doux ; j'étais Berthe 
la belle , la plus belle des filles , la plus aimée ; j^étais 
Fespoir et Tamour de tous, et parmi tous il se nommait le 
premier. Je le crus, ir^; qjuie voules-Toust je le enis, £t 
pourquoi non? II avait vaincu jusqu'aux méfiances de mon 
père ; il savait mieux que lei^ vieillards Papprocfae des beaux . 
jours ou des orages ; il ne craignait d'approcher aucun taureau 
pour rattacher à la charrue , aucun cheval pour le dompter. 
Enfin je me dis au fond de mon âme : « Heureuse la femme 
d'un tel époux ! » Ou eût dit que cet homme voyait en moi , 
car cette pensée n'y fut pas plus tôt née qu'il me dit : « Veux- 
tu être mon épouse? » Je ne répondis pas et de bonheur et de 
joie, et lui i^iouta ayant que j'eusse repris ma voix et mas 
sens : « J'en parlerai à ton père, » n lui parla en efl'et, et mon 
père refusa; il m'avait promise à un autre, à toi, Gondar, qui 
m'écontes et qui m'as maudite. Ah ! ta malédiction a été 
comme tes flèches , elle a frappé au but ; mais il valait mieux 
me tuer comme un daim que de me maudire ainsi. 

— Fille, parle à tous tes frères, dit le vieillard; Gondar, 
oublie les paroles que tu viens d'entendre. 

— Oui, oui, c'est juste, dit Borlhe, qui, déjà moins animée, 
parlait avec plus de calme, brisée par l'excès du transport qui. 
d'abord l'avait dominée; oui, c'est juste. Or mon père refusa. 
Mon père me prit sur ses ge^oux el dans ses bras èt me dit 
doucement : c Enfant, ma i4efflesse est prévoyante et apprisa 
à connaître les hommes; ne te fie point aux vaines flatteries 
de celui-ci ; sa conduite, telle bonne qu'elle soit, est un men- 
songe. Celui qui ne fait rien que pour être vu dans tout ce 
qu'il fait a des actions cachées qu'il craindrait de montrer et 
des pensées qu'il n'ose dire. Jamais il n'a été ui bkssé de ma 

ni krité 4e mes préfèrent pour d'autres que pour hii; 
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jamaii 8 ii*a troiiTé que Ui oïdiliasses les soins qno tu dois à 
ton père, et pourtant tu les as souvent oubliés ; jamais il ne 
fa Mâmée de tes railleries envers tes compagnes, et tu avais 
tort cependant. Cet homme est faux, Berlhe, il ne faut point 
l'aimer. » Mon père me dit cela presque en pleurant, tandis 
qu'il me trnaif sur ses genoux et me serrait dans ses bras 
comme lorsque j'étais une petite enOant. U me quitta eo me 
laissant pleurer. Gobert vint , qui me prit aussi dans ses bras 
et qui me dit d'une voix éperdue : < Pea mourrai, Berthe, si 
tu n*es à moi* Ton père me hait plus que tu ne m^aimes, 
et je vois bien que je Tais te perdre et qu^il feut que je 
meure. » Puis il pleura avec moi. Je me brisais en sanglots , 
car je ne savais que faire pour échapper à la volonté de mon 
père. Gobert m'offrit un moyen : «Tiens, me dit-il, voici trois 
anneaux d'or qui m'appartiennent et que tout le monde m'a 
vus ; voici un poignard que j'ai gagné au prix de la course et 
un gobelet ciselé d'argent que j'ai obtenu à la fête des ven- 
dangeurs; cachetons ces objets dans le trésor de ton père; 
alors j'irai dire aux frères de la terre que je t'ai demandée en 
mariage, que ton père a consenti et qu'il a reçu mes arrhes, et 
que maintenant il refose. H niera, mais nous lui dirons de 
montrer son trésor, et quand on verra les objets qui m'ont 
appartenu, ou croira que j'ai raison et on forcera ton père à 
consentir. » Frères, cet homme me ditde faire cette abominable 
chose, et je l'ai faite. Ah l je ne suis pas innocente, je suis 
bien criminelle , vous le savez, vous qui avez été appelés à 
juger ce différend, vous qui avez' entendu mon père invoquer 
le del contre ce que disait Gobert, et moi invoqi|«r le ciel 
aussi contre ce que disait mon père, et vous m^avez crue, vous* 
avez cru cet étranger! Vous , vieillards , vous qui aviez vécu 
à coté de la longue vie de mon père, vous m'a\ ez crue ; vous 
avez dit en face d'une fille folle et d'un serf étranger, vous 
avez dit à un de vos frères : « Tu as menti ! tu as reçu les pré- 
sens de cet homme, et maintenant tu les veux retenir et les 
voler.» C'est vous qui lui avez dit cela, vous assemblée d'hom- 
mes prudens et forts ! Mais vous étiez donc (bus I mais il y a 



uiyui^cd by Google 



139 LE COMTE IkB TOULOUfif • 

doue un délire de crédulité aussi stupide que celui de Pamour, 
qui égare la raison ! Et vous n'avez pas compris que nous 
Qientions lorsque mon père a baissé la tête devant tous pour 
cacher une larme el lorsque, s^approcbant de nous, nous avons 
baissé la tête devantlui, et qu'il m'a dit d'une voix désespérée 
et railleuse : « Sois donc Pépouse de eet homme. » Puis, quan l 
U est sorti et que, dévenu pâle en quelques jours, il m'a dft i 
c Attends que je sois mort pour commencer tes fiançailles! » 
rien ne vous a éclairés !!!... El rien ne m'a fait pitié! C'est un 
enfer que cet homme m'avait mis au cœur, un enfer abomi- 
nable. Quand mon père est mort, je me suis dit : « J'épouserai 
Gobert dans un mois. » Mais c'était à mon tour de souffrir et 
de mourir! Ëcoutez ; les croisés étaient passés dans nos terres, 
et à leur suite une femme débauchée et belle, la dame de Por 
naultier, qui vit Gobert. Cette femme vouhit Gobert pour son 
amant et lui fit dire qu'il deviendrait son éçuyer et qu'eUe I9 
ferait libre et riche, qu'il porterait une épée et des éperons. 
Voilà tout. Et lui, Gobert, il s'est donné à cette femme; il veut 
la suivre et il refuse de m'épouser. Prononcez, 

On avait écoulé la jeune fille avec calme, les serfs de même 
que les étrangers, et parmi ceux-ci Ripert avec une attention 
haletante et épouvantée. Ce récit de jeune fille séduite Pavait 
brisée de souvenirs du passé; ce récit de jeune fille aban< 
donnée hi feisait trembler dans son avenir,.Gepêndant le vieil- 
lard éleva la voix et dit i Gobert,': 

— Gobert, qu'as4u à dire pour excuser ton lefiis d'épouser 
Berthe? 

— Si Berthe avait tout dit, répliqua Gobert d'une voix émue, 
ie n'aurais rien à ajouter. 

— Son récit n'est donc pas exact ? 

— U n'est pas complet, frères. 
Qu'y manque-t-il ? 

— Le diras-tu? s'écria Berthe en regardant Gobert au vi- 
sage, lod!raa4u? réponds, le diras-tu? 

Gobert fit signe qu'il le dirait. 

—Ce sera donc moi, frères, s'écria Berthe, dont la voix 
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battul dans la gorge en syllabes heurtées et frémissantes , ce 

svTd moi.... Eh bien ! cet homme, il m'a priée, il m'a tordu le 
cœur de son désespoir; il m'a brûlée de ses paroles ; il m'a dit 
que je ue Taimais pas si je n'étais àjui...£tm9i| qui l'aimais..* 
Ah! mon Dieu, mon Dieu 1... 

ËUe se tut un moment et s'écrU en. s^anracbant le finmt 
avee nge. : 

— Enfin TOUS ?oyex bien quil est mon amantet que jesuis 
perduel 

Gobeit détourna la tète. Un murmure sourd , parmi lequel 

on entendit un gémissement plus profond, succéda à ce cri de 
désespoir. Mais le calme revint aussitôt dans l'assemblée; du 
côté de Laurent, l'attention était si tendue et le silence si com- 
plet qu'on put entendre les soupirs baletans de lUpert et ses 
dents qui claquaient violenmient. 

— Ripert, lui dit Laurent doucement. 

L*enÂnt cacha sa tète et ses larmes dans ses mains. 

Le vieillard iq»ritalolh9, après que chacun eut été lui parler 
toutbas : 

— - Berthe , tu n'as aucune justice à attendre de nous , car 
Gobert a raison de refuser pour épouse celle qui a méconnu ses 
devoirs de fille. Ce sont les paroles du sage Rambourg, écrites 
en caractères sacrés sur la pierre de notre loi : « La fdle qui a 
ouvert à l'amour le sanctuaire de la virginité prostituera à 
l'adultère le tabernacle du mariage. » 

À cette décisioni Ripert, qui était assis par terre, se dressa 
sur ses genoux pour écouter, etLaurent, étonné de ce mbu- 
Tcment, Peut peut-être foit éloigner si la voix de Berthe ne lût 
venue, par son terrible accent, le foire écouter lui-même. 

— C'est donc là votre arrêt! s'écria-t-cUe. Ah ! je le savais, 
il me l'avait dit ; il connaît nos lois et sait en abuser. Mais vous, 
vieillards, qui les connaissez aussi, dites-moi, n'y en a-t-il pas 
une qui punisse l'infanie pour m'avoir fait tuer mon père et 
traîner mon front dans la boue? N'y en a-t-il pas u^e pour le 
frapper comme il y en a pour me punir? 

Femme, dit le vieillard, il n'y a plus pour toi que lajot 

12. 



de Dieu, qui a laissé aux hommes TaveDir pour se repentir et 
être justes. 

— £t il y a aussi la coutume des Goths , qui a dit que là où 
la loi manque, la justice peut encore trouver place. 

— Sans doute , dit le yieillard , mais cette Justice n^est phtt 
ia nôtre. Que Dieu te protège 1 

— Eh bienl s^écria Berthe, cet homme n^est-il pas inflme 
sMl m'abandonne... lâche et infftme? 

— Oui, dit le vieillard, mais il le peut. 

— N'est-il pas plus coupable, lui qui m'a fait tuer mon père 
et déshonorer sa vieillesse, que Tassassio qui tue avec le fer et 
qui mène à la mort? 

— Sans doute, dit le vieillard, mais nousnVons pasàle 
Juger, et nous allons nous retirer. 

— Pas encore, reprit-elle âvee m mouvement désespM : 
TOUS avez un arrêt à prononcer que tous nVez pas prévu. 

Elle se tourna Ters Gobert et lui dit ; 

— Eh bien ! veux-tu ? 

Elle s'arrêta. Ce mot renfermait toute sa prière. Gobert s'ar- 
ma de toute la résolution d'une lâcheté bien décidée et répon- 
dit froidement : 
Non ! 

— Soit, dit Borthe. 

fit d'un coup de poignard firappé au tour elle abattit Ckibert 
à ses pieds. 

Tout le monde s'ébdt levé à ce mouvement, et Ripert, dres* 
sé sur la pointe des pieds, plongeait ses yeux ardens cl illu- 
minés d'une sombre joie sur le corps palpitant de Gobert. Un 
soupir de soulagement s'échappa de sa poitrine, comme s'il 
eût attendu ce dénoùment à ce drame, cette justice à ce crime. 
Puis Berlhe s'écria : 

— Frères, il y a un nouvel arrêt à prononce. Voici un 89- 
saasltt. 

Le vieillard arrêta tous les serft du canton et s'écria d'un 
ton solennel en se tournant du cété de Laurent : 

— Ilotes de notre chaumière, ouvrez votre cercle cl laissez 
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passer la coupable ; la justice des Golhs donne vingt heures 
pour fuir au meurtrier qui a tué par une juste vengeance. 

A ces mots , Berthc s^élança hors de la chaumière , et en 
passant devant Ripert elle hiiisa tomber à ses pieds le poignard 
qu'elle avait gardé à la main» et Ripert, par un mouvement In- 
yokmtaire, se badssa pour le ramasser. 

Que venx»tu fturede ce poignard? lui dit Laurent* 

— Rien, dit Ripert en tremblant, rien : c'était pourvoir. 

Un moment après les serfs se relevèrent emportant le corps 
de Gobert, et Laurent et ses hommes demeurèrent seuls dans 
la chaumière avec le serf que Berthe avait appelé Gondar et à 
qui elle appartenait. Ils y demeurèrent toute la nuit, et au jour 
naissant ils reprirent la roule de Gastelnaudary. 



XI. 

àCastelnaudary, le ch&teau du seigneur, comme partout, 
dominait la ville, construite sur le penchant d*une colline peu 
élevée. Ce château était une vaste enceinte de murs et de fossés 
renfermant de nombreuses tours et desbâtiroens considérables, 

ayant lui-mèinc une forteresse intérieure appelée la tour et 
qui dominait le château comme le château dominait la ville, et 
comme la ville dominait les faubour^'s , et les faiiboiiri:s la cam- 
pagne. C'était pour ainsi dire la féodalité figurée en pierre. 

11 y avait deux jours que l'affaire de Toulouse avait eu lieu. 
On voyait affluer à Caltêlnaudary des troupes de toutes sor- 
tes et de tous les comtte, marquisats, vicomtés et duchés 
des deux tiaules , comme on les nommait encore à cette épo^ 
que. Il y en avait même de PAIIemagne , tant le besoin de com*- 
battre pour l*amour de Dieu s'était emparé des populatious. Les 
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unes 9 pooMiil le lèle jusqu'à oonrir en AM^Bt |Mr ées pays 

sans chemins, accomplissaient des marches que nos armées 
les mieux disciplinées et les mieux convoyées n'oseraient tenter 
par des routes bien tracées ; d'autres , moins audacieuses et 
averties du mauvais état des affaires chrétiennes en Palestine, 
se réduisaient à la croisade albigeoise. Presque toutes s'appro* 
Tisionnaieiit d'exactions , de crimes , de vols , que ks quarante 
jours de aenioe sous les ordres des légats du pape devaient 
eAjoer. 

.Sur le sommet de cette tour de Castelnattdary, une réunion 

de chevaliers, où se trouvaient plusieurs femmes, examinait 
depuis le milieu du jour l'affluence de ces troupes si diverses. 
11 y avait parmi toutes les personnes qui regardaient un sen- 
timent de tristesse , outre celui de la curiosité. 

L*obscurité où se trouvait déjà la plaine monta jusqu^au 
sommet de la tour au moment où Bouchard de Montmorency 
Tenait de signaler sur* la route de Toulouse une cavalcade peu 
nombreuse àfatvérité, mais forte, senée, composée dliommes 
et de chevaux seulement, et ne traînant à sa suite ni bagages 
sur des mulets , ni femmes , ni enfens retardant par leur mar- 
che débile la marche rapide des hommes de guerre. 

— N'est-ce pas votre époux? dit tout bas Bouchard à la 
comtesse de Montfort, qui était près de lui. Voilà comme il 
marche d'ordinaire , avec peu d'escorte, mais bien année et 
dégagée de toute entrave. 

La comtesse parut troublée; elleregardailongtemps, puis 
répondit après un long soupir : 

—Non; ce n'est point le comte. Ses messages qut m'ont 
arrêtée dans cette Tille et qui m!y annoncent la réunion de nos 
plus fidèles alliés me montrent son arrivée comme encore 
éloignée. Il doit aller jusque ilans le Querci et dans toutes les 
villes qui lui sont encore dévouées pour y rassemblex tout ce 
qu'il y trouvera de chevaliers désireux de conquérir des terres 
et des chàteilenies, alin d'assembler une nouvelle armée qui 
lui permette de frapper la Provence au cœur en s'emparant 
de Toulouse* Vous m Vos dût trembler ^ me disant que c'était 
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lu5, car ce ne pourrait être qu'un malheur qui le ramenât si vite. 

Elle s'arrêta et réfléchit un moment, puis elle reprit en 
laissant percer une larme dans ie regard qu'eUe adiieaaa à 
Bouchard : 

^ Un malheiir ou un soupçon» 

^Un soupçon! dit Bouchard en baissant la voix. Le comte 

de Montfort a trop à penser à lui-même pour s'occuper à soup- 
çonner sa femme. 

— U est trop vrai, dit Alix; peu lui importe que celle qui 
porte son nom pleure dans la solitude et meure dans l'abandon; 
mais iilui imperte queoe nom garde le respect de toUa lescber 
Taliere ; et si quelque bruit médisant était parvenu jusqu'à hd , 
crois^moi » Bouchard , l'orgueil lui donnerait toutes les fureurs 
de la jalousie , et alors malheur à toi f 

— A moi , dit Bouchard avec dédain , Simon de Montfort , 
avec ses comtés d'hier, peut frapper impunément de l'effroi de 
son pouvoir ces nobles de Provence sortis en quelques heures 
de sa volonté de suzerain ; mais Bouchard de Montmorency est 
un nom qui, au milieu de l'armée de Simon , est une forteresse 
plus puiMante què^les châteaux qu'il a conquis. 

—Sans doute, dit Alix , Il ne pourrait ni te condamner ni 
I**ccu8er comme ton chef; mais Simon est un homirtequi sait 
comment on obtient justice d'un homme l'épée àla main. 

— Alors , dit Bouchard , malheur à luil 
— * £t moi, dit la comtesse, moi? 

— Oui, AUx, reprit douotynemt Bouchard, pour toi, et toi 
seule, je me tairai et serai prudent Pour toi, et toi seule, je 
subirai les raHlwîes de ta fille et les brayades d'Amauri. Pour 
toi, j'assisterai, sans les dénoncer au roi riiilippe-Auguste , 
à toutes les épouvantables exécutions de ton époux. Ne te rui-je 
pas promis? 

La nuit approche, dit Alix, je vais descendre dans Iç 
diâteau : il fkut que je mlnforme quel sera ce soir le nombre 
de mes convives, car j'ai ordre de donner à chacun de ceux 
qui arrivent une hospitalité digne d'eux et du comte. Je sup. 



uiyui^ed by Google 



l4à LE COMTE DE TOULOUSE. 

pose que le chef de cette cavalcade e$t de ceux qui doivent 
trourer plaee dans ce chftteau et à notre table. 

La comtesse se retira , et chacun la suivit. Elle conduisit et 
' his^ dans une vaste salle tous ceux qui étaient avec elle sur 

le sommet de la tour ; et des serviteurs ayant apporté des 
fîambeaux, il se forma divers groupes de chevaliers, les uns 
causant ensemble dans les coins les plus sombres , d'autres 
rangés aulour d'une femme qui semblait ne i)afi les voir et 
écoutait attentivement le récit que lui faisait un homme dont 
l^Q]Uérieur annonçait im de ces prêtres armés qui n'étaient 
pas la partie la moins nombreuse de Tannée des croisés*- Celui* 
Cl, nudgré Tépée qu'il portait, n*ébiit pas sans doute de oeœt 
qui se signalaieni par un courage à tôiito épreuve, car son 
récit, où il tremblait , semblait attester qu'il n Vait pas moins 
tremblé dans l'action qu'il racontait. Tout à coup un éclat de 
rire de Bc rangère rinterrompit brusquement. Ceux des che- 
valiers qui rcnlouraienl se penclièrent vers elle, connue admis, 
par cet éclat bruyant, à la coaûdeace.de cette conversation 
jusque-là secrète; et les autres, arrêtés dans leurs entretiens 
particuliers par ce rire continu, s'approcbèrïmten s'infonnant 
du si^et de cette gaité si infatigable. 

-^Écoutez..... écoutes...** chevaliers, disait Bénn^ 
gère en interrompant chacune de ses paroles pour faire retentir 

la salle de nouveaux éclats. Écoutez vous souvient-il de ce 

chevalier faïdit que nous rencontrâmes il y a quelques mois à 
la porte de Carcassonne? Comment s'appelait-il donc, sire de 
Mauvoisin? Vous devez savoir son nom, au moiûâ par celui de 
sa sœur? ^ 

— Qui donc? répondit Mauvoisin en sVançuit. 

— Ce chevalier que vous n*avez pas osé désarmer; vous 
savez qui je veux dire. Amauri, aidez donc la mémoire de 
votre ami , qui me semble.ravoir perdue quoique nous soyons 
avant souper, 

— Qui cela? dit Amauri : cet homme que je n'ai point puni 
moi-même de son insolence par respect pour le service qu'il a 
rendu à ma mère? 
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. — Celui-là, répondit Dcran^Trc, quti voub a'avez pas puni 
parce qu'il vous a fait peur à tous. 

— Le sire de Saissac? dit Bouchard. 

— Celui-là méuie , répoudit Bérangère d'un ton àcre et dé« 
daiçneux, celui-là, mon noble cousin Boucbaid, que vouf . 

. ATes si bien recmmu à cette dernière jdraontftaiice. £h bieBy 
mesnra, je tous annonce qu*il estmort. 

— Tant mieux , dit brusquement Ifauvoisin. 

— Et je vous apprends aussi quMl est msusdfé. 

Ce mot frappa d'étonnement toute l'assemblée, non à cause 
du fait, que personne ne crut, mais à cause de la figure 
pantoise de Foulques ^ qui répéta d'an air désespéré et sévère : 

^ Ressuscité î 

Des acclamations de toutes façons accueillirent cette asser-^ 
tion de Foulques ; mais il n'en Ait point troublé , et après avoir 
laissé se tarir i'éton de gaiié que cette nouvel^ lit jaillir de 
otttes parts, il reprit avec une conviction triste maîa pro- 
fonde : 

m 

» Rappelez-Tous les paroles «d'Alb^ et ses menaces à la 
porte de Carcassoune j rappelez-vous cette stupeur surnatu- 
relle dont il attacha, pour ainsi dire , vos mains à la bride de 
vos chevaux et vos épées dans leur fourreau , et écoutez-moi î 

Il lit alors le récit de ce qui s'était passé à l'église de Saint* 
Êtienne , puis il ijouta : 

— Occàgé que j'étais à ee moment dee moyens d'abattre 
Pautoritédu comte de Toulouse Je ne remarquai pesasses cet 
événement inoiùV Mais maintenant qu'il porte ses fruits , main» 
tenant que la fortune du comte de Montfort , jusque-là si crois- 
sante et si irrésistible, s'entrave à chaque pas et tourne contre 
lui jusqu'à ses victoires, je crains que quelque infernale puis- 
sance, quelque esprit fatal et plus puissant que les forces 
humaineBy ne soit entré dans le cœur de ses destinées comme 
le ver dans la racine des plantes , et ne les ronge pour les faire 
Avorter àTlieure où eUes promettaient une belle moisson. 

r— Vous êtes toujours jonglemr et poëte , messire Foulquest 
dit Bérangère , et vous couvres vos filiales pensées de paiolei 
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somplueu^s. Mais enfin avez-vous revu ce sire de Saisôac 
parlant, agissant, renversant les armées de mon père? et ne 
pourriez -vous pas plus justement expliquer le peu de succès 
dd ses entreprises par la nonchalance de ses meilleurs cheva- 
liers, doot les uns usent la pointe de leur poignard à graver 
des chil&es amoureox sur les iderm des remparts, ajoutait» 
elle en regardant Bouchard, et dont les autres ne disputent 
d^autre palme (jue celle de vicier en une nuit pli^ de pintes de 
▼tn qu^îl n^en fandrait à la soif de dix hommesT 

Elle adressa cette dernière phrase à Mauvoisin et à Amauri, 
qui répondit aigrement : 

Sans compter ceux qui se dévouent au noble métier de 
ramasser votre gant, de vous conquérir un nid de faucon 
perché sur quehjue rocher escarpé , ou d'aller insulter le pas* 
sant qui vous déplaît, pour le battre s^il est manant ou bour- 
geois , et le délier s'il est ehevalier, quel qu'il soit, de la 
langue françaiseou [rnivençale ; et tout cela pour que tous leur 
tendiez la main. 

^Etpour qu^ils la baisent respectueusement, dit Bouchard. 

— Mon cousin, dit Bérangère avec haulcar, si je fais des 
esclaves avec un baiser sur ma main , je ferais peut-être des 
guerriers en accordant ce qui ne sert à d'autres qu'à faire 
des lâches. 

Bouchard pàUt, et Amauri , qui , malgré sa haine pour lui, 
devina la cause de sa pftl^ur, interrompit sa sœur*: 

— Silenoe, Bérangère, cria-lril; votre hmgue est comme 
celle d^me vipère : c^est un trait empoisonné, 

— C'est un trait au mohis et qui ^porte coup , répliqua Bé- 
rangère. Voilà ce qui vous étonne et vous fâche , vous qui ne 
savez plus ce que c'cbl uu ti ait qui irappe et qui va droit au 
but. 

Amauri allait répondre lorsque Bouchard de Montmorency 
ajouta avec un air railleur : 

— < Pourquoi avoir interrompu votre soeur, Amauri , au 
moment où peut-être elle allait enfanter une armée de héra 
on promettant à kura baiaers autre choee que sa main ? 
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«—Oui, Bie8Bii6y dit Bérangèie avec oolèr», je pub pro- 
mettre beaucoup, tenir mes prometeea et ne pas manquer à 
rhonneur ; car nion cœur, ma foi, ma main, sont libres ; je 
puis promettre tout cela à celui <|ui sera reconnu le meilleur 

chevalier de la croisade; et pour commencer, je donnerai le 
nom de mon chevalier à celui qui me rapportera le corps du 
8iA*e de Saissac mort ou qui l'amènera vaincu s'il vit. 

— Nous nous y engageons , s'échèrent plusieurs Toix, qu^il 
faiUe le vaincre par les abstinences, comme un démon, ouïe 
terrasser avec la lance, comme un vivant. 

Mauvoîsin ni Bouchard nVaient répondu à cet appel. Bé- 
' rangère , les regardant tout deux , leur dit r 

— Vous avez peur des morts, sire de Mauvoîsin, et ce com- 
bat vous parait difficile, n'est-ce pas? Quant à vous,, mon beau 
cousin... 

— Quant à moi, dit Bouchard, je n'ai point peur des mé- 
chans esprits, mais je dédaigne de les combattre. 

. A ce moment la comtesse entra et suspendit la conversation 
en disant r 

— • le vous annonce que nous amrons ce soir parmi nos con 
vives le sire Laurent de Turin, dont le comte nous a tant 
parié. 

— Ah! s'écria Bérangère, ce vaillant des vaillans, qui mé- 
prise, dit-on, si fort Français et Provençaux qu'il tue ceux-ci 
comme des chiens et dédaigne de porter la croix des autres ; 
celui dont on dit que les richesses surpassent celles des plus 
puissaos souverains. Certes il va avoir de quoi se moquer de 
notre séjour et de notre accueil : de notre séjour derrière les 
murs d^me ville quand la guerre court la campagne; de notre 
accueil dans une salle enftmiée et dont les sièges sont de mi- 
sérables escabdles. 

— Grâce à vous, il y a assex de raiflerie en ces lieux, dit 
Amauri, sans en souirrir de nou\ elle, et nous avons encore 
des épées pour couper court aux insolences d'un honune quel 
qu'il soit, fût-il le favori de mon père, fût-il le vôtre ? 

— Certes, dit Bérangère, à moins que le sire Bouchacd ne 

13 
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permetle qu'il devienne celui de ma mère, je cmins bien 
que TOUS ne lut trounei aucun droit à voi retpeets; mais 
peut-être samit-il en aequérir par luinnêiiia. 

— A ooarapeets et àTosfliTeun, o^t-eepaa, dit Amaari, 
6^11 veut devenir Totre eselaTo? 

— Oui, vraiment, dit Bérangère en élevant la voix, c'est 
pour lui comme pour tous ; le vain(jueur du sire de Saisôac 
sera mon chevalier, et pour qu^il ne )*ignore pas, je le lui 
apprendrai. 

— Ma fille, dit lacomtesie, que Bouchard avait inatniile du 
récit de Foulquei, oaerièi^twa parler atuti iégèreomit au 
aire Laurent de Turin, que roua ne eoBaatoaea pas, et to» 
expeaer Tous-inême à aea raHlerieB en ayant Pair de prêter 
créance à un conteînventé dans quelqueinlentîon pemMeuae? 

— Ceci est pour vous, messire Fouhiues, dit Bérangère; on 
traite votre histoire de méchante invention. 

— Sur mon àme! dit Fouhjues... 

r- Prenez un autre garant, dit Hérangère en Tinterrompanl; 
ma mère ne croit pas à Tàme de ceux qui Tont double. Voua 
▼ojea qu^en ceci le trop n'est pas assez. 

«— Ma aœur, dit Tiolamment Amanri, ma mère pent eroiie 
à Tenfer lorsque vous parlez, car vous êtes un déinon de mé» 
cbanCeté. 

^ Un dL-mon, soit, dit Bérangère; c'est ce qa*il faut pour 
combaUre un ennemi comme le sire de Saissac. Je le voudrais 
voir pour mVssayer avec ce mauvais esprit, comme rappelle 
mon cousin Bouchard. 

A peine elle achevait ces mots que deux esdavee en habit 
grec et portant des flambeaux de cire envrirant la grande perle 
de la saSe, et Laurent de fmm entra sur leors pas. Teos les 
regards se tournèrent vers lui, et ceux de quelques-imes des 
personnes présentes y demeurèrent attachés comme par un 
charme invincible. Celaient la comtesse de Monlfort, Bou- 
chard, Amauri, Foulques, Mauvoisin et surtout Bérangère qui 
demeurèrent frappes de a^tte singulière stupeur. î.a comtesse, 

dont la politesse renomméeavait un accueil plein de grâce pour 
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tous ceux qui le méritaient par quelque renom ou quel- 
que mérile, demeura attachée à son siège. Laurent s^avança 
▼ers elle, et posant un genou en terre, fl lui dit avec cour- 
toisie : 

— > La comtesse de Montfort refasera-t-elle de tmdre sa 

main à baiser à celui à qui sou époux a souvent donné la 
sienne en signe de fraternité ? 

La comtesse, dont les regards ne pouvaient se détacher du 
visage de Laurent, lui tendit sa main, qui tr6mi)lait, et lui dit 
d'une Toix émue : 

— Sî vous éles le sire Laurentde Turin, d'où me ooDBdssez- 
vous? 

—Ah t répondit Laurent en regndant Boiidiard avee un 
sourire et en pariant si bas que la comtesse seule put l^tendre, 

celle qui ressemble si bien au beau portrait (|u'en a fait le plus 
charmant trouvère de la langue d'oil ne peut être méconnue 
par un homme qui aime les belles rimes et qui croit 9m. amours 
sincères. 

' — Hessûre, dit la eomlesse, le^ visage rmige, en retirant 
vivement sa main. 

— • Qu*a4-U dit? s'écria Amaiiri an s'approchant insokm'* 
menL 

— Messire Âmauri^ dit Laurent en se relevant , je disais 
à votre mère que le comte de Moutfort m'avait chargé pour 
elle d'un messace secret. 

La surprise de la comtesse à l'aspect de Laurent, l'auda- 
cieuse allusion par hiqueUe il s'était mis de lui-même dans sa 
eonfidenee et ee message seeret annoncé tout hmit ne lui lais- 
sèmt pu la présence d'esprit de contredire Laiisent. Geluin», 
sans paraître s'inquiétor de Tétonnernsnt qu'il cansait, aDa 
vm Bérangère, et s'approchant d'elle, il lui dit t 

— En vérité, je ne sais couunent obtenir ma grâce pour mon 
manque de foi envers vous. 

— Envers moi, messire? lui dit Bérangére avec son arro- 
gance accoutumée ; je ne sache pas que vous me l'ayez oûcrto 
et puis attoetar que je ne rai point aeeepléet 
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S*il en est aiiiBi, penneUez*inoi de vous remettre ce gage, 
dit Laurent en tirant un anneau de son doi^ et le remettant à ' 
Bérangère, qui pâlit en le recevant. 
Elle ne fut pas maîtresse d^un premier mouTement et s^éciîa : 

— Qui vous a remis cela? 

— < Je vous le dirai, madame, quand vous serez seule pour 

m'cntcndre. 

Amauri , qui suivait tous les mouvemens de Laurent avec 
une anxiété irritée, 8*approcha de nouveau et dit avec colère ^ 
à Laurent : 

— Messire Laurent, fl n^est rien que tous ayei à dire à ma 
sœur que tout lé monde ne puisse entendre. 

— Vous TOUS trompez, messire Amauri, dit Laurent : il y a 

des paroles que je dois dire en secret comme il y en a que je 
dois entendre en secret, ne seraient-ce que celles qui doivent 
être répétées dans la nuit de Koëi quand le coq aura chanté 
trois fois. 

Ce fut le tour d^Amauri d*ètre confondu ; il regarda Mau- 
Toisin, qui^e pouvait se lasser de considéier Laurent et qui 
demeurait anéanti à Paspect de ce visage, qui était et qui 
tfétait pas complètement celui de Thomme dont chacun s^en- 
tretenait si galmentun instant auparavant. Quant à Foulques, 
il était comme lié à la figure de Laurent ; il la suivait de ses 
regards béans, se tournant, se penchant, se reculant, allongeant 
la tête selon que Laurent allait ou venait. Le chevalier le 
regarda à son tour et lui dit, après un moment de silence pen- 
dant lequel il sembla tout à fait fasciner Tàme de Foulques : 

— Messire évêque, ne voutez-vous point donner votre béné- 
diction à un chevalier armé pour la sainte cause dhi Christ? 

L^évéque sauta en arrière à cette parole et renveisa Tesca* 
belle sur laquelle il était assis. La plupart des chevaliers pré- 
sens ne comprenaient rien à celte scène de stupeur, car aucun, 
excepté ceux que nous avons nommés, n'avait assisté à la 
scène de la porte de Carcassonne ; aucun ne pouvait deviner 
ce que cette apparition avait à la fois d'étrange et de mena- 
çant* Un silence glacé a'empara de toute cette joyeuse a»- 
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semblée. Laurent, qui d'abord avait empêché par ses paroles 

cet effroi d'être remarqué, Laurent se tut et parut blessé de 
raccueil (ju'ii recevait. Bouchard, qui seul avait t5'ardé quel- 
que sang-froid, inten int dans ce trouble général et aborda le 
sujet avec une Crancbise qui redoubla Tembarrafi au lieu de le 
dissiper. 

— Sire Laiffeoty diuil au chevalier, vous paraissez étonné 
do la façon dont on accueille un cbevalier de votre renom. 

— Messke de Montmorency, dit Laurent en Tinterroropant, 
je me fôche de peu de chose et ne m*étonne de rien , et 

j'avoue que Teffet de ma venue ici aurait lieu de me paraître 
insultant si je nïtais assuré qu'on m'écoutera plus tavora- 
blement en secret que devant cette nombreuse assemblée. 
Or, comme je ne veux pas interrompre plus longtemps les 
joyeux propos et les rires qui éclataient dans cette réunion 
avant mon arrivée, je me retire et pense que je n'emporte 
avec moi ni la joie qui l'animait ni les magnifiques projets que 
Pon y fiiisait contre Fennemi conmiun. 
. Laurent se retira à ces mots ; mais k gatté ne reparut pas, 
et chacun, plongé dans ses réflexions particulières, ne pen- 
sait point à rompre le silence qui avait suivi ces paroles. 
Enfin un chevalier, le sire Norbert de Chàlilhm, dit en riant: 

^Mais cet homme est donc uu sorcier qui nous tient sous 
un charme infernal? 

*— Norbert! s'éca^ia Âmauri d'un air sombre, ne parles pas 
de cet homme ; il est inutile d'en dire un mot, soit pour le 
louer ou le blâmer : cet homme est Fami de mon père, c^est 
tout ce que . nous avons besoin d^en savoir. Le souper nous 
attend. 

Personne ne trouva un mot à répondre, ni la comtesse de 
Montfort, ni Mauvoisin, ni Foulques, ni Bérangère, qui, l'œil 
fixé sur l'anneau que lui avait remis Laurent, ne sortait point 
de sa rêverie. GuideLévis fut obligé de l'avertir plusieurs fois 
que l'on allait passer dans la salle du banquet. Les yeux de 
tenus les chevaliers étaient fixés sur elle. Elle s'en aperçut, 
releva vivement la téle, et, jetant un coup d'ceil hautain sur 

13.. 
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O0intquit*entxmnieBt, elteflecouapour&iiiiidireoesr^gtfdi 
eurieur qui B^attacbafent à son visage. 

—Allons, mes chevaliers, dit-elle, vous me regardez comme 
des écoliers qui attendent un ordre de leur maître. Je pense 
vous en avoir assez donné pour aiyourd^hui; il voua reate à 
les accomplir. - 

«-*£tnoualeferona,madaraa, dit Norbert, «t noua voua aiiiè<> 
nerona, dana aoQ oereueil a'U aat mort, dana une cage a'il vit, 
riUuatre aire de Saiaaae. 

— Moibert f a^éoria Anauri, je voua ai dit de ne pas païkr 
de cet bemme. 

—De quel homme? 

— Du sire de Saissac. 

— C^est que tout à Theure c^était de Laurent, ce me aeni" 
% ble, reprit Norbert en riant. 

Ëh bien i répliqua Âmauri, ni de Tun ni de Taulre. 
n a^arrdta et reprit preaque avec violence : 
» Venez donc, venez dom^^Ie banquet voua attend. 
Maia votre frère est fou, dit Norbert à Bérangère en se 
penehant vers elle; il est fou, car il n'est pas ivre. QuVt-ii 
donc avec ces deux hommes? 

Bérangère n'écoulait pas et ne répondit point. Tout le monde 
était sombre, jusqu'à Bouchard, qui était déjà avec la com- 
tesse dans la salle du souper et que celle-ci avait informé dea 
paroles que Laurent lui avait adreaaéea à voix basae. Le repaa 
fut triate ; Mauvoiain y ftitefflfayant : 0 ae gorgeait avae 
toeur de vîna et d'aiimena, maia aana pouvoir arriver à cette 
ivraese joyeuse qui le rendait si bon couleur et si plaisant 
convive quand on Texcitait; le vin tournait en abrutissement, 
Bérangère essaya quelques efTorls de sarcasme et de gaîté 
qui reton)bèrent dans un silence lourd et glacé. Foulques ne 
mangeait point et se signait convulsivement à chaque mets qui 
lui était ofTert ; la comteaae était absorbée , Boucbard «e 
pouvait kn-méme a'anraciler aaaes à aa préoccupation pour 
a*oocuper de celle de la comtesae. Amauri, lea deux coudée 
appuyée aur la table, aa tète dana aea maina, était comme un 
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homme frappé d'une épouvantalile nouvelle. Enfin Norbert de 
Cbàtilion, après avoir tenté à plusieurs reprises d'en^jatyor la 
conversation , rompit encore une lois ce silence morne en 
«'écriant : 

— Décidément le diable est parmi nous. 

A ces mots, eomme à un en d'alarme, les personnes qui 
nous avons dîtes se levèrent spontanément de leurs sièges, le 
corps tendu, rœil hagard comme un chien averti- de Tap* 
proche d'une bête fouve par son cri sauvage^, tous portèrent 
des re^'urtls effarés autour d eux. ]>a comtesse posa la main 
sur son cœur, qui battait h soulever les broderies de perles 
de sa robe de velours, et d'une voix fortement altérée : 

— Messires, l'heure du repos est sonnée, ce me semble; 
retirons-nous. 

Tout cela était si eKtraordiuaire que personne ne fit remar- 
quer que le second service du souper n'avait pas encore été 
placé sur la table. 



Xll. 

AMOUR POSSIBLE. 

La nuit qui suivit cette soirée fui une nuit d'insomnie pour 
tous ceux à qui Laurent de Turin avait adressé quei(jues 
paroles. Béranyère s'indi^mait que quelqu'un fut instruit d'un ' 
secret qu^eile croyait enfermé entre elle et le roi d'Aragon. 
Ce qui augmentait son dépit, c'était le nom de celui qui pos- 
sédait ce secret. Tantôt dans sa pensée elle frémissait de 
colère de ce que Laurent de Tiuin, ce beau et dédaigneux 
chevalier, dont elle comptait lliire un de ses complaisana, se 
tùi vaniteusement réduit au rôle de messager et de conûdeot 
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protecteur; d'autres fois, cq m rappelant les engagemens 

qu'elle avait pris avec Pierre, elle s'alarmait du parti que 
Laurent pourrait en tirer contre elle. Mais comme en tout 
Béran^'èro rapportait à elle les choses et les événemens , elle 
s'occupa très-peu de ce qui faisait TetTroi des autres , de 
cette ressemblance inouïe de Laurent de Turin me Albert de 
Saissac. 

G*était là au contraire le plus cruel .effiroi de Mauvoisin et ' 
d'Amauri de Xenlfort, Laurent de Turin savait aussi leur 
secret. C'était une certitude épourantable; mais ce Laurent 

de lui m (lait-il simplement ce qu'il disait être? Ce doute était 
horrible. Dans l'esprit des deux chevaliers croisés il y avait 
une sorte d'inquiétude sinistre qui tenait du délire de la 
fièvre : c'était comme un cauchemar où l'on voit deux hom- 
mes dans un, où Ton entend deux noms dans un mot. Alors 
ils se disaient : « Ëst-oe Laurent? est-ce Albert?» Puis 41 
fellait tgouter : « Gomment sait-il notre secret? » Ces ques- 
tions se heurtaient 9 se mêlaient, se confondaient 'dans leur 
pensée, et de tout ce conflit il résultait une espèce de fantôme 
magique qui les tenait sous sa puissance et auquel ils ne trou- 
vaient aucun moyeu d'éeliapper, [uis même celui d'un assas- 
sinat , car ils doutaient qu'on put tuer cet homme, qui avait 
été vu dans un cercueil et qui savait le secret d'un autre homme 
mort dans un incendie. Ce fut la même anxiété qui tint éveillés 
toute la nuit Amauri et Mauvoisin^ mais non point ensemble* 
Tous deux avaient honte de leur terreur ; tous deux (irémis- 
saient de laisser échapper répouvantaUe secret de la nuit de 
Noël. 

Çe n'était pas ainsi chez la comtesse : pendant que les autres 
' s'agitaient, furieux et impuissans, dans leur solitude, elle trou- 
vait une consolation à ses frayeurs. Une voix aimée la rassurait 
doucement. 11 était minuit, et un de ces «ombreux détours pra- 
tiqués dans les vieux châteaux pour les surprises de guerre 
avait conduit Bouchard jusque dans Tappartement de la com- 
tesse. Lorsqu'il arriva, elle était à genoux sur la marche de 
son prie^Neu, mais elle ne ptimi point; ses mains, appuyées 
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sur le bord da pupitre et le corps rejeté en arrière, elle sem- 
blait s^être arrêtée dans Teffort qu^elle avait fait pour se lever, 
saisie en ce moment par une main plus ftrte ou par une pensée 
poignante qui l'avait clouée à sa place. 

Si légers que fussent les pas de Bouchard lorsfpi'il traver- 
sait rétroit corridor qui précédait la chambre , si discrets que 
fussent les gonds de la porte qui l'y introduisait, Alix enten- 
dait le moindre bruit de ces pas ou de cet te porte lorsque Bou- 
chard venait les autres fois, et alors elle se cachait dans Tom- 
bre des rideaux de son lit et devenait timide et tremblante comme 
une jeune fiUe. Ce jour-là eUe n'entendit rien, et lorsque Bou- 
chard, étonné et alarmé de son immobilité, l'appela douée- 

HMOt : 

— Alix! 

elle se retourna violemment , mais sans se relever, et, demeu- 
rant toujours à genoux, eUe se laissa aller à crier follement: 
— Grâce 1 grâce 1 messire, ne lui dites rien, 

— Alix, reprit Bouchard, épouvanté de ce trouble, c'est 
moi ; regarde, c'est moi. 

11 la releva. Alix le regarda un moment comme sans le voir ; 
puis la pensée du présent sembla rentrer dans son regard : 
elle reconnut Bouchard, et un sourire et une larme parurent à 
la fois sur son visage, et elle lui dit en se laissant aller, la 
tète baissée, vers le siège où il la conduisait : 

— Bouchard, nous sommes perdus! 

— Alix, lui dit Montmorency, quelle terreur msens^ t'a 
causée la présence de cet homme? 

— Tu pensais donc à lui, toi aussi, reprit la comtesse, puis- 
que tu devines si bien que c'était lui qui m'épouvantait? 

— C'est l'effroi qu'il semble inspirer aux autres plutôt que 
luHDéme qui m'occupe ; c'est surtout celui qui t'a frappée 
qui m'alarmait. 

— Ne t'ai-je pas répété les paroles qu'il m'a dites et ne 
trembles-tu pas comme moi? 

— . Alix, dit Bouchard , il n'est pas do calomnies qu'on . ne 
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fasse taire en leur mettant.pour bâillon la lame d'une bonne 
épée* 

— Mais, enfant, reprit Alix tristement, ce ne sont pas dei 
calomnies qu^il fiiut fiiire taire, ce sont d'affreuses Térités* Que 
veut dire ce message secret de mon mari confié à cet Jmmme, 
dont le premier mot me parle de ton amour? 

— - Eh bien! demain nous le saunmBi el demain noui 
prendrons un parti. 

— Et quel parti pourrons-nous prendre si c'est une coil- 
damnation que le comte mVnvoie par ce terrible messager? 

— Ûh 1 s'écria vivement Bouchard, quelque rigoureux que 
BOit Montfort, il ne condamnera pas ainsi, sur mi simple soup* 
çon, sur un bruit infâme, celle dont la vertu a mérité les lee» 
pects des plus nobles suzerains de la France. 

— Ohl reprit Alix doucement, c^est donc quelque chose 
que la vertu, puisque le coupable s'y appuie pour ne pas périr 
tout de suite dans son crime! Enfant, qui invoques ce que 
j'ai été pour me défendre de ce que je suis, ne vois-tu pas que 
tu m'as condamnée plus sévèrement que Montfort ne pourrait 
le faire? 

— Alix, reprit Bouchard^ si tu m^aimais comme je f aime, 
le remords trouverait-il place en ton âme et regretterais-tu déjà 
k bonheur que tu m*as donné? 

Bouchard, je regrette le bonheur que j'ai perdu , car j*ai 

honte de celui que j'éprouve. 
~ Honte ! s'écria Bouchard , oh ! je te fais donc honte ! 

— Oh î tu ne me comprends pas, Bouchard : toi tu es un en- 
fant, tu m'as aimée, tu m'aimes ; c'est de ta jeunesse d'aimer 
follement , c'est de ton noble cœur d'aimer qui est soutirant, 
c'est de ta hautaine fiorté d'aimer malgré les plus s^eux 
diDger8;maismoi 

—Toi, reprit Bouchard, qui voidait détourner leepméee 
d'Alix , tu m'as aimé parce que je t'aimais. 

— Douce raison à ton âge, dit Alix, folle et inexcusable 
au mien. Oh ! tu ne sais pas tout ce que je souffre. 

lkiufibard,doat la loyauté ne pouvait trouver de mauvais rai- 



8onnemen8 contre une si juste repentance, Bouchard demanda 
aux caresses de Tamoiir oo désir qui empêche d'entendre le 
remords s'il ne le tue pas ; mais Alix le repouaaa, et, iMÛssaat 
km yeux , elle devint rouge et tremblante. 

— * Oli I qu*a»-Ui done, AUxt s^éerta Bouehard, dodowen* 
iemat Houé. Qui te feUpeur? Cet homme? U périra. Tan 
Ipam? Je te mettrai à Tabri deaa ▼engeanee. H suis français, 
mei , Français , entes4s*tii? de eem que Pou B*a pas Jetés en 
pâture à sa sauvaiie ambition, comme ces troupeaux de Pro- 
Tence. Oh! viens , Alix , ne cache pas tes yeux , ne détourne 
pas ton front. Ou 'as-tu , mon Dieu! qu^as-tu de pleurer ainsi 
et de me repousser avec terreur? 

Alix sanglotaitetnerépondaitpas ; son beau risage, humilié, 
semblait dira quHm reproche Tatal et qai parlait eaifle la 
nillait amèrement de son amour. Bouebard reprit : 
Mais est-ce dohe eet homme qui fépouTantet 

AJ&K secoua lentement la tête, 

— Est-ce ton époux? 

Âîh leva les yeux au ciel comme pour répondre que ce de- 
vrait être lui , mais sa voix répondit : 
-^Non. 

— Mais qu*est-oe donc enfin? 

Alors la comtesse, se tournant en face de Bouchard et te 
ngaidaot afcc un air de profond désespoir aur ette-mèmO| 
hûdttt 

— ]tegarde*mo!, fiouchard; enftnt, regarde-moi. ' 

— Oh ! tu es belle f 

—-Tais-loi, oh! tais-loi. Sais-tu, Bouchard, que 'lu n'étais 
pas encore né que mon iiis Amauri reposait sur ce sein où tu 
reposes , toi? 

Bouchard baissa les yeux. 

— Tu me comprends maintenant? Eh bien î ouï , jai honte 
do mon bonheur. N'esl^ pas, enfant, que de t^atmer c'est 
un amour odieux? Tu me parles de TeflW)! que m^niqinre ce 
nouteau tenu', ûa malheur dont mon époux peut me firapper. 
Certes, c'est affreux. Mais ce malheur, si épourantable quH 
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fût, jff le braverais pour ce qu'il porte avec lui de désespoir et 
dMofaniie ; mais j'en mourrai pour ce qu il aura de honteux 
et de moqueur. La comtesse de Montfort, la grave et prudente 
comtesse de Montfort, suivant au loin son jeune amant de vingt 
ans, maudite comme une fille imprudente, quand sa lille at- 
tendait sa bénédiction maternelle ! Comprendsrtu oela?Ob ! ce 
n^est rien de mourir sous le fer, mais mourir âous la railleiie 
et le dédain, flétrie d*un mot qui me reprocbeara inoins mon 
crime que ma déraison I... Et tu f affliges, toutes les foisque tu 
viens dans cetle chambre, de ma résistance, de mes prières, 
de ma froideur! Cet embarras d'accepter tout l'amour qu'on 
inspire et de rendre tout ce qui vous brûle ; cet embarras qui 
est la céleste et gracieuse pudeur des belles jeunes filles , c'est 
la honte grossière et maladroite d'une femme qui sent la folie 
de sa faiblesse. Oui, Bouchard, ce mot : < Je t'aime, » que tu me 
demandes si souvent à genoux, ces baisers que tu. cherches, 
ils sont si jeunes sur tes lèvres quils m'épouvantent, sur les . 
miennes. 

— Eh bieut dit Bouchard en l^mterrompant ét en souriant 

doucement, je te dirai , si tu veux , le jour où tu es née. Je te 
compterai tes années avec rigueur, et puis tu me suivras, là, 
devant cet acier poli; là, tu te regarderas; et dis-moi si Bé- 
raiïgère a cette beauté parfaite, ce front pur et blanc, ces 
cheveux noirs et riches, ces lèvres fraîches d'amour, ces yeux 
si fiers et si doux, ce sein virginal de beauté, cette main si. 
frêle, .ces pieds si délicats, tout cet être si beau que Dieu 
en protège la pureté comme celle de son œuvre chérie ; et 
puis il restera de ton âge , Alix , que tu es belle , la plus belle 
entre toi et ta fille. Ohî ce n'est pas d'aimer qui est folie à ta 
beauté, ce serait de ne pas t'ai mer qui serait insensé à moij mais 
je t'aime, mais tu es belle, mais tu le vois. 

Puis la comtesse, rouge et troublée, se cacha dans les bras 
de Bouchard et lui dit avec un bonheur qui la dominait, quoi- 
qu'elle laissât échapper quelques larmes : 

— Oui, je suis belle, et tu m'aûnes, BouchardI et puis, 
s'il faut mourir, tu me pleureras,, rafant; lu diras que je 
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n^étais pas une odieuse femme , comme la dame de Penaultier, 
dont l'avide beauté a dévoré la jeune fleur de Sabran; tu 
diras que je f aimais d^un atnour saint et dévoué. Las! Bou- 
chard, quand tu m'es ajppani parmi les pleurs où me laissaient 
rabandon de mon époux, la duBohitiaii de mon fila et la 
bainede ma fiUe^'je t*ai éoouté pomroequetu m'aa apporté de 
douces ooBSplatioiiii; et quand tu as commemïé à màer à ta 
tendresse si noUe tes éloges sur ce qui me restait de beauté, 
j'en ai souri comme d'une erreur de ton aiTection pour mes 
chagrins; puis, quand j'ai vu que c'était un amour pour moi, 
j*ai été presque fiera ; et (juand je nie suis donnée à loi, je t'ai 
donné non pas ce que j'avais et que j'estimais peu, mais ce 
que tu voulais et que tu désirais tant; et maintenant que tu 
m'aimes assez pour être heureux, ohl je serais ingrate de ne 
pas te dire que je t'aime et que moi aussi je suis heureuse de 
toi , enfant , heureuse comme ma jeunesse et mes rêves n*ont 
jamais été. 

Cette tristesse d*Alix qui tant de fois avait alarmé Bouchard, 

ce combat pudique d'une femme qui retient le voile qui de- 
vrait être refermé à jamais comme une jeune (ille retient celui 
qui n'est pas encore tombé, cet amour qui avait toujours peur 
de se livrer, avaient un charme adorable et étaient sauvés du 
malheur d'être une sotte coquetterie par l'admirable beauté de la 
comtesse* La pudeur ne raessied qu'aux Mëssalincs ridées ; 
alors eUe est une portion du fard et du bUinc dont ettes se plà<» 
trent. Quand les délires de la nuit les ont fait tomber, ce qui 
reste après est hideux. 

Quand l'amour fut rassuré sur l'amour, il chercha d'autres 
inquiéUidcs dans les paroles,de Laurent de Turin , mais lui seul 
pouvait apprendre où devait aller le trait qu'il avait pour ainsi 
dire posé sur l'arc. Ce danger lui-même s'efTara bientôt devant 
la curiosité qu'inspirait cet étrange personnage ; et le croyant 
ennemi, on se résolut à le traiter en ennemi. 

— Écoute, dit Bouchard, cette ressemblance me préoccupe 
sans m^épouvant^. Je saurai quel est cet homme, quds sont 
ses desseins, dans quel but il est ici ; permetsHnoi d^assis* 
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serà l'entretien qu'il t'a demandé, et laisse-moi rinterroger. 

— Je ne puis, dit Alix, c'est un message de mon époux 
qu'il m'apporte. Et que penserait ce chevalier s'il voyait qu'entfe 
mOD époux et moi il n'y a rien de secret pour un autre? 

£h bieni dit Boiiehard, je serai dans laduonhreveiiiBe, 
tt m moiiHire mot blesniit sorti de la boucho...*. 

•*-8alxniclie, dit AIIXyiMfépétemque letpirotoediiooaiie 
dê HoDtfort, et la comtaMte de'Montfort doit les «itiadri, - 
quelles qu*elie8 soient, avec soumission et respect. 

— Cependant, dit Bouchard, je ne veux point le laisser seule 
avec cet homme. Cet homme m épouvante. 

— Tu as raison , cet homme nous sera fatal. Tu sais, quand 
tu es entré et que tum'as trouvée à genoux devant mon prie- 
Diea» la téte appuyée sur le pupitre ; je m'étais laissée aller à 
un ngue sommeil ; à ce moment, imagine>toi que je erus le voir 
devant moi, comme un démon insolent, me dépouillant toute 
nue et me montrant ainsi à la risée des hommes. 

—Toit 

— Moi ou Bérangère , je ne sais ; c'était une épouvantable 
vision de deux fantômes , dont l'un, qui était une femme, se 
débattait sous la main terrible d'un être surnaturel. Puis, mon 
lils et Mauvoisin étaient mêlés à tout cela; Je oomte aussi. 

^ Âlix , c'est le délire d'un rêve. 

—le Tai cnr nn moment quand Teffiroi m% éveillée i mais 
«u moment où f allais me relever, f ai été saisie de la soudaine 
pensée que e*étaitnn avertissement du ciel qu'Une pareille vi- 
sion venue après la prière et devant Fimage de Dieu. 

Bouchard ne répondit pas d'abord , car il rougissait de par- 
tager le trouble de la comtesse. Enfin il lui dit : 

— N'oublie . pas de me redire cependant chaque parole de 
cet homme. 

Le lendemain , Mauvoisin et Âmauri étaient de bonne heure 
dans Tappartement de Laurent de Turin. La comtesse lui avait 
fttit dire qiCelIe le reverrait an milieu du jour, et Bérangère 
Pattendait dans une «ruelle anxiété. 
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Quand Amauri et Mauvoisin se présentèrent chez Laurent, 
U était près d'une table chargée de mets délicats. Derrière lui« 
vn ftchiTe enfimt le serrait avec une attention qui devait preih 
ver ou le despotisne du maître ou le dévooement de Tes» 
dave : c'était Ifanfinde. Goldery était aussi dans la salle, sur» 
veillant de Toeil l'arrangement des mets sur la table. Quoique 
I^urent fût seul, trois escabelles, trois gobelets, trois cou- 
teaux annonçaient rpTon attendait deux convives. Quant aux 
assiettes, elles étaient fort rares à celte époque et se rempla- 
çaient volontiers par une croûte de forte pâtisserie où Ton 
servait chacun et que les phis gloutons finissaient souvent 
par manger. Un érudit dece temps-là n'aurait pas fait la fiiute 
de croire que les Troyens mangèrent des tables en boii de 
ebêne. 

Nous vous dérangeons, roessire, dit Amauri en entrant* 

— Vous voyez qu'il n'en est rien, mes braves cbevalim, 
dilLauient en riant, car je vous attendais. 

— Nous ! répondirent-ils avec étonnement. 

— » Eh I ne vous ai-je pas invités hier soir, messires? 
Invités! dit Amauri, que la colère et la crainte ùwùf 
iBençaîent d^à à gagner, 

-—Invités! répéta Mauvoisin, qui se repentait dljjà d^étre 
entré. 

II le fautbien, messires, puisque vous êtes venus. Allons, 
aflons, asseyez-vous. Est-ce que vous avez fait quelque raau- 
vafs rêve qui vous a fait oublier mon invitation? Eh bien î je 
bénis le bon esprit qui vous a inspiré l'idée de venir. Ilolàl 
Goldery, offre à laver à ces seign^irs« Ripert, présente-leur 
Taiguière et ressuie-mains. 
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— Messire LauFent de Turin , dit Àmauri en se reculant, 
nous ne sommes point venus pour nous asseoir à TOtre table, 
mais pour avoir avec vous une explicatiou. 

L'explication , quelle qu'elle soit , vous sera accordée 
après le repas ; mais , sur mon àme ! car j'en ai une, mes- 
sires, bonne ou mauvaise, sauvée ou damnée, j'en ai une; sur 
mon îlme î dis-je, vous n'obtiendrez rien de moi à jeun. 

— Messire, dit Amauri, voulez-vous nous outrager par une 
si étrange réception 7 

— Étrange! répliqua Laurent; je la croyais loyale et pleine 
de franchise. Peut-être en usez-^ous avec plus de jréserve dans 
TOtre pays de France ; dans le mien on se dépêche de se con- 
naître et de mener joyeuse vie ensemble. Qui diable sait à quoi 
nous serons réduits quand nous serons morts? L'enfer est 
large, messires. 

— De par les cornes de Satan ! s'écria Goldery, nous n'y 
avons jamais été ou plutôt nous n'y serons jamais aussi sèche- 
ment grillés fue ne le seront les côtes de porc que j'ai mises 
sisr le feu si vous conversez encore longtemps au lieu de vous 
mettre à table. 

— Eh bien! s^écria Mauvoisin, qui, n'ayant pas pris Toccu- 
pation de répondre à Laurent, avait pu juger la sotte figure que 
faisait Amauri , eh bien ! mangeons. A table, messires, et lût- 
ce le fidèle cochon de saint Antoine dont on va nous servir les . 
côtes, j'en mangerai. 

Cet effort de courage et d'estomac entraîna Amauri , et ils 
s^assirent tous trois à la table préparée. Mais cette résolution 
n^était pas tellement libre de toute crainte qu^au cri de satis- 
foction que hiissa échapper Goldery, les deux chevaliers ne 
relevassent la tête comme sHls avaient ouï Texclamation 
joyeuse dim démon qui prend un moine flagrante delicto; 
puis, en voyant son sourire, ils trouvèrent que l'écuyer avait 
les dénis plus longues, plus aiguës, plus fortes que ne 
pouvait les avoir un homme, et tous deux devinrent pAles. 

— Ripert! s'écria Laurent, verse à boire; voilà ces dignes 
dievaliers à qui le cœur manque de faim et de soif. 
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Le page s'approcha, et il se trouva si gracieux, si frêle, si 
beau pour un page (|u'il deviot pat sa beauté un objet pres- 
que aussi terrible que Goldery par sa laideur. Eo ce moment 
Mauvoisin crut voir toute la tentation armée contre lui. 

— N'est-ce pas qu'il est beau, sire de liauvoiain, plus beau 
que la plus belle jeune fille de celles qui tous ont donné la 
joie <te leurs baisers? aussi ne le céderais-jc pas pour la mal* 
tresse la plus riche et la plus noble de France. 

Un .suu[)ron moins (liaI)oli(|ue, niais pliLs hideux, traversa 
la tete d'Arnauri et de Mauvoisin, et tous doux se re^'ardèrent 
furtivement. Cependant le repas était servi , et le fait d'être 
resté déjà un quart d'heure en présence de Laurent sans que 
quelque prodige se fût opéré, l'odeur des mets, le vin dans les 
gobelets, déeidèrentlesdeux chevaliers ^ faire bonne contenance. 
Mais tandis que Laurent paraissait s'abandonner sans réserve 
aux intempérances de la table, Amauri et Robert le suivaient 
prudemment, pensant que, si peu qu'ils fissent, ils seraient 
toujours en avant avec un être comme Laurent, dût-il boire 
une pinte de vin coiiire chaciue gobelet qui leur serait versé. 
Pourtant, à leur grand étonnement, ils virent bientôt s'aviner 
rexp]:e8siou et la parole de Laurent ; il balbutiait et riait 
de ne pouvoir parler clairement. Vainement Goldery semblait 
vouloir le retenir, vainement le page se laissait demander* le 
vin deux fois avant de le verser, Laurent devenait bruyant, 
emporté ; il menaçait en chancelant, se servant du dos de son 
couteau pour couper et répandaiil les sauces sur la table: c'était 
une véritable et sale ivresse. Les deux chevaliers, alltiitifs ù 
cette preuve de faiblesse humaine, et nous disons humaine eu 
cesens que ce mot vient d'homme, les deuxchevaliersdevinrent 
assurés etforts du sang-froid qu'ils croyaient avoir gardé. L'un 
d'eux, Âmauri, sur un signe de Mauvoisin, se laissa aller à dire : 

— Assurément, mesaire Laurent, jamais on n'oliVit un plus 
excellent repas et jamais on n'engagea plus joyeusement par 
Faemple ses convives à y prendre part. 

— Tiiisez-vous, dit Laurent en se bahirjç^nt d'un air déjà 
privé de raison, vous êtes des ribauds de gueuâaillc. Que saint 
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Satan- VOUS empale sur chacune de ses comes, car vous n^étes 
bons qu'à mettre à une maladrerie et non à vous asseoir i une 
table honorable. Dis donc, -Goldèry, eh f €k>ldery ! que nous a 
donc dit ce^damné sorcier? 

Goldery prit un air embarrassé et répondit : 

— Eh! mon maître, je ne connais pas de sorcier. 

— Comment, drôle, lu ne connais pas de sorcier! tu no 
connais pas maître Guédon de Montpellier ! cet enfant de Satan, 
ton cousin germain, ([ui m\i prêté plus de sacs quMl ne pousse 
de branches de houx sur Taride montagne des sires de Saissac, 
lés protégés de ce brave Mauvolsin ; ah ! tu ne connais pas ce 
damné juif? 

— Hessire, dit Goldery avec impatience et en jetant un coup 

d'œil singulier sur les deux chevalicis, songez devant qui vous 
vous parlez. 

— Eh! s'écria Laurent, qui se tenait à peine droit sur son 
siéfifc, eh ! ce sont eux, les voilà les deux joyeux compagnons 
qu'il nous avait prorois, les deux débiteurs de la nuit de Noel, 
qui devaient nous tenir tête à la table, au jeu, partout Béné- 
diction sur eux ! ce sont des saints que je ferai canoniser à 
mes lirais. 

—Quoi! 8*écrîa Amauri, vous connaissez le juif sorcier?... 

— Si je le connais, dit Laurent, qui, tout à fait ivre, bavait 
ses paroles , je le connais comme se couDuissent les voleurs, les 
sorciers, Goldery et Satan. 

— Eh! quel jour Lavez-vous vu? dit Mauvoisin. 

— Pardicu! je Lai vu... quand donc l'ai-je vu? 

Puis il se prit à rire d'un air où rhébélement de Tivresse était 
déjà mêlé i un commencement de sommeil, et il continua : 

— Je rai vu une nuitquMl avait été brûlé. 
II se remit à rire du 'même ton. 

— Une nuit qu'il avait été brûlé! s'écrièrent ensemble 
Mauvoisin et Amauri. 

— Oui , par deux imbéciles qui s'imaginaient qu^ou peut 
brûler Satan....." 

Las deux chevaliers se reculèrent avec épouvante. 
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— Oh t l'histoire est singulière C'étaient deux che?alim 

croisAn A boire, eaolave Deux croisés vendiii iu din- 

U0....« A boire, la belle Deux inilineB coquins A 

boire...,. Un eeéléfat et un lâche..... A boire , Maniride , 
tome, i boire. 

«— Messires, dit Goldery, veuillez vous retirer ; quand mon 
maître est dans cet étîil, il dit des choses si étranges 

Amauri et Mauvoisin, stupéfaits, répondirent à voix boMO s 

— Non , nous voulons entendre. 

» Entendre, e*écria Laurent en faisant effort sur ion 

ivreaaê pour ae redresser et reprendre un air de hauteur et de 
aang-froid; écoutez donc. 

— Mon maître , cria Goldery , n'oubliez pas votre serment. 

— Quel serment? fils de Salau, dit Laurent d'un air furieux : 
quoi? la promesse que j'ai faite à Guédon de profiter de ma 
ressemblance avec un lâche Provençal pour faire peur à des 
chevaliers de France plus lâches encore I Au diable le fiorcier 
et le serment I je suis Laurent de Turin , et n'ai besoin que de 
mon épée pour épouvanter mes ennemis. Où ^ont-ils? je lee 
exterminerai , et te sorcier aussi , et toi aussi.- 

Et en parlant ainsi , il s'agitait et se démenait tellement 
qu'il se laissa tomber et ne fit plus que grommeler quelques 
mots inarticulés. Goldery insista près des deux chevaliers pour 
les faire retirer. Comme ils sortaient , Amauri dit à Mauvoisin : 

— Voilà donc le somptueux et élégant Laurent de Turin! 
c'est un sale et honteux ivrogne. Tout son secret, c'est d'avoir 
eu recours, comme nous, à cet infâme, qui aura parié. 

^ Mais, reprit Mauvoisin , comment a-t-!l parlé ? Comment 
a-Ml pu le voir le lendemain du jour où nous avions cru en- 
fermer dans llncendie notre secret et nos engagemens? 

Goldery, qui les suivait , les approcha, cl, les retenant un 
moment dans la salle qui pré<H'dait celle dont ils sortaient, 
leur dit avec un air de raillerie .suppliante : 

— Bfessires, vous savez le secret de mon maître, ne le dites 
à personne ; surtout cacheas qu'il ait des rapports avec Guédon 
et que la jeune esclave 
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r— Sais-tu que celte esclave est admirablement belle? 

Hélas I dit Goldery avec une hypocrite eomponctioii. 
*-> Et sans doute elle est miedheureuse avec un parefl maître? 
^ Qui ne le serait pas avec hii ?. répliqua Goldery. 

— Alors, pourquoi ne pas le quitter? 

— Le quitter, dit Coldery en treiublant, oti! ceiui qui lui 
à touché lui est entliaîiié ; le quitter, hélas! ce nVsl pas le 
fuir, car il n^est pas un endroit si caché où sa liaine ne puisse 
atteindre celui qu^il soupçonnerait de le trahir. 

— Mais enfin ) dit Âmauri , quel est cet homme? 

— Cet homine, si cVst un homme, répondit Goldery; eè 
chevalier, si c'est un chevalier 

Au iiiomont où il allait continuer, Laurent de Turin rentra 
calme , frais, parfumé, magnifiquement vêtu , et, s'adressant 
aux deux chevaliers, il reprit son air railleur, à Tétonnement 
qu'ils montrèrent à sa vue. 

—Pardonnez-moi, messires, de ne pouvoir vôus tenir tète 
plus longtemps; voici Theure où il faut que je me rende près 
de la comtesse de Monlfort. Un mot, sire de Mauvoisin. 

U le prit à part et lui dit : 

— Quand vous voudrez vider quelques bons flacons de vin , 
ne venez pas avecunsi mauvais convive. Arnaud est un homme 
à nous vendre à son père s'il y trouvait le moindre intérêt ; il 
me suffit qu'il soit persuadé que je sais son secret pour qu*il 
respecte le nôtre. 

Il se retourna vers Amauri, et, lui prenant le bras et Tcn- 
trainant hors de la salle, il lui dit tout bas : 

— G)mment venez-vous me demander une explication sur 
un sorcier avec un imbécile qui croit aux revenans ; c'est 
avec du vin qu'on remplit une ftme et un corps comme le sien; 
mais, entre gens qui ont un but plus élevé, et je sais quel est 
le tien , il faut s'entendre seul à seul. 

Puis , il les quitta tous deux , sans que ni Tun ni l'autre fus- 
sent plus éclairés sur ce qu'il pouvait être , mais sans qu'ils 
eussent envie de se coniier leurs soupçons , car à chacun 
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d'eux il avait serré la main en signe d^amitié et d'inlelligencei 
et chacun pensait seul être appelé à sa eonfidenee. 

dépendant, à Tétonnement inquiet que faisaient naître en eux 
toutes les actions de cet homme s'ajoutèrent Pélonnement que 

leur causa Pivresse grossière du repas et le calme immédiat 
qui lui avait succédé. Laurent s'éloigna et se rendit cbez 
Bérangèrc, qui pour la première fois sentit, à Taspect d'un 
homme, un embarras et une crainte qui , dans une àme comme 
la sienne , ne pouvait avoir d'issue que dans un sentiment de 
haine ou de préférence. L'entretien que Laurent eut aTec elle 
a besoin d'être expliqué, car il éclaircira quelques points ob»- 
euisdecerécit. 

— Merci , sire chevalier, lui dit Bérangère dès qu^il Peut 
saluée, merci de m'apporter le mot de Ténigme que voua 
m'avez proposée hier. 

— Il était cependant facile à trouver , dit Laurent en sou- 
riant, et si vous aviez pensé depuis hier, un instant eût sufTi 
à vous expliquer complètement ce que vous appeleai celte 
énigme. 

^ J'avoue, messire, que ce sont jeux d^esprit que je laisse 
volontiers aux femmes ou aux chevaliers qui s'enjuponnent de 
leurs occupations, comme fait mon gracieux cousin le sire 
Bouchard , et que c'est d'autres pensées que je nourris dans 

mon cerveau, quand il veille. Dispensez-vous donc de faire une 
galanterie d'une confidence ou d'un message, et dites-moi 
liranchement de qui vous tenez cet anneau. 

Soit, dit Laurent; je le tiens d'un homme chargé de 
vous le remettre de la part de Pierre avec des paroles que 
le galant , souvmin d'Aragon a cru devoir renfermer dans 
k mesure nmée des vers de hi langue, d'oc, afin que la pensée 
en demeurât plus fixe et ne pût s'atténuer dans les termes 
variables d'un diseoors ordinaire. En effet un discours ordi- 
naire s'altère par un mot changé ou mal redit, et à la 
dixième personne il ne reste plus rien de rinlention , au lieu 
qu'un tenson comme celui-ci s'i m piaule net et complet dans 
û mémoire et se transmet MèlemenU 
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•^Ehl voyons le tcuson, dit Bérangère avec impatience; 
les louanges du roi d'Aragon sont choses 6i banales (^ae, s! 
J9 VOUS le demande , c*est plutôt pour vous faire accomplir 
votre message que pour Tentendre; voyons le tenson. 

-— Pardietff madame, dit Laurent, le roi d'Aragon vous 
rend trop de justice pour vous envoyer les galanteries banales 
qu'il prodigue aux autres femmes; aussi iiYst-co point galan- 
terie que ce qu'il vous adresse, ù moins qu'il n'en soit de Tamour 
comme de la cuisine, ainsi que dit mon valet Goldery, qui 
prétend qu'il n'y a que deux bonnes choses dans un repas, 
ce qui chatouille le palais et ce qui i'écorche, le miel et le 
piment. 

Bérangère devint rouge, et prenant un air ioissi chargé 
é^ipertinenee jouée qu'elle put en ijouter à son imperti*' 

nence native, elle répliqua : 

«—Eh bien! messire, servez-nous le plat pimenté du sire 
Pierre. Comme je ne suis pas autrement friande de la cuisine 
d'amour, j'espère que le piment ne m'écorchera pas plus que 
le miel ne me chatouille voyons. 

^ Soit , dit Laurent ; le voici écrit de la main de Sa Migesté. 

— tmtf dit Bérangère. 

—Écrit, répondit Laurent, avec le chant noté sûr lequel le 
disent les hérétiques de Toulouse. 

Bérangère pâlit de rage , bien qu'elle ne sût encore ce que 
contenait d'insolence le parchemin que venait de lui remettre 
Laurent; mais ce mouvement invincible de dépit essaya de 
se cacher bientôt sous la raillerie ordinaire de la jeune com- 
tesse. 

Eh hien ! dit-elle, vous le chevalier aux mérites séduo* 
leurs, vous qui passes pour jongler et chapter aussi bien que 
pour frapper et crier en avant, dites-moi ce tenson avec son 
chant. Il fhut hien que je Pentende de quelqu'un. 

Ce dernier mot découvrit à Laurent la pensée de Béran» 
gère. Ce quelqu'un qui, sans lui faire l'insulte directement, 
viendrait la lui transmettre , ce quelqu'un devait être l'ol)- 
jet immédiat d'une haine qui, sans cela, n'aurait pu se pren* 
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dre qu^à un absent. Laurent prévit cl brava cd résultat, et 
fiieitaot un genou à terres il répondit à demi-^pix : 

Ores sachez , pour êire en amour bien appris, 
Qo'â eliaque chose II fliat ton prix. 

A la ribaude en feu qui se joue avec joie, 
LaiBseï sans marehiiHiâr tonte TOire inoiniole } 
A celle qui rethigne et dit : « Gomnieot encor 7» 
Un par cfaeiiiie baiser comptei vos deniers d'or $ 
A dime qui se pâme à bout de résisfanee , 
Sans dire grand merci , ne rendez l'existence ; 
A la nonne qui prie et pleure en rerusant , 
Rendez prière et pleurs de m^me en tout taisant { 
A doux amour caché faut amour cl mystère, 
El d'amour fier de vous, que votre amour soit fiére; 
A dame de vertu qui tous mra dit s « Hob, » 
tiaidet anoor, iV peot ; gaid»! reipeci al bmi 
Mais à celle qui beUe et d'esprit et de corps 
Fait d'amour un serment de haine cl de discorda; 
Fière , veut qu'on la venge et folle qu'on la serre» 
El parmi vingt amans sans amour se conserve, 
A celui dont le cœur d'elle seule est épris, 
A Bérangére, eofln , il faut haine et mépris. 
Car iaut savoir» pour être en amour bien appris, 
Qa*à chaque chose il font son prix. 

Lors^ju'il eut fini, Béraugère, qui l'avait écoulé les dents 
serrées et les yeux fixés sur lui, demeura longtemps mueUa. 
£11^ cfaercbait une résolution à prendre eontie cet bonme qui 
venait de lui répéter insolemment la satire du roi d'Aragon et 
la lui avait si froidement enfoncée au cœur. Cependant sa va- 
nité la retenait de traiter Laurent comme un misérable ; elle 
s'imaginail que ce chevalier n'avait pu se charger de ce mes- 
sage et le lui rendre si lilirenieut s'il n'avait en lui quelque 
dessein secret ; elle ne pouvait se persuader qu'il y eût un 
homme qui osât appuyer le doigt sur la blessure et la lui 
fiiire sentir seulement dans le but de répéter fidètement oa 
qu'il devait dire* Alora, sans <piitter Laurent des yeux^ efle 
lui dit : 

—Et que penaei-votta de ces Hmef ^ aire Liurent de Tii» 

rin? 
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Je pense qu'a^ ec deux vers changés , cette chanson se- 
rait excellente , et que si elle iîmsfiait ainsi vous Tapprouve» 
riez : 

Qui prétend qu'on la venge et qui veut qu'on b serTfl^ 
Et qui garde sa vie, et son amour conserve 
A qui viendra, la nuit , jeter dans son giron . 
La couronne el le chef de Pierre d'Aragon, 

— Esl-ce yrai que vous le ierex? s'écria Bérangôre en ae 

dressant l'œil enflammé d\me lerril)lc joie. 

— Est-ce vrai que tu seras à moi ? dit Laurent en lui pre- 
nant la main. 

— A toi, répondit Bérangère, homme ou démon, chrétien * 
ou mécréant, noble ou serf, à toi, quand tu m'apporteras la 
tête 4e Pierre d'Aragon. 

— Que Fenfer se rouisse, dit Laurent, tu mVippartieii- 
dras! 

A cette sauvage exclamation, Bérangère se sentit pénétrée 

d'effroi , même au milieu de sa colère ; elle se recula de Lau- 
rent et lui dit : 

— Mais qui êtes-vous? 

— Bérangère, lui dit Laurent d'un ton où régnait un pro- 
fond sentiment d'exaltation , je suis un homme qui a fait de 
ton amour la seule ambition de ma vie , un homme qui brave 
peuMre pour toi le saint respect qu'on doit aux choses les 
phis sacrées, un homme dont les siens disent peut-être qui! 
est un traître et un infime, un homme qm rit sur une tombe 
et qui baiserait la mafn qui l'a frappé, et qui frapperait au 
cœur celui qui Ta appelé son frère ; un furieux dont la rage 
devait avoir un cri de mort, el qui Ta changé en une prière 
d'amour. Oh ! les insensés, qui parlent famille et patrie, et qui 
te rencontrent. Ils n'ont plus d'autre patrie que les lieux oii 
tii habites, d'autre famille que celle dont tu es l'orgueil. Ne 
me demandez jamais rien, madame, oh rien! et ne me faites 
pas devenir plus fou que je ne suis. Ne savez-vous pas des 
hommes qui ont tué leur père pour leur amour? Oh! taises 
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vous , et que jé ne sois pour vous que Thomme qui vous ven- 
gera et à qui \oiis avez promis d'être à lui. 

— Quoi ! reprit Bérangère , seriez-vous ce qu'ils soupçon- 
nent? Et votre ainouar pour moi iniit*il à ce point d'ouûier 
le massacre de.», 

• ^ Bérangère, reprit Laurent avee impatience, lu rm la 
léte du roi d^Aragon, tu Tauras ; laisse les morts dans leur 
tombe et les sottises de la peur à Tévèque Foulques, le suis 

Laurent de Turin ; il faut que je m'appelle Laurent de Turin pour 
toi, car je m'appelle ainsi pour ton père , et si tu veux de la 
vengeance , il ne faut pas qu'il puisse croire que j'en poursuis 
une autre. Monfort ne comprend plus l'amour ni ia tiaine, 
^ Mais le sire Albert? dit Bérangère. 

— Je m^appeUe Laurent de Turin, reprit le-cfaevalier avec 
une impatiente peisévérance ; le siie Albert de Saissac est eoii- 
cbé dans sa tombe ; ne Ten évoquez pas. 

Puis il s^arrèta, et quittant Pair grave dont il avait parié 
jusque-là, il reprit avec une singulière expression : 

— Madame , ne demandez pas à un homme compte des fo- 
lies qu'il peut faire pour vous approcher. Ce serait un trop long 
chapelet à dévider; vous ne devez savoir que les nobles ac- 
tions qu'il a tentées et qu'il tentera pour vous plaire. J'ai beau- 
coup osé pour avoir le droit de vous obéir. J'ai fait quelque 
cfaoee du nom de Laurent de Turin pour qu'il pût compter 
parmi celui de vos esdaves. rarracberais la couronne du roi 
de France pour vous la mettre au front si vous deviez pour 
cela m'appeler votre seigneur. 

—On n'appelle de ce nom que son suzerain ou son époux, dit 
Bérangère à Laurent; mais il est un autre nom qui le vaut bien. 

— Et quel est-il ? reprit Laurent* 
*— Je le dirai, messire, 

A qui viendra , la nuit , jeter dans mon giron 
La couronne et le dief de Pierre d'Aragon; 

— Et jusque-là? dit Laurent, 

Jusque-là 9 m^ire , dit Bérangère en se levant , j'aime 

45 
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digues en fêtes, prêts à tout ordre , dévouéâ a tout caprice. Je 
les aime ainsi , tenez-vous pour averti. 

Puis y coosidéraat Albert avec uoe aseurance^iagulière, elie 
ajouta : 

Jmque^t je m «erais pas fâchée que celui que je dois 
récompenser un jour pût me plaire plu« que cette fiwle de 
eoMdtrds ou de nicie qui peuplent ce ebàleaii. 

— Béni floit Dieu» fludaine* dit Liurent, de mVoir dénué 
de mmiiioee rivaux. 

Il la salua et se retira. Une heure après , il était auprès d'A- 
lix, qui le reçut avec une sorte de retenue craintive. Laurent 
Taborda avec un respect si vrai ou si admirablement joué 
qu'elle se rassura un peu d'abord; mais lorsqu'il commença 
la conversatiou par cette phrase ; 

— * Madame , je ne sale trop comment entamer le sujet qui 
m^emàoe, elle reprit tmiX son emburae et j^resque toute se 
frayeur. 

— Paries, lui dit la comteese, je suie prête à tout enten- 
dre , du moment que c'est au nom de mon mari que ymm nie 
parlez. 

C'est qu'en vérité, reprit Laurent, ce n'est pas en son 
nom que je parle, c'est au mien. 

Ai-je quelque chose à attendre de vous? reprit Alix. 

^ Oui, madame, ajouta Laurent ; mais pour l'entendre far 
verablement, il fiuit croire à ma sincérité, et la première gir 
rantie que je puisse donner pour robteni», c'est une trahim. 

<^ Une traUson, measire, je ne vous com^fends pas. 

<— Eh bien , reprit Laurent , après un moment d'hésitatioii, 
voici ce que m'a dit Montfort le jour de mon départ : « Lau- 
rent, les tristes succès qui depuis quelque temps poursuivent 
mes armes ne sont pas le plus cruel de mes chagrins. Je con- 
nais les luttes avec la mauvaise fortune : contre elle le plus 
grandcourage, c'est le plus long; le plus sûr de vaincre, c'estle 
plus patient; et j'ai épouvé plusd'unto fois^ que lersqu'ette vous 
tient le icneu sîir h i^eltrine et to couteau sur k me, en lui 
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fait lâcher prise avec une piqûre d^épine. Maiâ ee qui me ronge 
et me laiase sana liDffee oontre mea «inemia, c'cat b dooleiir 
que jè porte en moi, c'est le ver qui tve le chêne , que l'orage 
ne peut briser, c'est la honteuse conduite de ma fkmille. » 

La comtesse pâlit à ces mots et baissa les yeux, car Laurent 
lui avait lenterncnt et précisément dirigé ces mots dans l6 
cœur, coiiiine un homme qui, versant une liqueur d'un vase 
dans un autre, n'en laisse tomber qu'un filet léger, de peur 
que le flot ne ae heurte aux bords et n*en laisse rejaillir au de- 
hors. Alii cependant, préparée à tout, retrouva dans Tespé» 
fan<Se d'un malheur achevé k dignité qu'elle n'eût pas gardée 
contre une simple hun^iation; car la nature est amsi fiiite, 
on Taccable bien plus aisément avec un mépris qu'avec une 
persécution. La comtesse, persuadée qu'ù elle s'adressaient les 
plaintes du comte transmises par I^aurent : 

— Eh bien , messire , est-ce tout? ' 

^ Non, madame, dit Laurent : veuillez m'écouter; et si 
vous pouvez, ajouta-t-ii avec un sourire singulier, écoutez^ 
moi dans mes paroles et non dans votre pensée. Le comte m'a 
encore dit : < Je sais que ma fille, qu'assurément je ne soup- 
çonne pasd'unefaiblesse, car elle n'a pas assesdecœur pourêtf« 
faible , je sais que , forte de sa froideur, ellescandalise chacun 
de la liberté de ses discours et de ses actions. La plupart n'ont 
pas , pour l'apprécier, la connaissance profonde de cet égoïsme 
qui la préserve d'aimer tout autre qu'elle, et beaucoup de ceux 
qui me sont dévoués croient qu'une telle licence de paroles 
et de vanteries ne peut venir que d^me pareille licence d'a- 
mour et de faibleases. Si mes amis pensent ainsi, que ne doi^ 
vent point penser mes envieux? Que ne doivent point dire mes 
ennemis? J'ai longtemps hésité sur ce que je devais fttfre. La 
rigueur serait à la fois maladresse et injustice; maladresse, car 
en punissant Bérangère de ses imprudences j'aurais l'air de 
croire à des crimes véritables; injustice, car véritablement elle 
n'est pas coupable. » ' 

La comtesse écouta sans interrompre Laurent, puis, comme 
U a?«rrêladeluteéme,eU6hiiditfipoidement: 
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— Est-ce là tout? 

— Non , dit Laurent, le eomle s'est plaint encore de,.. 
U s'arrèta« 

— Dequif dit la eomtdsse, devenue tout à fait résoliie. 
De son fils , répondit Latent. Oui, madame, de son fils, 

<iui traîne dans les orgies des tayemes et dans Famitié des 

débaucbéb le nom de Monlfort, armé poui* la âaiate cause de 
la religion. 

— Messire, dit Alix froidement, j'ai peur de mon jugement 
en pareille chose. Le peu de respect , je dois dire Tinimitié de 
ma fille pour moi , m'ont trop blessé le cœur pour que je ne 
ftisse pas peutétrê pour elle plus sévère que je n*ai droit de 
Vètt^l et peutFêtre aussi Famourde mon fils pour moi, qui a 
résisté à tout ce qu'il peut avoir à se lej^tMsIier d'égarement, 
me ferait lui pardonner bien des choses. Si donc le comte 
vous a chargé de me donner la tâche d'une surveillance active 
sur eux, répondez-lui (ju'il n'y a plus que l'autorilé forte d'un 
père qui puisse arrêter les malheurs et la déconsidération qu'il 
redoute pour son nom. 

^ C'est, madame, reprit Laurent, fort embarrassé, qu'il ne 
m'a point chargé de vous demander cette surveillance; c'est à 
moi^éme qu'il l'a confiée. 

— A vous? dit Alix, blessée d'être exclue de ses droits de 
mère au moment même où die les abdiquait. 

— A moi , madame. 

— A vous, qu'il ne connaît peut-être pas pour ce que vous 
êtes, à vous une telle surveillance sur mon fils et ma fille? 

— Sur tous ceux, répondit Laurent en regardant sévère- 
ment la comtesse en lace, qui compromettent la gloire du nom 
de Montfort. 

— Messire, s'écria la comtesse, indignée, vous mlnsuhex. 
-^ÉcoutCHnoi jusqu'au bout, madame, reprit Laurent en 

souriant tristement. Qui que je sois , je ne suis à la merci de 

personne, pas plus à celle de votre époux que de tout autre. 
Ma vie est à moi ; ma pensée, à moi ; mes actions, à moi. Sans 
lien sur cette terre que je puisse considérer comme indestruc- 
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tible, si le bien ne m'est pas une nécessité pour me faire ai- 
mer, le mal ne m'est pas un besoin non plus; eependanti 
dans ce désœuvrement de mon être, il me reslç un souvenir 
qui m*a toi^ours fait Tami deceux qui P^nt réveillé en moi. Pa- 
vais un père, madame; demeuré libre, quand il était encore 
jeune , je suffisais à sa tendresse et à son orgueil de père, mais - ' 
non point aux fougueuses passions de sa jeunesse, il ne vou- 
lut pas me donner, par un second mariage , des frères qui ne 
seraient entrés dans mon allectioii (jue par une porte à moi- 
tié fermée ; il demeura veuf; mais il aima. Il aima une femme ; 
ûh! madame! c'étaient les plus nobles et saintes gr«^ces de la 
beauté; c'était un cbarme si doux et si pur, un si puissant . 
bonbeur queTamoiv de cette femme, qu^on oubliait que cet 
amour était un crime; car cetlé femme, madame, eUe était 
mariée- 
La comtesse reprit toute sa confusion et se tut. 

— Mon père Taima et fut aimé; mais il n'était pas seul à 
donner son cœur et à oflHr sa vie pour Itii plaire, et le rudeet 
hautain amour de mon père fat oublié pour celui d'un poète- 
aux douces paroles emmiellées. Or, écoutez maintenant : celte 
femme était si célestement bonne, si naïvement facile à aimw, 
que mon père la pleura sans la haïr et un jour que son 
époux, armé d'un soupçon trop certain, courait pour la sur- 
prendre au rendez-vous où elle était avec son nouvel amour, 
mon père y courut pour les sauver et lui dire : < Adélaïde, 
ton mari me suit. » 

— - Adélaïde I s'écria Alix; Adélaïde, la vicomtesse de Bé- 
ziers! Ainsi vous êtes... 

— Madame , reprit le chevalier, je suis Laurent de Turin ; 
le nom d'Aléiaïde est commun parmi la noblesse d'Italie, et 
l'histoire d'une femme belle et qui aime est assez vulgaire 
pour se rencontrer sous le ciel de la Provence et celui de ma 
patrie. 

Cette dernière partie de la phrase de Laurent ramena Alix 
à la pensée de sa propre situation; elle iit comme Luuiunt, 

15. 
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—Ne me le soyez pae, dit Laurent avec émotion ; oh! j'ai 
tant souffert, moi, tant subi de torturai sans pitié que jé 
tt'oubiimi pas qu*uB jour tous mHiTes regardé sans-duieténi 
mépris. 

— Vous, messire? vous? mais expliqucE-vous , tu nom du 

ciel! oh! qui êles-vous? Vous devrai-jt; le salut de ma répu- 
tation après le salut de ma vie? N'ctcs-v(»us pas... ^ 

— Je suis Laurent de Turin, répondit le rhevalier froide- 
ment; je suis un bomme qui .vous aime parce que vous êtes 
bonne, un homme qui estime ie sire Bouchard parce qu'il est 
brave et juste; on m'a dit de vous perdre, j'ai juré de vous 
sauver; e^est un vœu fait au ciel, dût à la Vierge, qui lût tout 
amour. Qui, j'ai juré de vous sauver; mais non pas en enne- 
mi , en bomme qui , un fer rouge à la main , fait une noire 
blessure sur une blessure saignante pour la guérir, mais en 
ami qui a su ce que c'est qu'aimer. Que Bouchard demeure, 
madame; que les propos haineux s'arharnent contre votre 
bonheur, je ne vous demande qu'une chose , c'est de leur op- 
poser un rempart de mystère; de ce rempart, j'écraserai qui- 
eonque élèvera la voix contre vous. Voilà ce que j'avais à vous 
dire; vous voyez mamlenant que pour vous j'ai trahi Mont- 
fort; ne trahissez pas ma trahison, et ne lui dites pas que je 
suis plus votre ami que le sien. 

Laurent sorlit, à ces mots, dominé par une émotion si pro- 
fonde que la comtesse le laissa partir sans penser à av oir avec 
lui une plus complète explication. Bouchard vint la rejoindre, 
et longtemps ils cherchèrent à pénétrer les intentions secrètes 
de cet homme ; et, certains qu'il pouvait les perdre, il résolu- 
rent de s'abandonner à lui. Quelque temps après, Laurent était 
dans son appartement, seul, absorbé dans ses penseiB, sou- 
riant cruellement à quelques-uns, à ceux qui lui traversaient 
incessamiia nt la tèlc. Goldery était devant lui qui le considé- 
rait; fatiinié de ce long silence, le bouffon tinit par lui dire : 

— Eh bien! maître? 

— Eh bien! dit Laurent en se levant avec une joie sauvage, 
ils sont à moi; à moi, entends-tu? Ils me sont livrés dans ce 
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qu'ils ont de plus caché et de plus honteux dans le cœur. Je 
suis déjà plus que leur ami ; je suis leur complice. Je les tiens 
ea lesse par leurs passions ; je les traîne à ma suite par elles ; 
par elles , je les attacherai aux sangles de mon cheval et je les 
TOitrerai dans le sang et dans la fange» Eiéeration sur eux, 
Goldeiy^^ei^Uon t 

— Mon maître,' dit Goldery en IMntenrompant , c^est éton- 
nant comme en ce moment vous avez la voix et le visage du 
sire Albert de Saissac. 

Laurent se calma soudainement , et, regardant autour de 
lui, il reprit froidement : 

Tu as raison ; Laurent de Turin n'a que de dures paroles 
dans le cœur. N'est-ce pas, esclave? ajouta-t-il en regardant 
Maniride, assise sur un coussin, et quHl avait heurtée et près* 
que renversée dans l'explosion de sa frénésie joyeuse; n'est- 
ce pas que Laurent de Tiirin était un homme froid etcem* 
pa^? 

— Laurent de Turin, reprit Manfride en l»aissant les yeux, 
n'avait pas donné à sa vie un but si éloigné ou si élevé qu'il 
ne prit pas garde à ceux qu'il fallait fouler aux pieds pour y 
arriver. 

Après ces paroles elle se retira, 

— Maître, dit Goldery, cette femme vous perdra* 

— Goldery, dit Laurent , elle m'aime. 

— Mon maître y reprit le bouffon, la vengeance qui a fran- 
chi une montagne peut trébucher à un caillou delà route; ce 
qui vous prend au pied vous renverse mieux que ce qui vous 
frappe à la téte ; prenez garde , mon maître. 

— Eh bien ! je lui parlerai , Goldery. 

— Et que lui direz-vous? 

— Mes projets. 

— Savez-vous ce qu'elle en comprendra? Que vous aimes 
qudque chose plus que vous ne l'aimes, elle; voilà tout. 

— Et que iiiire alors? 

— • Mon maître, jetez hors de ht route le caillou où vous 

pouvez trébucher. 
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— Ah! misérable, ce serait infâme. 

— Eh ! eh ! dit Goldery eu riant du double sens qu^ii atta* 
obait à ses paroles, il fiiut que Uiirent de Turia «oit veogé* 



XIV. 

BEnÉiu misoLUTioir. 

SaiÎ8 suivre jour à jour le déreloppement de la situtioD où 
se trouvait Laurent de Turin , il fout dire cependant qu^à 

quelque temps de son arrivée il était parmi les chevaliers 
de Caslelnaudar>' le plus recherché de tous par les gens dont 
il avait voulu se faire Tami. Alix el Bouchard le traitaient 
avec cette affectuosité qui annonce une intelligence commune 
d^iiHérèls intimes, une harmonie complète de sentimens. Plus 
assurés pour ainsi dire de leur bonheur secret, ils s^ohser- 
Taient bien plus ensemble qu^ils ne Tavaieni foit jusque-là. 
Au lieu de oes regards in^rets que deux amans ne peu- 
vent retenir lorsqu'ils nV>nt qu'eux-mêmes pour confidens ; 
au lieu de ces paroles à voix basse, iraprudcns entretiens épiés 
par les curieux, chacun dVux s'entretenait tout bas a\ec 
Laurent, et, soit qu'Alix Técoutàt quand Bouchard venait de 
lui parier ou que, Bouchard Tenlretint après Alix , il sem- 
blait aux deux intéressés qu'ils avaient causé ensemble. 

Bérangère, la fière Bérangère, avait elle-même subi le charme 
de cet homme mal déûni, où elle voyait assurément le plus 
somptueux et le plus renommé chevalier de la croisade et où 
son orgueil aimait à chercher un insensé, qui eût dû être un 
ennemi, et qu\in amour forcené pour elle avait fait complice 
des bourreaux de son père. Plus qu'une autre elle avait sou- 
. vent et directement essayé de faire expliquer Laurent ^ mais 
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H paraissait si cnieUement blessé de cette curiosité, il répon- 
dait si froidement qu^il avait réduit le passé , le présent et 
ravenir de sa Tfe à une seule pensée, à celle d^étre aimé de 

Bérangère; il était si hautement son admirateur et son esclave 
dans le présent; il l'entourait si magnifiquement d'hommages 
splendides et de flatteries, et promettait pour Tavenir une si 
belle ventieance de rinsulte f;ule ù B('*r!Hi£rt*i'o, qu'elle supposait 
aisément que le passé lui avait été donné de même en sacri- 
fice par un abandon complet des griefs les plus-violens, et 
que la honte de ce sacrifice empêchait seule Laurent d'en foire 
im public aveu. 

Vingt fois son orgueil voulut s^en donner le triomphe ; 
mais , de ce côté , Laurent restait- inattaquable ^ comme 
si , après avoir intéressé la vanité et la colère de Béran- 
gère, il se gardait quelque chose pour le dernier lien qu'il 
voulait lui imposer. Cependant celle-ci se laissait aller mal- 
gré elle à renivrement public d'un hommage si éclatant et 
à l'applaudissenient secret d'un amour capable d'avoir brisé 
Uê plus saints devoirs et négligé les plus terribles ressenti- 
mens. ITalfleuro, soit humeur, soit habileté, il y avait dans 
la conduite de Laurent des heures de désespoir dont elle tra- 
duisait le secret à sa manière. 

Pour elle , c'étaient des cris de remords qui s'élevaient en 
lui et le venaient épouvanter dans son amour des misères de 
son père et de la mort funeste de sa sœur. Dans cette sup- 
position de l'état de l'àme de Laurent, le chevalier lui-même 
changeait complètement d'être et de nom et devenait certai- 
nm&at Albert de Saissac, le cbevalier laïdit, pris d'une 
folle passion , apostat à tout ce qui est vénM dans ce monde 
et qui , pour abriter son amour contre lès craintes du comte 
de Montfort et la haine méfiante des croisés, avait insolem- 
ment joué la comédie de sa mort et s'était fait un nouvel 
homme , avait entrepris une nouvelle vie , une nouvelle gloire 
pour lui plaire. Et alors cette audace la ravissait , cet esprit 
aveuturmix lui semblait seul digne de la comprendre ; mais 
ikstê aussi elle n'était pas rassurée aur la foroe de la réso- 
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lurion d^Albert; elle tremblait qu'un repentir de.nog ne le 
rejetât parmi les siens. 

De ce désir de conserver un pareil chevalier ei de cette 
crainte de le perdre naiaaaient toutes )ea faiMeflaes et toutes 
les butes d*un véritable amour, ai un véritaUe mour n^en 
était déji né. Puis U arrivait que le soir, dans les aaaembléee 
accoutumées de la comtesse, Laurent racontait si franchement sa 
vie passée, ses voyages dans di's pays luinlains ; il riait si joyeu- 
seiiieiU des regards épouvantés de Foul(iues que tout le réve 
fpi'ellc avait bâti s^éeroulait et que son amant n'était plus que 
Laurent de ïurin. MaiSi dans cette autre supposition, c'était 
encore un si singulier caractère qu'elle pouvait , même à 
ce titre, trembler de le voir porter atlieuis ses hommages. 

Enfin, des deux côtés, soit qu'il fût Laurent ou Albert^ 
il restait toujours sur lui un si inSpénétrahle myst^ que le 
curiosité venait en ai(fe au penchant de BâraDgère. )}uelqu6- 
fois même la i)ensée d'une existence surhumaine se mêlait 
aux autres [lenséi s de Bérangère et lui imyâi de Laurent 
une occupation de tous les momens. 

Quand un homme est arrivé à ce point d'être l'occupation 
eonstante d'une femme, à quelque (itre que ce soit, il est 
plus près de son amour que celui qui semble y avoir des 
droits réels, si tant il est que quelque chose soit un droit à 
Famour, si ce n'est l'amour lui^néme. Avec une âme comme 
eelle de Bérangèrc , il serait difficile de donner le nom d'amour 
au senlimciit que Laurent lui inspirait; mais, soit curiosité, 
soit orgueil, soit vengeance, elle avait donné à Laurent des 
droits que nul autre ne s'était acquis sur elle : sa raillerie 
contre sa mère se taisait ou demandait devant lui grâce par 
liQ BU)t flatteur pour lui-même lorsqu'elle s'écliappait malgré 
sa présence ; il était sollicité d'être d'une cavalcade où les autres 
sollicitaient d'être admis i elle s'eoquéreit de son absence» 
qui la rendait, sinon triste, du moins chagrine; elle bour 
dait, quoiqu'elle ne pleurât pas, s'il né^geait d'être sans 
cesse près d'elle ; enfm il ne lui manquait plus poor ainwT 
que d'être jaWu^e : elle le fut. 
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Du côté de Mauvoisin et d'Amauri c'était une amitié presque 
fraternelle avec Laurent. C'étaient avec tous deux de longues 
nuits dWgie.de table, où on riait des choses les plus saintes, 
puis, secièlenient avec Amauri, des présens magnifiques et 
des espérances immenses de pouvoir à partager' ensemble. 
En même temps il semUàit que toutes les craintes des deux 
chevaliers eussent été calmées par une explic^ilion plus fran- 
che que celle du premier jour, une folle idée de profiter d'une 
ressemblance avec un mort pour les épouvanter un moment 
du- secret que lui avait livré le sorcier juif, et tout parais- 
sait clair aux yeux des deux débauchés , qui trouvaient en 
Iiaurent un joyeux compagnon , dont la bourse et la santé 
étaient intarissables. Cependant il avait laissé à chacun d^eux 
leur part de crainte : citait Texistence de ce sorcier qu'ils 
croyaient avoir fait disparaître dans Pincendie de la maison, 
et Laurent savait endormir ou éveiller celte crainte selon 
qu'il en avait besoin. 

Cependant lo vOni de Foulques avait circulé; quelques che- 
valiers et le menu peuple des croisés en avaient appris quel- 
que chose. L'histoire du corps d'un chrétien occupé par 
un esprit de ténèbres paraissait une chose fort vraisemblable 
à leur superstition, et dans. beaucoup d^endroits Laurent ne 
pouvait passer sans être désigné du doigt comme un maudit 
ou évité comme un pestiféré. Les uns faisaient à son appro- 
*che des signes de croix, et ils étaient aussi étonnés que scan- 
dalises de voir Laurent leur rire impertinemment au visage, 
sans contorsions ni signes d'épouvante; d'autres avaient eu 
l'audace do s'approcher par derrière et do lui jeter de l'eau 
bénite , et s'étaient enfuis pour ne pas être atteints par les 
mouvemens convulsionnaires qui éclateraient à cette sainte 
aspersion : c'était la prudence d'un mineur qui vient d'atta- 
cher l'amadou endammé à la cfaai^ de poudre qui va faire 
Tolw un édifice en éclats. Mais Laurent ne «'en apercevait 
pas ou, s'il s'en apercevait, c'était pour bétonner le manant 
qui avait taché son beau pourpoint ou sa cape de velours. 

De tout cela il résultait une espèce d'être indéfini, moins 
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qil*iin démoir, plus qu'un liomnip, e( s'il mVst ponnis dVx- 
pli(|ner ce cararlcVc |Kir coinparaLson à ces êtres de fatalilé 
n-éés par la liîîrralure faiitasticpie, je pourrais dire qu'il y 
a\ ail tiaus l.auiviil une raison d'èlrc ou de paraître un homme 
à part que n'ont point nos Iktos modenies. 

Le bcsoio de ^u^natu^el qui lient incessanmient la nature 
humaine a imaginé J'homme fatal avec Tenchantement de sa 
voix vibrante et le vampirisme de son regard, qui suce l'àuïc 
et la desst-che. Ce dandy vétu de malheur et qui laisse tou- 
jmu'S quelque lambeau de son infortune pendant à la vie de 
ceux qui Pont frôlé daas son terrible pa.ssa^^c et qui e.^pen- 
dant nVn ^'arde pas moins entier, ronmic eeiui du Christ, 
son suaiie de désespoir; ce dandy du roman intime es! Vim- 
matérialisation du vampire pliysique , du démon réel de nos 
vieilles histoires. 

lirais si la foi de nos pères aux êtres surnatiu^els avak ce 
côté dVrrcur quVIle admeUait des impossibilités, elle avait 
cela de raisonnable qu'qllé s'appujait sur des choses physi- 
quement saisissables si elles eussent existé. Ainsi le vampire 
était un être inexistant, mais on l'ajipliquait Irès-Iucidniu nt. 
Il sortiiil de terre, s'introduisait sur la couche vierj/e des 
jeunes Hlles, et de ses lèvres impures il buvait le sang de leur 
cœur. Le remords n'elait pas une de ces profondes et dévo- 
rantes pensées qui rongent l'existence et dansent dans votre 
insomnie ; le remords s'habillait eu revenant et venait d'une 
main froide tirer les rideaux de votre lit et vous parler ik Foreillt. 
Celte puissance de pressentiment qui de nos jours fait 
certaines âmes un objet de doute sur leur nature mortelle 
pour ceux à (jui on les représente, celte intuition de l'esprit 
étlAt alors un art, une science écrite dans certains livres cl 
pratiquée par des sorciers. Une parole amère , un re;,'ard sin- 
^'ulier, une pâleur souiïraute, ne faisaient d'im homme, il y 
a six siècles, qu'un malade-morose et non point un être fan- 
tastique. 

Mais êlie mort et ressuscité, avoir un des agens dé Lucifer 
en personne dans le corps, foire du bout du doigt un ulcèi^ 

i6 
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nruralileà la peau de celui qu'on louchait, tout cela n'exis- 
tai l pas, si vous voulez, mais rVlail la condition nécessaire 
pour être admis parmi les êtres à puissance surluunaine. 

Ace compte, Laurent avait laissé ù Foulques le scia d'établir 
sa réputation , et celui-ci s'en était aequilté plus merveilleu- 
sement qu'il ne pensait. Aux récits de Foulques il faut ajouter 
Tesprit d*envie des chevaliers de moindre importance , qui 
supportaient impatiemment rpi'un nouveau venu eût concentré 
sur lui les préférences de toute la maison de Montfort, autre- 
fois assi z inégalement réparties pour que chacun i)ùl espérer 
d'en prendre sa part, et Ion concevra alors cpi'il se fût fait 
contre Laurent une sorte de parti qui attendait le retour de 
Simon pour lui dénoncer ce chevalier. Sur ce point l'accord 
était unanime; mais il y avait débat sur les motifs de la 
dénonciation et sur les résultats. Foulques ne parlait d'autre 
chose que de le livrer aux évêques comme^ sorcier et de le 
brûler vif. Les chevaliers désiraient quil fût abandonné aux 
prévôts d*armes et pendu comme traître. 

En appui de clIIc haine et de ces accusations venaient 
les désastres de la cause de la religion depuis que cet honime 
avait paru parmi les croisés, et ici peut-être est-il besoin de 
retourner en campagne et de battre un peu la plaine et les 
monts pour apprendre où en élaieut les alXaires des Albigeois 
et des Français, 

ViMÏ sanglant avait eu raison : l'heure paraissait sonnée 
de la délivrance; les malheurs de la faiblesse avaient telle- 
ment dépassé les malheurs possibles de la résistance que le 
désespoir était venu encourager toutes, les popidations de la 
Provence. Disons même que dans ce livre si nous avons 
plus lir^ligé que dans l'ouvrage (pii le précède le récit des 
événcnu'iis histori(pies , c'est que nous ne nous sentons pas 
la forée d'écrire au bout de chacune de nos pages : « Et le 
château ayant été pris par les croisés, les femmes, les hom- 
mes et les enfans furent massacres sans qu'il en restât de 
vivans que ceux qui parvinrent à s'échapper à la faveur de 
la nuit. » Ces mêmes tableaux, toujours répétés, eussent fatigué 
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nos lecteurs de l'ennui des redites et du dégoût de eette orgie 

de massacre. 

Mais à Tépoque où nous sommes arrivés, la E^rovence, 
flagellée jusqu'aux os par Pépée de ses conquérans, se retour- 
nait saignante et furieuse , et si c'était encore une arène de 
meurtres, ce n'était plus du moins une tuerie de bouchers : 

c^était une lutte de soldais. La prévision de POEil sanglant 
s'accomplissait avec une rapidité qui permettait déjà de 
marquer le jour de la chute de iMonlfort. 

D'abord les deux comtes de Foix , ceux de Toulouse cl de 
Comminges avaient laissé habilement passer Simon de Mont- 
fort dans les lieux. où ils auraient pu le combattre et l'ar- 
rêter. Depuis deux mois, grâce à cette manœuvre, il harcelait 
le Quercy, portant presque toujours avec lui le triomphe de 
son ambition. Sans doute il eût mieux valu Tattaquerde front 
et le vaincre. Hais tant de luttes répétées contre lui avaient 
lellemeiil appris aux seigneurs de la rnnence que là où élait 
Montfort la victoire n'élait possii)lc que pour lui (|u'ils ne 
voulurent pas risquer leur dernier effort contre un si puis- 
sant adversaire, et le jugeant inviucible de sa personne, ils 
tentèrent de prouver que sa cause ne l'était pas. Aussi , tan- 
dis qu'il soumettait Rhodez, Cahors, les comtes de Foix se 
levèrent soudainemënt; ils se précipitèrent sur tous les coi^is 
épars de croisés qui sillonnaient leur partie de la Provence, 
les détruisirent avec une audace et une activité inouïes, repri- 
rent quaulilé de châteaux sur leurs ennemis, cl après avoir 
balayé les caiii[)ai:nes, vinrent, à la tèle d'une armée im- 
mense , qui sï-lait levée de terre comme par euciiautcment, 
poser le siège devant Castelnaudary. 

C'étaient toutes les forces de la croisade qui s'y étaient con- 
centrées, mais désarmées de leurs chefs, et que les comtes 
provençaux comptaient détruire avant que Simon pût leur 
porter Tactivité et le génie de son commandement. Le coup 
était décisif, et les mains qui le frappaient Teussent rendu 
mortel à la conquête si elles n^eussent été entravées par la 
même failksse el la même duplicité qui Avaic^tpert|ute vicomlc 
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de 13éziers , el peut*étre aussi par des raisons dont nous seuls 
pouvons rendre compte. Mais nous n^avons pas à considérer 
. Phîstoire face à face; nous nVons pas la prétention de la 
suivre dans sa marche jour à jour et dVn raconter les inci- 
dens ; elle ne nous luit que pnr le reflet dont elle éclaire les 
îiclcurs que nous mêlions en scène , et s'il nous est permis, 
(le faire une comparaison, nous ne la lisons pas pour ainsi 
dire dans le livre où elle est écrite, niais clans le visage de 
ceux qui lienneuL le livre, ou, si vous le préférez, nous ne 
voulons dépeindre Toragc ni dans son iiiagnifiquc incendie 
ni dans ses bruisscmens terribles, mais nous voulons en donner 
ime idée par la physionomie de ceux qui Fécoutent. Nous 
laissons à d^autres les vastes et savantes descriptioiis du choc 
du dehors pour rester dans les observations plus modestes 
de l'effet qu'il produit sur quelques individus. Abandonnons 
donc le récit des atta<jiies forcenées des comtes de Foix et 
de leurs rapides succès, et voyons ce qu'ils produisaient dans 
le cercle éiroit où nous avons enfermé nos lecteurs. 

Monlfort, ù la tète de quehpies ciievaliers, abandonna son 
pillage et sa soumission du Quercy, marcha seul ou presque 
seul vers le point menacé , trompa la vigilance de Roger- 
Bernard et se jeta hardiment dans Gastelnaudary. Âu bruit, 
de son arrivée, Raymond se sentit pris d'une de ces terreurs 
superstitieuses qui considèrent certaines luttes comme des 
impossibilités ; disposition singulière qui fait l)ra\er à des 
cœurs médiocres les dangers les plus redoutables et qui lais^;e 
les plus graves guerriers sans coiu-age contre la fatalité indomp- 
table que leur imagination se crée. Kaymond fut sur le point 
d'abandonner le siège de Gastelnaudary dès qu'il apprit que 
Simon élait dans le château ; mais Uogcr-Bernard arrêta le 
comte de Tautorité de sa volonté de fer, et il lui dit en pleine 
assemblée : 

— Sire comte, je ferai bfttir un mur infiranchissable autour 
de nous; soyons enfermés avec Simon de Monlfort dans une 
arène où il faudra que l'une de nos deux fortunes demeure 
à terre. Ce mur seia mon cpée et celie de mes monta^naids, 
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et je jure Dieu que tout fuyard (jui ^ou(l^a passer dessus ou 
dessous n'a la tète si haute ou ne la pliera si bas que je 
ne Talteigne. 

Raymond demeura donc dans le camp , mais ce ne fut 
plus avec le même courage ni la même espérance : Simon 
était un fantôme que Raymond n^osait regarder en face* Simon 
à genoux et chargé de fers eût fait reculer Raymond deiiout 

èt armé. C'était un pouvoir magnétique. Napoléon l'a pos* 
sédé contre l'Europe; Simon l'avait conlre le conile de Tou- 
louse. Cependant du côté des comtes de Foix le siège fut 
poussé avec cette activité qui nait surtout du succès. 

Kn effet depuis un mois, Simon, harcelé dans le château, 
▼oyait diminuer chaque jour ses moyens de défense. Dès les 
premières attaques de Roger-Bernard, le bourg s'était de lui- 
même livré aux ennemis de Simon et l'avait repoussé dans 
le château. Vainement oelut-ci avait-il plusieurs fois repris 
le bourg ; à chaque fois l'obstination acharnée du comte de 
Foi.v s'était remise dans cette position, d'où il interceptait 
à Simon tout secours d'hommes etde vivres. Le dernier désastre 
de ce ^'enre avait porté au comble la confiance des Provençaux 
et la détresse de Montfort. 

Six mille Allemands, venus à travers la France, avaient 
pénétré jusqu'à .'quelques lieues de Gastelnaudary. Simon, 
averti par des émissaires qui avaient trompé la vigilance 
de Roger-Bernard , se tenait prêt à faire une vigourmise sortie 
dès que les six mille Germains seraient en vue de Gastel* 
naudary. Mais ce fut vainement qu'il les attendit; les deux 
comtes de Foix s'élancèrent à leur rencoiilrc et les .Utirèrent 
dans une embuscade par les mêmes sii;nes qui devaient les 
avertir de la venue de Simon ù leur renronire. Ils les exter- 
minèrent jusqu'au dernier, et l'on eût pu renianjuer à la fin 
de ce carnage épouvantable que ce n'était plus le délire du 
combat qui frappait sans pardon, mais une sorte de pru- 
dence <[ui ensevdissait avec tous ces ennemis exterminés le 
secret de leur défaite et de la manière dont Us avaient été 
surpris. 

16, 



La pouvçlte en arriva bieptdt à Castelna\^4aryety répa^^t 
une constef Dation qui alla troubler jusque dans leurs iplérels 
les plus cachés ceux pour qui les succès de Montfort n'avaient 

été jiis(jue-lù que Tobjct très-secondaire de leur pensée. Presque 
tous s'aperçurent que son e:^islence était lu première condi- 
tion de la leur, bien qu'ils eussent détaché leurs des 
siens : pour Amauri plus d'ambition grossière el de plaisir^ 
bnilaux si son père était chassé de la Provence; pour IkTan-^ 
^re plus de vengeance et de triomphes vaniteux; pour Àiix^ 
peut-être aussi plus d^amour caché et perdu dans les fracas 
et le délire des succès €(e son mari. Ce fut dans ces circons- 
tances qu'eut lieu la scène que nous croyons devoir rapporter. 

Le soir (te cet événement, Montfort, après avoir longuenient 
visité le château de Cash liiauclary, compté les hommes, pesé, 
les \ ivres et, sans flatterie pour sa position comme sans dés- 
espoir, supputé ses moyens de défriise, rentra dans Tappar- 
tewçDt qu'il occupait dans la lour principale et fit appeler 
auprès de lui le petit nombre de ceux en qui sa confiance étai^ 
coniplète : d'abord ceux de s^ fjotmille, puis Gui do (iévis^' 
Bouchard, Foulques çit Laurent. 

Quand tous furent assemblés, silencieux et inquiets de ce 
qui allait arriver, Simon leur fit un signe pour les Inviter à 
s'asseoir, et, demeurant seul debout au milieu d'eux, il com- 
mença en ces termes : 

— Nous avons i)our huit jours de vivres, nous sonuues cent 
vingt chevaliers, il y a mille sergcns et deux mille hommes de 
pied dî^ns le château, et nous somnies investis par une dxm^ét^ 
de soixante, mille Provençaux. Leurs machines sont prêtes, et 
si dcmai^ elles nie renversent les ro\^rs, dans huit jours la 
famine les aura désarmés : or, si Dieu ne nous sauve, nous 
sommes perdus. Dans cette eircopstance que ^)euscz-vous qu'il 
faille décider? 

' — Sire comte, dit Gui de Lévis, si pour défendre cette vil!c 
il faut mourir par l'épée ou la faim, je suis prêt; si pour eu 
sortir par capitulation il faut ai»andonner mu terre de Mire- 
poix, elle est à vous : voilà tout ce que je puis dire de moi. 
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Qiiapt à celui des deux |Nirli8 qu'il vous plaira de nilmposer , 
permetlez-moî de n*en point discuter : c'est votre gloire el 
volrc nom qui y sont intéressés; c'est à vous seql ù les assiircr 
comme vous l'erileudrez. 

— Sire de Lévjsl s'écria Foulques , ce n'est point cela que 
YQUS dieDiaii4e (ei comte de Monifort ; ou( doute de votre dévoue* 
ment; mais il s'agit d^in avis salutaire, et je pense que, puis* 
qu'il m'a fait appeler en s|i présence, il voudra bien écouter le 

wen. 

— Parlez, dit Mont fort. 

— II faut d'abord, dit Foul(iues, faire une différence entre 
ceux dont les services n'ont été qu'une espérance de fortune 
et ceux dont l'appui a été un sacrifiée des iuens et des avan- 
tageai qu'ih possédaient. Que les piemleis tienoenl leurs 
volontés esclaves de celle de leur seigneur, c'est justes mais 
ceux qui ont beaueoup apporté dans la fortune d'un allié ont le 
droit de sauver les restes de ce qu'ils y ont aventuré. Donc, 
d'après ce que vient de vous dire le sire comte, il me parail im- 
possible de résister plus lon^'ueiiiciit, et je pense (ju'il serait 
honorable et prudent de rendre k place en stipulant les droits 
de chacun. 

— Et quels sont les droits qu'il vous conviendrait de stipuler, 
maître Foulques? dit Montfort avec humeur. - 

L'évoque Sourit aigrement à cette question et répondit au 
conite : 

— Messire comte, je parle des N ôtres ou de ceux do vos che- 
valiers: les miens sont à l'ahh de toute discussion; il u'v a 
ni eliefs ni armée, sous quelque bannière qu'ils marchent, 
qui puissent fâiré que je ne sois pas l'évêqûe do Toih 
buse et aujourd'hui et à toujours, cW-à-dfre tant que je 
vivra!. 

— Oui-dà! tant que vous vi\rez?dit Laurejil en re-^ar- 
danl Foulipies d'un air fJOLruenard, et vos droits pourraient 
bien, d'ici à huit Jours, mourir dMnauilion. D'ailleurs, ajoula- 
t-il sérieusement, nous discutons comme s'il y avait ici un 
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parti à prendre ; avant (oui ii faut savoir si le seul 4111 uous 
reste n'est pas une défense desespérée. 

— Pourquoi cela? dit Foulques. 

^ Pourquoi ? reprit Laurent. Parce que vous êtes dans les 
mains <ie ceux qui ont été dans les vdlres et à qui vous nVez 
accordé ni grâce ni traité en pareille circonstance. Les suppo* 
sez-vous plus généreux que vous? 

— Sinon plus généreux, du moins plus timides , dit Ifont- 
foi l ; c'est d'eux-mêmes que me vient cette proposition de 
traité. 

— D'eux ! s'écria Laurent , dont le trouble le domina un 
moment; des comtes de Foix et de Comminges? 

— De leur suzerain, du comte de Toulouse, reprit MonUort. 
Un sourire de mépris fut la «eule répcmsede Laurent, qui 

rentra dans son silence. 

— Bouchard, dit le comte de Montfort, vous qui ne m^avez 
point dit votre avis, que pensez-vous qu*il faille ftitre ? 

• — Mon oncle, dit Bouchard, si le nom de Montfort n'élnit 
allié à celui de Montmorency et si sa gloire n'était une partie 
de notre patrimoine commun , je vous eusse fait la même 
réponse que Gui de Lévis ; mais ii ne m'en voudra pas si à son 
dévouement j'iyoute celui d'un conseil : je pense qu'il faut 
traiter puisque cela est possible. 

Laurent sembla grincer les dents à cette parole. Bouchard 
continua. 

— Messire comte, je ne ferais point cette proposition si 

ce n'étaient que des hommes qui fussent enfermés dans cette 
forteresse ; mais il s'y trouve des femmes , et s'il arrivait 
que la place tombât dans les mains des Provençaux après uj)e 
attaque où nous péririons tous , n'oubliez pas , sire comte , 
ce qui a été fait à Lavaur ; n'oubliez pas ce qui s'est passé 
à Saissac, car nos ennemis s'en souviendront. 

Laurent avait écoulé Bouchard avec une impatience qui 
Bravait point échappé au regard 4» Montfort. Qudque effort 
qu'il (It pour paraître tranquille, il laissait percer dans la 
contraction de ses lèvres une rage qui ressemblait trop ù une 
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espérance déçue pour ne \vks êlrc facilement tlcvinéc. Muui- 
fort continua en dirigeant ses paroles du côté de Laurent : 

—Et qui sait, mcssire, si cette vengeance n^est pas plutôt 
layéritalile but des Provençaux que la victoire elle-même? 

—Hais, dit Laurent avec violence, ils ne le peuvent pus en 
offrant de traiter. 

— Mais d'autres, dit Simon, le prouvent pcut-èli*c en s'y 
opposant. 

Tous les recrards étaient portés vers I.auivnt. Il s'apcrnitdc 
cette attention, et, coutraiguaut toute émotion, il ré|)oudil 
froidement : 

— Qui donc a reftisé de traiter? 

U avait compris que cette assemblée pouvait être un piège ; 
il devina les soupçons de Montfort et lut dans le regard furtif 
de Foulques que c^était lui qui les lui avait inspirés. A ce 
moment toute une autre espérance s'était montrée à lui ou 
plulôt un tout autre plan de conduite. A celui qui eût pu 
porter le flambeau dans les ténèbres de cette âme eut appnru 
une volonté d'arriver à tout prix au but qu'elle s'était donné; 
mais en crainte de se fourvoyer dans le sentier qu'elle 
avait à prendre, celte volonté s'arrêta tout net et laissa 
à d^autres à décider la marche des événemens, se réser- 
vant de les suivre ensuite à la piste ou de se porter à leur ren- 
contre, selon ses intérêts. Laurent donc se remit sur son sié^c 
et, posant sa téte sur sa main, sembla se laisser aller à ses 
sombres pensées. 

Montfort le regarda quoique temps, et, après avoir écfianiié 
un coup d'œil avec ies personnes présentes, il s'adressa 
directement ù Laurent : 

— Eh bien 1 lui dit-il, sire chevalier, quel est votre avis 
en cette circonstance? 

— Mon avis? dit Laurent , je n'en veux pas avoir. Sire 
comte, c^est une chai^ bien lourde que la vie, et il y a des 
hommes pour qui le poids en est d'autant plus insupportable 
qu'il loiu- est mal attaché sur la téle et que, île même qu'im 
cas(|uc faussé, il les blesse de queb^ue cùlé (qu'ils veuillent 
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le porter. J'en suis là, sire conile, et j'avoue (juc quelcjuefois 
mon coiu'age y succombe. J'ai oopendant fait beaucoup pour 
ne pas être seul dans ce monde à subir la charge (pie le sort 
m'a jetée, et, sans vouloir la faire partager à personne, 
j'ai eu la folie de croire que ceux à qui j'avais prêté mon 
appui dans les dangers et les espérances de leur vie ne ne 
laisseraient pas sans appui dans les plus rudes passages de 
la mienne. 

Il se tut un moment, après avoir pour ainsi dire accentué 
ses paroles d*un regard lent et triste qu'il jeta sur ceux qui 

l'entouraient. Un silence iiiacé répondit seul à cet appel. Amauri 
semlilail embarrassé; la comtesse jeta un regard timide sur 
Bouchard, et liérangére se mordilles lèvres avec dc[)it. lUont* 
fort les examinait avec soin; puis il dit à Laurent : 

— Et quels sont ceux à qui vous avez prêté apptti et qui ne 
vous tendent pas la main à cette heure? 

Laurent se leva et dVn nouveau coup d^œil il interrogea 
les personnes présentes; tous les yeux se baissèrent sous le 
sien. Alors regardant Montforl en face^ il r6pli(|ua vivement : 

— Vous me demandez qui m'abandonne à cette heure. Eh 
bien! le premier de tous, c'est vous. 

Les autres respirèrent. 

— Moi? dit le comte. 

— Vous, qui, ayant dans votre armée un chevalier qui pour 
votre cause a jeté sa vie aux combats et secouru votre pénurie 
de ses trésors, nVez pas eu un mot pour le défendre contre 
les lâches délations de quelques envieux et les craintes ridicules 
d*un prêtre imbécile. 

Cette accusation de l'accusé produisit d'abord le résultai ordi- 
naire à celle lacli(|ue ; la nécessité de se défendre détourna .Muiil- 
forl (le SCS premières iiileulions, et il répondit avec embarras : 

— Uuel chevalier ai-je abandonné dont les services fussent 
tels que c^ux que vous venez de dire? 

— Quelcjbevalier ? dit Laurent, àloi! et s'il faut vous dire 
les noms de tous les acteurs de cette scène , les envieux 
pourraient «^appeler ici le sire de Lévis, «t le prêtre imbé-> 
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cilc, révôfjiio Foulques. N'esl-rc pas vrai , comte de Moiitlorl ? 

— Messiie Laurent, reprit vivement le comte, emlnu russe, 
vous supposez... 

— Messire Laurent, sVcria en même temps Gui de Lévis, 
vous mWragezt 

— C'est un blasphème que parler ainsi d'un saint évèque, 
tlil Foul(|ues. 

— Me siiis-je trompe? reprit I auront. 

Le comte de Montfort se tut ; puis il igouta : 

— Si ce qu^on m^a dit est vrai... 
11 s'arrêta. 

— Eh bien ! que vous a-t-on dit et qui vous l'a dit? reprit 
Laurent. 

Le comte ne répondit pas. 

Âh! je le sais maintenant, dit Laurent. Ce qu'on vous 
a dit est si insensé que vous n'osez le redire ; oeux qui l'ont 
dit sont si lâches qu'ils n'osent le répéter. 

— Eh bien ! s'écria Gui de Lévis, j'ai dit et je répète que 
vous èles un traître! 

— Du traître !... répéta Laurent en portant la main ù son 
épée. 

— Oui, reprit Foulques, encouragé par la sortie de Gui , 
un traître, un damné, un hérétique! 

— Comte de Montfort , dit Laurent d^un air où le mépris 
s'ajoutait à un rire mal retenu , faites, je vous supitlie , 
'appeler votre médecin pour ces deux hommes : pour cet évè- 
que, afin qu'il le traite de sa folie; pour ce chevalier, afin 
qu'il lui (louue les soins qu'exige un iHniirne îi qui j'arracherai 
la langue qui a prononcé sur moi le nom de traître. 

— Sire Laurent, dit Montfort avec autorité, Pépée n'est pas 
le Juge de pareilles accusations : la trahison u'aphis droit de 
la porter, et tenez-vous pour assuré que si ce qu'on dit est v rai, 
il n'y aura d*autre vie que la vdtre qui paiera le nom de traître 
que vous avez mérité. 

— • Et, dit Laurent en reprenaYit son sang-froid, quelles sont 



JOi LE COMTE DE TOULOl'SE. 

f»s accusations? Voyons , sire de I;évis, voulez-vous bien 
me* les ûiire connaître? 

Ce fut le loiir do celui-ci d'être embarrassé ; il hésita un 
moment el iéjK>iulit avec brusfiueric : 

— C'est sur la fui du saint é\è(iue Foulques que j'ai i>arlé. 
— > Eh bien! maître l calques , reprit Laurent , qu'avez- 

vous à me reprocher? Parlez. 

— • Oui, dit Foulques avec une résolution furieuse, telle qu^on 
voyait que le saint évêque croyait faire le plus grand acte de 
courage du monde , oui, je parlerai, je dirai tout. DVbord... 

Il s'arrêta, il fit le signe de la croix et reprit : 

— D'aimnl, fils du dcMuon , je te maudis I Arrière, Satan! 
Anatlième sur la tète damnée ! 

f jiurent se prit à nre , et le comte de Uontfort dit avec hu- 
meur : 

— Sire évêque, ce n*pst point de cela qu^ii s'agit , mais' des 
faits que vous voulez révéler et qui doivent confondre le sire 
Laurent. Allons, parlez. Que savez-vous contre lui? 

Ëh bien! dit l'évèque en tremblant, cet homme n'est 
point le sire Laurent de Turin. 

— Qui suis-je donc? reprit Laurent. 

— Vous êtes Albert de Saissac , dit révêqiic avec un tel e^ 
fort de courage qu'il en devint tout pùle. 

— Quoi l celui qui est mort ! s'écria Laurent en éclatant de 
rire. 

Cette gaité n'ébranla point le sérieux des personnes présen- 
tes. Il semblait y avoir contre Laurent une détermination bien 
prise ou bien imposée de se tenir en garde contre toutes les 
tentatives d^échapper à une explication formelle. 
— Non point celui qui est mort, s^écria Hontfort avec co- 
lère , mais celui qui , à la porte de Carcassonnc , a dit tout 
haut que , soit par le poison , soit par le fer, soit par ruse ou 
guerre, il vengerait sou père et sa sœur. Voilà qui vous êtes, 
messirc Laurent, ou plutôt qui l'on vous accuse d'être : ré- 
pondez. Quelque malheur que le sort nous envoie , nous ne 
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le Bubirons pas fsans avoir puni le trailre qui nous Pa attiré en 

se glissnnl |>:u'iiii mm^, 

— Quoi! dit Lauiviit , celte faMc a trouvé créance dans 
Fesprit du comte de Montforl ; celle folie, qui m'avait paru 
un si joyeux ridicule à ajouter à tous ceux de cet évétpie jon- 
gleur, c'est le chef de la croisade , le plus liabiie et le plus ter- 
rible chevalier de la France qui s'y laisse surprendre. Âh! 
messlre comte, jamais on ne perdit en un instant une plus 
grande foi en un grand courage que je ne le fois ù cette heure. 
Permettez (jue je me retire et i\uv je désavoue un service dont 
je m'étais fait gloire sur un renom assurément bien usurpé. 

A ces mois Laurent se leva ; mais, à Piiistaut même, Mont- 
forl, tîoiichard , Amauri et («ui de Ia'nï.s liri i'cnt leurs éjM'cs 
el se placi'rent entre lui et la porte, tandis (pie la comtet^sc de 
Montfort et Hérangère se rapprorliérent Tune de Taulrc si- 
lencieuses et presfpie intelligentes de leur danger commun. 
Pour la première fois elles confondirent dans un sentiment de 
peur leurs âmes, si peu accoutumées k sentir ensemble. Le 
doute du parti que Laurent allait prendre troublait plus d^une 
conscience; il pouvait, après en avoir appelé à la reconnais- 
sance de Montfort, s'adresser à l'espèce de complicité qui exis- 
tait, du moins par la confidence, entre lui et des cou|>aliles 
qui Pabandonnaient ; il pouvait voidoir perdre qui n'osait le 
secourir; et assurément aucun ne Teiït osé , car Montfort, en 
avertissant sa fenuuc et ses enfans qu'il voulait enfin éclaircir 
les doutes qu'il avait sur I^urent, les avait impérieusement 
avertis qu*il prendrait comme preuve des bruits répandus con- 
tre lui toute intercession d*eux en sa faveur. Ces paroles, Mont- 
fort les avait prononcées avec un de ces regards qui portent 
avec eux plus de soupçons qu^on n^en laisse percer dans le dis- 
cotirs. 

l\)ur tout le monde la situation élail depuis lontrtemi)s |>é- 
nil le : à ce moment elle (îeviut affreuse. En effcl, Laurent 
s'était arrêté et demeurait immobile. Il avait (Pabord porté un 
regard curieux sur le visage de la comtesse et sur celui de sa 
fiHe, qu'il vit assex tremblantes pour comprendre qu'ellea 
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ol)éi.ssaicnl ù un ordi*e plus forl que leur v(*lonlé; ii considéra 
ensuite Bouchard, qui sembluil l^ncouragerà se disculper, et 
Amauri, qui, les yeux baissés et Pair isombre et résolu, pa* 
raissait n^attendre (^u^un signal pour égorger Laurent à la pre- 
mière parole qui eût pu compromettre le secrét qull portait 
cil lui. 

Non-seuloniont la vie de Laurent, uuiis la pensée inconnue 
de cet honinie se trouvaient en danijer, sa pensée , son espé- 
rance, son œuvre inadievée; et ce fut elle qui deviul le sujet 
de la méditation où il s'arrêta un moment. 

En toutes choses que Thomnie fort se propose, le but une 
fois atteint, il prend un temps dé repos : court, si la marche 
a été facile; plus long, s'il a fallu y dépenser beaucoup de 
forces; éternel , quand 0 en a foit Punique intérêt de sa vie. 
Ainsi , mourir n'était pas la crainte absolue de Laurent : c'é- 
tail mourir avant d'avoir mené à exécution la pensée secrète 
de son ame qui était à la fois son désespoir et sa rage. Dans 
les (pielques minutes de son immobilité il pesa le destin de tous 
ces gens qui Fentouraient, Thonneur de la comtesse de Mont- 
fort, celui de sa fdle, la vie d'Amauri, celle de Bouchard, 
qui ne lui furent point obstacle par la pitié qu'il éprouva de 
les briser, mais qui l'arrêtèrent par l'incertitude où il était de 
les briser assez cruellement. Puis il pensa que dans la route 
qu'il avait à parcourir il était arrivé à un de ces abimes qu'il 
fallait franchir à tout prix, et, inexorable qu'il était dans la 
résolution qu'il avait prise, d se dérida à le eoiiibler, fut-ce de 
cadavres; mais il >ouiut avant ciioisir les victimes, il répondit 
donc il xMontfort : 

— Sire comte, ne pensez pas que je me crdie en votre pou- 
voir parce que votis êtes quatre hommes armés contre un che- 
valier sans défense. Outre l'épée que je puis tirer du fourreau 
pour briser les vôtres, ce sont des paroles que je puis iliire 
sortir de mon cœur telles qu'elles feraient tomber vos poignards 
à mes pieds; cependant je me tairai sur les autres et je parlerai 
sur moi. Mais pour (pic je le fasse sincèrement, je veux que vous 
soyez sincère avec moi. Est-il vraj qu'on vous a oflert de traiter? 
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— Sur riioniieiir, dit Monlforl, je le le jure. 

— Entre hoiiHuos (jiii s'iiik'rn)i:enl l'épéc à la main el le 
doute au cœur, il n'y a aucuns serineos possibles, Montforl; 
je te demande des preuves. 

«— Tu railles! s^écria Monlforl. 

— Sur rhouneur, dit Bouchard vivement, le comte de Ton* 
louse a envoyé un messager secret. 

— Silence, Bouchard! ditMentfort; avez-vousà répondre 
aux questions d'un homme soupronné de trahison? 

— Montfort, reprit Laurent, je tiens plus ta fortune dans 
mes mains que tu n'y tiens la mienne. Prouve-moi qu'on t'a 
oflert de traiter, et tu sauras ce que tu veux savoir, tu sera^ 
ce que lu veux être. Écoule, reprïl-il avec un accent cruel 
tandis que ses dents claquaient, prouve-moi cela, et puis 
verras. Je suis en ton pouvoir; tu peux m'égor^ avant que 
je ne sorte de cette chambre et foire que ce que tu vas me 
faire entendre ne passe dans mon oreille (|ue pour me suivre 
dans le silence de la toml>e. Eh bien, |>rouve-moi qu'on t*a 
offert de traiter, fais cela, Montfort, je t'ei^ supplie!... tu ver- 
ras... tu verras... 

Après ces mots , Laurent parcourut la chambre avec une 
sorte de fureur exallée, puis il s'arrêta tout à coup el reprit 
avec rage... 

— Des preuves ! ah î donne-moi des preuTest 

Il y avait quelque chose de si sombre et de si terrible dans 
le désespoir de Laurent que Montfort, après IVoir considéré 
un moment, fui dit : 

— Eh bien ! je te les vais donner. 

Laurent s'arrrla et de\ int |)àle ecimme si on lui annonçait 
une épouvantaMe nouvelle. On senîail, à rel elTroi ((ui le prit, 
qu'il doutait (pi'on pût lui accorder ee ([u'il deniaiidait avec 
tant de rage. Mais cet elFroi i^'étail pas celui que s'ima^'ina 
Montfort. Ce n'était pas la pciir de ne pouvoir sVcliappcr de 
sa situation, c'était l^épouvante d^ètre forcé d'y échapper par- 
le moyen qu^il avait résolu. 

Sur un signe du conif^ de Montfort, Âmauri ctui.l sçirU« Sur 
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un nouveau signe, chacun remit répéc dans le fourreau et 
reprit sa place en silence. Honlfort, soucieux, continua a de- 
meurer debout. Quelques minutes s^écoulèrent ainsi. Les re- 
gards n^osaient pas même sVntretenîr. Chacun se taisait les 

veux baissés. Amauri rentra ; <!cux hommes le suivaienL Lau- 
rent se retira dans Toinbrc tic raiiL'Ic le plus t't arté. Avec ces 
deux hommes entrèrent quatre esclaves de ceux que les che- 
valiers croises pour la Terre-Sainte avaient ramenés de la Pa- 
lestine , nutels, armés d'un coutelas, qui, large, terrible et 
pesant, était un sûr instrument de supplice , quoiifu^il eût été 
une mauvaise arme de combat. 

Les deux hommes qui, les premiers, étaient entrés avec' 
Amauri étaient Arregui, le chevalier borgne, ce misérable 
reste de cent chevaliers auquel Montfort avait laissé la vue par 
une insultante pitié et à titre de conducteur iPun troupeau de 
mutilés, et David Roaix, le bourwois de Toulouse, le chef 
de la confrérie noire. Le rho'w de ces deux messa/^'ers était 
une preuve plus convaincaute dcia situation fâcheuse de Moul- 
fort que ce qu'il en avait pu dire Jui-uiéme. Arregui envoyé 
à Montfort et David Roaix en présence de Foulques étaient 
déjà une menace pour ceux qui étaient forcés de traiter avec 
eux. Lorsqu'ils furent entrés, Montfort s^adressa à eux rapide- 
ment et comm-e pour ne pas donner à sa pensée le temps dé 
faire ce triste retour : 

— Malin s , leur dit-il , vous voici en présence de ceux qui 
doivent décider sur vos propositions; répétez-les et ils vous 
'diront leur réponse. 

— Ne leur avez-vous point fait part de notre message, sire 
comte? dit Da\id Roaix. 

Non, dit Montfort; d'ailleurs ils désirent Tentendie de 
votre bouche. Hâtez -vous, car il faut que la décision soit 
prompte de quelque côté qu'elle tourne. 

— Eh bien! messires, dit David Roaix, voici ce que le 
* cointe de Toulouse, seigneur suzerain de celte contrée, pro- 

jK)se au comte de 5ïontfort : 
c Celui-ci dispersera et renverra Tarmée des croisés qu'il 



coninmnde ; remetlra aux mains du ronitc de Toulou&e tous 
les châteaux de sa siueraineté qu^il Lient encore dans ses 
mains; obtiendra, par son intercession et par la déclaration 
quil fera entre les mains des légats, que toutes les accusa- 
tions portées contre le comte de Toulouse sont des calomnies; 
il obtiendra, disons-nous, que Tinterdit jeté sur ledit comte 
soil levé. !l livrera audit comte révèque FouUjues, pour qu'il 
&oit traduit au coneile des évècjues de la Provence comme fau- 
teur de discordes et de iierj^éeulions. » 

— HIasphème! s'écria Foulcpies. 

— Laissez , laissez dire , reprit Montfort. Continuez, maître 
bourgeois. Ensuite? 

— c II abandonnera tous châteaux actuellement en sa pos- 
session et appartenant aux comtes de Foix; il en fera de même 
pour ceux de Comminges etdeConserans; et i ces conditions^ 
il pourra quitter Casteinaudary et se'retirer dans la ville de 
Carcassonne ou de Déziers , dont la possession lui est concé- 
dée, toutefois après qu'il en aura fait raser les murs jus(|u'H 
leurs fondemens el qu'il aura reconmila suzeraineté du comte 
de Toulouse. En outre, il engagera ses terres de Montfort 
entre les mains du roi de France à l'exécution loyale de ce 
traité. » 

Â ce moment Laurent se leva, et du fond de Tapparte- 
ment, où il se tenait pour ainsi dire caché, il dit d*une voix 
altérée : 

— Est-ce tout, maître David Roaix? 

— C'est tout, répondit celui-ci, frappé du sonde cette 
voix. 

— C'est tout, répéta Arrc«.'in. 

— Et de qui étes-vous les envoyés? 

— Nous sommes envoyés , dit Arregui , par le comte de 
Toulouse, les deux comtes de Foix et ceux de Comminges et 
de Gonserans. 

— Et reprit Laurent avec une hésitation singulière 

c'est bien tout ce qu'ils vous ont charpé de dire... 

— Tout, répondirent les deux cuvoyéb. 

il. 
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Laurent poussa un profond soupir de désespoir, p^is il re- 
prit avec eObrt el d'une voix dont le tremblement annonçait 
qiril était épouvante de la réj)()iise qu'on allait lui faire : 

— Kt ils n'ont rien stipulé en favcu^ du jcmie héritier du 
vicomte de Céziors? 

Hien , répondit Arregui en baissant les yeux. 

— Ëty continua Laurent avec une amertume croissante, 
personne n'a élevé la voix en sa faveur dans le conseil de vos 
comtes? 

. — Personne. 

Laurent se frappa le front et baissa la main jusqu^à ses yeux 
coiimic pour en arracher une larme qui lui tairait mal. Puis ï\ 
continua , la voix vihranlc cuire ses dents serrées : 

— Et pour nul autre châtelain des comtés de Carcasirouaç 
et de l^éziers, il u'a été demandé réparation ^justice? 

— IMur nul autre. 

(i^pi ! dit Laurl^lt, dont cliaque (pot devenait plus serrQ 
à la gorge, plus profond d^amertune. Qupil rieQ poiirGuilr 
laufQe de Minerve? 

— Rien, 

Pour... il s'arrêta; pour Pierre de Cabaret? ^uoi! vi<^o?» 
Ilien. 

— Ilien pour personne! s'écria~t-il enfin en s'avançant tout 
ù fuit, en se montrant ù David l.oaix el à Arregui, qui, d'à- 
\miï terrifies par Texpression épouvantable de son visage , lo 
furent encore plus en reconnaissant des traits qui devaient 
être écrits dans leur mémoire à côté d^époiivaptables mal- 
heurs. Us baissèrent les yeux et répondirent d^une voix 
sourde. 

— Non, rien. 

Laurent, à ce mot, tressaillit et ferma les yeux comme 
pour se mettre seul avec lui-même ; ses traits deviiiicnt ti- 
rés et pâles comme ceux d'un mort , il demeura ainsi iuimo- - 
bile. Puis, laissant tout à coup échapper de sa poitrine un 
soupir qui semblait emporter avec lui tout le désespoir de 
sa situation, il répondit doucement : 
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— Alors, c'est bien, c'est uss^» 

Et d'ua ^efi(e il fit comprendre au comte c|e Aloulfort qu'il 
pQ^va^t renvoyer ces hommes. Lo comte }jm clit de se retn 
rer, et tout à coup Lancent se retrouva avec ceux qui IV 
yaient iiHerrogé, Alors il sVapça vew Monlfort et lui dit : 

— Et maintenant, que voulez-vous de moi? Un nom , un 
vain spn que je ne veux plus entendre prononcer. Folie! je 
vous offre pour ^laranlic de moi-nièine plus (ju'une j)ar(tle , 
plus que des sernien.s : je vous offre rexlerniination de celle 
armée (jui nous enlome; ce n\'st plus une défense désespé- 
rée, ce n'est plus un Irailé honteux, c'est la victoire et la 
vengeapce; c^ n'est plus la comté désarmée et vassale do 
Carcassonne ou de Bésiers, c'est la comté souv^ipe et puis- 
sante deXoplouse et de Proyenoe. le^ voulèx-vous ainsi ^^s 
autre explication? je n'en puis clopner et n'en donnerai pas. 
Maintenant décide. Accepte ou lais-moi tuer ; mais n'oublie 
pas qu'en mourant je puis te laisser au cœur une worsmç du 

• vipère qui le tuera aussi. 

Monlforl, surpris de celte proposition, du ton dont elle h\ï 
était faite, jela autour tie lui non plus ce regard soupçon- 
neux quichcrciiaU à deviner les pjus secrètes pensées des au- 
tres, mais ce coup d'œil embarrassé q^i deinande consei(. i( 
n'en fallut pas tant pour déterminer tous ces iptér^ts cachés 
qui l'entouraient h le pousser à ce qu'ils souhaitaient. Am9tirî 
fut le premier qui s^cria : 

, —Acceptez, mon père ; c'est le salut de voUc ^'loirc cl <le 
notre cause. Le i;irc Laurent de Tmin est notre nicii[çur sou- 
tien. 

— Accepicz, dit l>oucliard; puis il ajouta tout Las : Que nous 
importe un secret qui tient peut-être à un vain respect pour les 
jtigemens^ des hommes qui auraient droit de condamner dans 
Albert de Saissac cé qu'ils honoreront dansT^urent de Turin I 

— C'est peut-être im vœu de religion, dit doucement la 
comtesse. 

— Ou d'amour, dît Bérangère en s'approchant de son père 
et en jetant un regard d'orgueil sur Laurent. 
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— Oui , lui dit Simon ea souriant, je sais que lu es belle; 
et vous, Bouchard , Aniauii , je sais que la gloire de mon 
nom VQU8 est chère. Vous aussi, Âlix, je spis assuré de votre 
amour. Eh- bien , qu'il en soit comme vous voudrez. 

Après ces mots , le comte de MontTort s'approcha de Lau- 
rent et lui dit : 

— Je me livre à toi, Laurcut; que faut-il répondre à ces 
envoyés? 

— Répondez -leur, sire comte, répliqua le chevalier, que 
vous leur apporterez vos suprêmes volontés dans la ville de 
Toulouse rasée et démantelée, ayant à voire droite févèque 
Foulques et à votre gauche le sire Lévis de Mirepoix, votre 
sénéchal ; et puis, s'il le faut, sire comte, je vous dirai mon ' 
nom dans Téglise de Saint-Éttenne, à côté du cercueil vide 
que Foulques a refUsé de bénir, et ou vous pourrez me cou'- 
cher pour Téternité si je vous ai trahi d*uu mol dans les pro- 
messes que je vous fais. 

Le conite de Montfort, comme tous ceux qui ont pris un 
parti après une longue hésitation, suivit sa résolution plus 
aveuglément qu'il n'eût fait peut-être s'il avait moins lardé 
à la prendre , et sur la foi des paroles de Laurent , il fit trans- 
mettre aux deux envoyés Pinsolente réponse que le chevalier 
lui. avait dictée. 

— Maintenant, sire comte , dit tout lias Laurent à Mont- 
fort , qu'il n'y a plus à prendre que des résolutions de guerre, 
il suffirait de la présence de ces chevaliers dans celte salle. 

Montfiirt invita sa femme et sa fdle à se retirer, et les cinq 
chevaliers demeurèrent seuls avec l'cvèque Foulques. 
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A rissuc de celte conférence, qui dura plusieurs heures, 
Bouchard de Montmorency quitta le château, et Gui de Lévis 
le suivit quelque temps après. Chacun partit accompagné 
d*un petit nombre de chevaliers choisis. Ni Tun ni Tautre 

ne s'expliqua sur la cause d'un départ si précipité , et, dans 
la pénurie d'hommes où se trouvait Montfort, on jiigea que 
ce n'était que pour de puissans motifs qu'il .s'était séparé de 
ses meilleurs ot de ses plus fidèles chevaliers. 

Une circonstance non moins extraordinaire Ht soupçonner 
quels pouvaient être ces motifs. Le peu de vivres que ren^ 
fermait le château et qu'on estimait pouvoir suffire aux besoins 
de huit jours furent distribués en abondance comme inutiles 
à ménager. On supposa que le lendemain devait être un 
jour décisif, que Montfort avait abandonné le système de 
défense lent et funeste qui rongeait son armée par la faim 
et par des combats sans résultat. L'ordre que chacun reçut 
de se tenir prêt pour le Icndeniain fit du soupçon de l'ar- 
mée une certitude qu'elle comptait voir se réaliser au point 
du jour. 

Cependant lorsriu'une partie de la journée se fut écoulée 
sans autre soin de la part de Montfort que de visiter ses 
hommes d'armes et de s'assurer de leur bonne tenue , on 
commença à croire qu'il s'agissait d'une fuite pendant la 

nuit, et bientôt des signes de mécontentement éclatèrent 
parmi les chevaliers comme j)armi les soldais. Quelque dés- 
espérée que fùl la position du château, les croisés ue pou- 
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valent s^accouttimer à Tidée de le quitter (lar la ftiite. Un 

combat, fùl-cc une défailo, fut-ce la captivité, fût-ce l'égor- 
penient dVux tous , leur senil)!ait préférable ù la honte de 
fuir (lev ant ces Provençaux jus(|ue-là traités par eux comme 
\m bétail immonde. Ces murmures cependant ne s'adres- 
sèrent point direclcriiout à Montfort, ils attaquèrent Lau- 
rent, à l'influence funeste duquel ils attribuaient tous les 
malheurs de Tarinée. En outre de cette fâcheuse disposition 
des esprits , Laurent avait laissé s*enveninier à côté de lui 
une haine sur hupielle il n'avait versé ni le baume de la 
flatterie ni celui de l'espérance. Entre tous les intérêts de 
vie et de mort (pfil Irainail à sa suite, il avait oublié (ju'il 
avait blessé un orgueil de prêtre et de poète; Foubjues sVu 
él.iii souvenu, et grâce à lui, les clercs répandus dans les 
ruu^s des soldats u'étaicut pas les molpa aryens 4 (utirmurcr 
et à iiienaccr. 

Montfort) les ayant e^tendlus tai^Us qu^l piODcou^it les rangs 
de ses soldats, se tourna vers Lniuçe^t, qui la aaivait» at 
lui dit: 

— A ceux-là Qussi il faudra donner un gage. 

— Eh bien î répondit l.aurent, je leur donnerai la victoire. 

— Sire chevalier, répli(|ua le comte, depuis trop longtemps 
ils sont habitués à la teoîr ûfi, mes lusuos poi^ en ûûre 
honneur si aiséineu^. 

— Quel gage demandent-ils donc? reprit Laurent. Ne sera- 
ce pas assez de cette foule d^ Provençaux restés sur le ehaïQp 
de bataille et que j*y coucherai de moa épée? 

«— ÂS.SOZ pour moi, dit Montfort, mais pas assez pour ew^. 

— Et fpie leur faut-il encore ? dit Laurent en s'arrétaut 
comme un honune qui craint de faire un pas de jiliîs 
dans une voie où il est n»aladroitcaieiU engagé ; (juc faul-il 
donc? 

— Rien que ce (pie je ferai moi-même si Dieu nous accorde 
la victoire, repartit Monlfort, el]e ne pense pas que vousayvz 
i vous alarmer en vous ctngageanl à foire conmic je focal. 

^ Soit, dit Lavrepi aprte up ^ornent {le lélfoMoii ; yo^tis 
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faites bien de me rappcfor que vos actious sont un modèle 
qu'il me faut siilm. Allons. • 

Pendant ce temps les murmures des soldats s^étaient accrus 
Insensiblement ; bientôt ils éclatèrent en invectiTes énin^ées 
contre Laorenl <te Turin. Les i^^tres, mêlés aux chevaliers et 
aux archers, les excitaient avec violence, et bientôt toute cette 
rumeur se condensa en un immense cri : 

— Mort au traître! mort au d;imné ? 

Montfort voulut npaisor ce bruit cl Ht sipne fpi*il allait 
parler ; mais les soldats , avec coltc ra^'c prévoyante de la 
colère, qui refuse d'entendre toute raison de peur de s'en 
laisser persuader, les soldats conttnuèrenl à crier : 

^ Mort, mort à Laurent le traître et le damné ! 

Déjà mèmé les raligs s^éforanlalent ; les lances îel les épéés 
menaçaient Laorenl; on seul audttcieuxqoi eûtôsès^hncer 
jusqu^â lui et le frapper, et c*en était fiiit de sa vie.'filèn pas 
que Montfort, non pas (lu'Amauri , qui le suivait, non pas 
qnel^urent lui-uiènic nVussent fait tonilu r à leurs pieds le 
preuiicr <|iii se fut in ésenté, vingt qui Tcussent suivi , mais 
cVn clail fait de tout ordre, et qui sait si les soldats, dans leur 
exaspération, a^eussent pas confondu Montfort dans Tarrét 
porté contre Laurent si le comte eût voulu défendre celui-ci* 

Simon, en toute autre circonstance, n*eût pas hésité à jeter 
ce chevalier comme une proie à la Tureur de ses soldats : en 
effet il leur avait souvent donné davantage , car le service 
de tous ces hommes était volontaire, et il fallait les payer 
de quelque prix (jue ce fût. I.onglemps c'avait été par la 
victoire , au bout de laquelle étaient le pillage et le butin ; 
d'autres fois ç'avait été par la dévastation, par le meurtre, 
sans autre résultat que le mal , par des supplices , par des 
bûehers, par toutes ces joies féroces qui enivrent la supers- 
tition. A cette heure ce grand banquet d'orgies sanglantes 
était fenné; Bne seule victime se présentait à cette soif in- 
sitiaUe ; il étaU bien difficile de la hii arracher : il le fal- 
lait cependant , càr Tinrent poifait en lui la dernière espé- 
rance de Mofttfort. Vainement cehii»ei tentait du geste et dé 
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la voix â*a[Hiiser ce terrible (uroulte, la clameur ardente et 
continue de ces mille voi:^ couvrait la sienne, et il craignait 
également de se retirer on de demeurer plus longtemps. 

Au moment où tout paraissait désespéré, Foulques ])arut 
à Tune des fenêtres du château qui dominait l'enceiuic où 
avait lieu cette espèce de révolte : son aspect fit diversion 
à la colère des soldats , et les acclamations qui l' accueilli- 
rent partagèrent les voix, qui jusquo-là avaient été réunies 
dans un cri unanime de mort. A Taecueil que reçut Févêque 
de Toulouse, Montfort ne douta point que ce ne fût lut qui 
fût Tinstigatcur de cette rébellion , et il crut qu'après l'avoir 
excitée il voulait se donner la ^'loire de Tapaiser, tandis que 
lui, Monlfort, avait été impuissant contre elle. Mais Laurent 
devina mieux à quelle nécessité cédait le niisi ralilc évéque 
lorsqu'il aperçut derrière lui Goldery et son page Kipert. 

Et voici oe que le premier disait à Foulques pendant que 
les soldats Faccueillaient avec de longs cris de joie : 

— Écoute, maître évéque, ils sont là-bas trois mille qui 
croassent autour de < e vivant comme des corbeaux autour 
d'un cadavre ; mais, fussent-ils cent mille , je te réponds qu'ils 
ne feront pas de mon maître un hachis plus menu que je 
ne Terai de toi si tu ne le tires de leurs griffes. 

— Sauve-le, saint évéque , disait Uipert en le suppliant , 
sauve-le, et je vouerai à ton église un ciboire d'or garni de 
pierres précieuses. 

Foulques n'avait répondu ii Coldery que par un regard plein 
de haine; mais lorscpie Uipert lui parla, il fixa ses yeux sur 
lui et lui répondit doucement : 

—* Enfant, si tu veux te faire clerc démon évècbé et 
devenir mon camérier, je sauverai la vie à ton maître en 
cette occasion.' 

— Le vieux damné! s'écria Goldery ; je poignarderais Ripert 
de mes mains plutôt (pie de le laisser un seul instant dans 
les tiennes. Allons, hàte-toi , n'oublie pas que la porte est 

fermée et que chaque coup qui sera porté à moa.maitro 
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retentira dans ton cœur, et par saiat Satan, mon palroo, 
je le jure que Pécho sera fidèle! 

Kt aussitôt il montra à Foulques la pointe d'un boa coutelas, 
d^autant plus effroyable que ce n^était point une anne de 
guerre et qu'il semble plus affreux de périr par un instrii- 
mentrésenré aux usages de la vie que par celui dont la tâche 
est de donner la mort. Le coutelas de Goldery était cejui dont 
il se senrait pour faire cette excellente cuisine dont Foulques 
s'était si souvent repu malgré sa haine contre Laurent, et, 
par une singulière disposiliuii de Pesprit, Fidée d'èlrc dépecé 
comme un chevreuil ou un quartier de mouton n'entra pas 
pour peu dans Thorreur que lui inspira cette lame large et 
aiguë, dont Goldery faisait scintiller la pointe à ses yeux. 

Foulques s'approcha donc de la fenêtre, et au premier 
signe il obtint ce silence que tous les eflbrts du comte n'avaient 
pu rétablhr un seul instant. 11 fut facile de voir par quel 
moyen Tévèque arriva si vite à ce résultat* An mouvement 
quil avait fait, tous les clercs répandus parmi les sol* 
dats avaient mis à apaiser le tumulte le même empres- 
sement que d'abord ils avaient mis à Pexcitcr. Cette brusque 
transition n'échappa point à Monlfort, et il murmura sour* 
demeuten s'adresâant à son fds : 

— Tant que nous n'aurons pas brisé cette chaîne qui nous 
tient aux pieds, nous ne ferons que trébucher dans celte voie 
qui devait nous mener si loin. 

Cependant le silence était rétabli ; Goldery n'eut que le 
temps d'ajouter i voix basse : 

— Tout à l'heure vous trinquerez ensemble à la même table 
dans ce monde ou à la même table dans l'enfer. 

Force fut à Foulques d'obéir à une injonction appuyée 
d'un argument aussi significatif que celui de Goldery ; mais 
la haine de l'évêque ne put se décider à faire le sacrifice 
tout entier , même ù la peur qu'il éprouvait , quoique ce 
fût le plus impératif des mauvais sentimens qu'il portait en 
lui. C'est que sa haine contre Laurent ne venait ni d'un 
denger couru ni d'une trahison subie , elle venait de son 

18 
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orgueil Messe , et si Ton se rappelle que la robe épisco- 
pale de Foulques recouvrait un fond de poète , on eoni- 
prendrû aisément et sans quMI soit 1)esoln dMiivoquer le 
(émoigriàge 'd'Horâlcie ipie cette haine fût implacable. Le kimA 
d'évèque imbécflè fiionnait în^c^samineht à l^o^ilte de Font* 
ques ; élfe l^xcîudt comme là clocha attadiée i ta Htè 
superbement ^upfde d*u)i Wnlélt : aussi fit-ii ce MIèlt 
pour le salut exigé sans compromettre sa vengeatice ; le 
calme était rôtabii, chacun était prêt à Pécouter, et Foulques 
s'écria : 

— Mes frères! une inspiration du ciel vient de me révéler 
(JUe la vie de cet homme est nécessaire à la victoire du Sei- 
gnettV; ne le frap^ donc t»bin^ car 9 ^rte en lui ki ^amânllé 
de noVre victmre. 

Malgré ràbtorité de F<mtques , m\MÛ ^ <i6Att<e4yatattçaît 
eëlfe dé Montrort Idirs^tiHI n^agissàft de religiôn, cd^e auto- 
rité n'arrêta pas dfe prime abord l'élan de coîère qui avait 
agité leâ esprits , car il n'est mains si faibles qui ne pussent 
dénouer le lien qui relient un cheval fougueux , et souvent il * 
n'est bras si fort qui puisse l'arrêter. Quelques cris protestè- 
rent contre leisl^ai^iès de Foulques, et i'évèque était trop habile 
pour n'en pas profiter : alors, pàraissaHitstebir comikie une néceà - 
sité te tumtdte (fà!*TÏ avait animé en àèctet, il^ciwntifomit k der- 
rière ressoifinoé de Montibrt comme 0 aVàit jôué la vie de LàHh 
rent, en se gardant le droit de dire (pi*i1 n*àva1t pu mieux faire. 

—Frères , reprit-il, la victoire nous viendra par cet homme ; 
il l'a promis solennellement au comte de Monlfort et il a 
offert sa vie en gage de sa parole. Pour que ce gage ne soit 
pas illusoire , voici à quelles conditions il a été acce|)té. Pen- 
dant que VOUS combattrez les hérétiques qui vous entourent, 
ce chevalier demeurera sous ma garde ; il y detekeurcta placé 
sur la haute tour qui domine la viRe et aes'càmfpiagttes; je 
smi à 866 côtés, et î ses côtés aussi des hommes <(nS, ^m- 
Aifer signal, à la première surprise de vos ennemis, le puni*» 
rout de sa trahison. 

—Maître Fuuhjues, murmura Goldery, pour ceci nous au- 
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^ns un auUt( çonipt^ à ngter ; si vous veillez de si prà sur. 
ije Bii^e de Laiafent , un autre veillera de plus près svlr yqus 9 
e( u'otuliliea pai que 91 çe n'est moi , j'y meiltrai te ^^\!^ ^ 
pj^sopnei. 

Foulques, qui ne pouvait tout ù fait se dépouiller du sou- 
venirdiiia résurrection arrivée à Saint-Klicnnc, Foulques devint 
tremblant ; mais quand il voulut re^'arder m étail Goldery, il 
ne le vil plus à ses colés. Peudanl ce temps les soldais, adop- 
tant la promesse de Foulques, réclaraaiotil à ^rand phx pour 
qu'on knr livrât la personoe de Laurent. Çelui-ei, pour qui 
u^ (le^rç dci paraissfl^t Mnûours Mne rçsBs^Miree inépui> 
çel^Hsi eût tout ^ à Hont(6rt : 

— |>;rainettez-leur ipa personpe , sire comte ; féloquen^ 
de f*oukm^ ^ur prouvera plus Mird que ce qui leur a semblé 
une nécessité est devenu bientôt inutile; n'esl-cç pas sou 
çi^ctier de pré Ire? 

— Oh l sVcria le comte avec bumeur, la seule nécessité (pii 
nie soit prouvée, c'est celle de purger l'armée de ces furieux 
filtrés, qui font de cause du ciel un cbeuiin pour assouvir 
jçqrs plus ini^rablea passions. 

^ K'unportey dit liaurent, o^est au péril présent qui.! faut 
s^(fir€t, et la yictoine répondra aux périls i venir. 

— Éb bief^ I s^écria Montibrt en parlant aux soldats , j Va- 
gage ma parole à faire ce qui a été convenu, car le saint évè- 
quc sait bien (pie ce tju'il vient de réclanier était une précau- 
tion que j'avais moi-même prise. 

Eu parlant ainsi, Monlfort avait pensé qu'il délruirait IVlTet 
c|e riulerveotion de l?o^(quefi |^r cela ipème qu'il monlrer^^ii 
. oomn^e énianant de sa propre volopifi ce que Tév^ue levait 
traîné ù son ifiau. ; niais f^^lques ^ se tint pas pqur Ipttu et 
répoudit d^un ^ siftisfi^çtiop : 

— Sans doutç cela a ^ coqveDi^ , et U a ité çonveou de 
même c[u'aucun chrétien ne sortirait de cette enceinte pour 
coiîiltallre (pio lorsque ce gace serait donné à sa sûreté. 

Monlfort ne voulut poiul réi)li(|uer de peur de se voir iuiposer 
de c^lte fiivofl plii^ ÇW^UiPM q^i'd H^cu i>ourrait teqjr. 
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Le UiDiulie s^élaQt ainsi apaisé, Montfori reiilra dans le châ- 
teau. Avant de fiiire venir Foulques devant lui, il s^entretint 
quelques momens avec Laurent, et «elui-cî lui dédara quMl 
était prêt à souscrire i la condition dictée par Févêque, pourvu 
toutefois que ce fût Montfort qui en demeurât l'exécuteur. 

— Sire comte, lui dit-il, vous ne vous étonnerez pas que je 
considère comme mon ennemi celui qui s'est fait le vôtre et 
que je ne veuille pas remettre ma vie oiilre ses mains. 

— Sire Laurent, lui répondit Montfort, les hommes comme 
Foulques sont puissans par une arme dont nous sommes bien 
niais de ne pas nous servir ; laissez passer cette journée, et sur 
mon Dieu je jure que je le détrônerai de son autorité d*évè» 
que mieus qu*il ne m*a dépouillé de mon droit de che- 
valier. Toutefois, pour commencer, n'acceptons point vis-à-vIs 
de lui la condition qui nous est imposée sans résister longue- 
ment : un trop prom[)t conseutement lui ferait naître des soup- 
çons, et, pour commencer notre rôle, il faut bien Tétourdir un 
peu de la vauité d'un triomphe. 

Nous n'avons pas à rapporter l'explication qui suivit, la 
colère jouée de Montfort, les refus obstinés de Laurent et la joie 
de Foulques lorsquMI criit les avoir réduits à fiiire ce qu'il 
voulait. Dans PIvresse dû gros de la victoire il ne s'aperçut 
pas qu'on lui en avait soustrait les détails. Ainsi c'étaient les 
quatre muets esclaves de Montfort qui devaient veiller sur 
Laurent. La nécessité de ne distraire aucun guerrier de In 
faible armée de Casteinaudary, vivement représentée par le 
comte, avait amené Foulques à faire lui-même cette proposi- 
tion. De même il n'avait pas aperçu qu'à côté de lui devaient 
se trouver Alix et Béran£pàre, dont les ordres parleraient peut* 

j"- être plus haut que les siens. L'aspect de ces deux femmes in- 

voquant le ciel près de lui devait enflammer, lui avait-on 

I dit, le courage de l'armée, et Foulques n*Y avait point vu 

autre chose ; il n'avait pas entendu non plus ces paroles de 
Montfort à Laurent : 

— Sire chevalier, je vous donnerai à un prolecteur qui 
n'aime point foulques : Bérangère sera près de vous. 
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£l le sourire du comte en pfononçant ces mots les com- 
menta de manière à en traduire la dernière phrase en celle-ci : 

— Je vous donnerai un protecteur qui vous aime. 

Laurent répondît à ce sourire par un regard de joie qui 
semblait trahir celle de son cœur. Lorsque chacun fut retire 
dans son appartement, Goldery demanda à son maître où en 
étaient ses espérances. Celui-ci lui répondit avec cet air sombre 
qui se répandait sur son visage dès qu'il était seul avec les 
siens : 

— Maintenant je conspire avec le général contre l'évè- 
que, et le père s^est fait le confident de mon amour pour la 
fille. 

— Merveilles t merveilles! s'écria Cîoldery, demain ils sont 

à nous corps et âmes. Kt pourtant misère sur moi qui ne suis 
qu'un homme et qui ne pourrai tourmenter que leur corps ! 
Que ne suis-je le diable pour tenir leur ùuie et la déchirer à 
plaisir ! 

— Goldery, dit Laurent en apercevant liipert qui les 
écoutait et en avertissant son écuyer du regard, le secret 
qu'dn agite toujours ainsi au bout de ses paroles 6nit par 
se faire découvrir comme un pennon étranger au milieu d'une 
bataille. 

— Oh ! reprit Goldery étourdiment , ce n'est pas moi qui 
parlerai jamais de Texcès de \ olre amour pour Bérangère. 

Soit que Goldery eût dit cela pour cacher le véritable secret 
de Laurent sous un secret inventé, soit qu'il eût un motif 
que son maître ne put deviner, toiiyours est-il que ces paroles 
firent un cruel effet sur le malheureux Ripert. Toute Man- 
. fride reparut dans la pâleur qui couvrit le visage du jeune 
page ; elle s'éloigna sans prononcer une parole, et Goldery 
murmura en la voyant sortir : 

— Oh ! cette femme , cette femme ? 

— Que veu\-tu dire? répliqua Laurent. 

— Toute faible qu'elle est , reprit Goldery, elle sera le 
lé^er souffle de vent qui délpMrne du but la flèche la mieux 
lancée. 

• 18. 
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Laurenl mréta uu nipment les yeux sur Goldery ei lui Ui^en 
cbercbant ù pénétrer jusqu^au (qucI dfi fipa fSQPUF: 

— Tu hais |iaii(ri()e, Goid^ry. 

Cehti-ci se tuf ; pi|i8, soiimut «mèrofueiit, il réi»o^it : 
Si je te b^is, Qolito et belle ccgme ^e est^ c^ept porce 
qu^elle peut être un obslade 4 vos desseins. Oui, iii)rit<41 
avec un accent singulier de colère, ce qui est résolu dans 
le cœur de Thomnie doit être accompli, cl luuibeur.ù qui 
peut y luellre obstacle! 

Alors chacun demeura seul avec lui-même, et ce fut à celle 
beure sans doutie que dans cet entretien de rbomoae avec sa 
pensée il y eut quelques vérités de dites, car tous ceux que 
BOUS avons vus agir et parier en œtle circopstauce , tous 
fi^élaient menti les uns aux aplies ; Foulques quand il pail- 
lait d^intérét dq ciel ; Montfort locsqu^il paraissait (latler 
Pamour de Laurent ; tous deux quand ils semblaient céder à 
FoulqiK s ; liaurent , dont toute lu vie élail un mensonf^e, 
cl Gokiery lui-mènic, dont peut-être le niailre eut découvert 
avec é|)ouvante l'intime pensée. Manfride seule peut-éire ne 
cacbait rien et n'avait rien à cacher que des douleurs etie 
désespoir qui rongeait sa jeunesse dévouée* 

Mais qui peut répondre qu^une àme aussi cntellement aliérép 
par la soKlude et Tipreté du obemio qu^on lui (ait parcourir 
ne cède enfin à te soif qui te dévore et ne 4pinande à te 
vengeance Hvresse que lui avait promise TarootHr? Toutefois 
ehacim préoccupé de ses propres disseiiis ne se gardait j)a.s 
le tewips de surveiller ceux des autres, et tous rnarcliaieut 
ensemble à un but dilïérent sans (jne chacun pensât (pfil 
pourrait être un obstacle que son ennemi ne craindrait pas 
de i)riser, poipn^ Uii^^ n'eût pas qraint de briser son 
ennemi. 

Le lendemain vit enfip tever le jour où devait se décider te 
fortune de Ifontfort. 
A ee moment les prétentions de chacun , leurs craintes 

personnelles, leur détiance même se confondirent dans une 
attente pleine de teneur. Foulques désira le triomphe de 
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llonlfurf) el Alûnt(ort, ç}uelqi^e cpnOancc qt|*il eut dans 
Laurent, pensa que la précaqtion l'évéc|U# q'éuit pap 
sans utijit^. 

Le soleil était à peine levé que deux messagers venus, l'un 
de la part de Bouchard, Faulre de celle de Gui de Lévis, 
annoncèrent que la pretuière ruse proposée par Laurent avait 
enticronient réussi. Les deux comtes de Foix , faussement 
avertis (|ue iie nouvelles troupes croisées ^ enaieut au secours 
de Caste Inaudary, les unes du côté de Toulouse, les autres 
ilu ^ (^arcapsoDue, sW^nt |H>rtés à leur rencontre. 

Le vieux comte Raymond-Roger poursuivait Bouchard , 
qui devait le ramener habilciiKMit sous les murs de Caslel- 
naudary vers le milieu du jour, cl son (ils Uogor-Bcrnard 
s'acharnait ù la poursiule de Gui de Lévis, charge de l'af- 
lirer dans le même piège quelques heures plus lard. Quand 
HoDlfort reçut ces nouvelles, il était sur la lour du château 
qui donlinoit la ville et ses faubourgs; Foulques y éUiilavcc 
lui ; Amaivi , Bérangère et la eomtesse avec Laurent. On 
avait amené Goidery et ftipert,, responsables comme leur 
ma)tre du succès de ses promesses. Pour la première fois 
Bérangère se trouvait en présence de ce jeune esclave grec 
dont Mauvoisin lui avait si souvent vanté la beauté iVwn 
ton railleur; mais à ses yeux de fcnune il ne fallut pas les 
indiscrétions étudiées de Laurent pour (ju'clle connit un 
sou[>(;on qui éveilla sa jalousie en la blessant au plus ter- 
rible endroit de son cœur, à son orgueil. Cependant Tintérct 
de r<aetion qui allait se passer ne lui permit pas d^appro- 
fondir cette pensée aussi avant qu'elle Peût voulu , et elle 
prêta Poreille à Laurent, qui disait en ce moment & Monlfort : • 

— Vous le > oyez , sire comte , ce que j'ai annoncé est 
arrivé, et la nouvelle ne peut vous eu être douteuse, car elle 
vous est venue par les messagers que vous avez vous-même 
choisis. Maintenant il me reste à tenir ma dernière promesse. 

A ce moment le chevalier s'avança sur le bord du mur et, 
montrant é\x doi^t le camp des Provençaux , il dit d'uue 
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voix irnitéralivc , (juoiquc peu élevée et comme Vil pailail ^ 
quelqu'un qui fût près de lui : 

— Voici l^heurc où je fai ordonné de faire déserter au 
comte de Toulouse les faubourgs qu*il tient et ie camp dont 
. Us sont entourés. 

Chacun était tellement attentif aux gestes et aux paroles 
de Laurent qu'ils ne yirent point Libo, le chien du chevalier, 
gagner rapidement Tescalier de la tour et disparaître sur un 
signe de Goldcry. 

Près d'une houro se passa sans que rien tL'nutiirnàt que 
Tordre ou le messaj^e de Laurent eût produit (piehiuc eflet. 

Montfort commençait à craindre d'avoir envoyé Gui et 
Bouchard dans quelque embuscade oiVils périraient, tandis 
que lui-même , privé de leur appui et de celui des cheva- 
liers qui les avaient suivis , restait dans une position où les 
troupes seules du comte de Toulouse eussent suffi pour enlever 
le château. Laurent lui-même n'était pas sans quel<|ue inquié- 
tude : le moindre accident, la colère d'un soldat qui oùt voulu 
oxeroorsur un faible animal la haine qu'il portait à son niailre, 
un rien pouvait arrèler le niessa^'cr qui lui avait si souvent 
servi ù trahir les croisés pour les Provençaux , et qui main- 
tenant lui servait à traliir les Provençaux pour les croisés^ 
ou plutôt à les trahir ensemble pour lui-même. Goldery 
devina Tinquiétude de son mattre , et s'étant approché de lui » 
il lui dit tout bas : 

— Maître, je l'ai vu passer. 

Foulques , qui avait réuni sur Laurent toute Paltcntion de 

ses soupçons, entendit ee mot et s'écria vivement: 

— Qui avez-vous vu passer? 

— Kh! par Dieu! dit Goldery en riant, le diable , maître 
Foulques, et je ne le connaîtrais pas depuis longtemps que je 
l'aurais deviné à la ressemblance qu'il a avec vous. 

Peut-être en aurait-il mal arrivé à Goldery de cette plaisan- 
terie si le mouvement tumultueux qui éclata tout à coup dans 
les foubourgs de Castelnaudary et dans le camp n'eût attiré 
l'atteution de tout le monde. Bientôt Oft vit sortir par les portes 
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qui diumuienl sur la roule de Mirepoix les chariots altelés de 
bœufs et les mulets chargés ; bientôt une litière , bientôt 
'après le vieux Raymond, à cheval à côté de cette litière. 

Si les yeux de Laurent eussent pu percer sous ces rideaux 
fermés , Os y eussent vu , non pas une femme en pressant 
la marche avec terreur, mais un enfent de douze ans qu^on 
y avait enchaîné cl dont rabattement, à défaut de cris, accu- 
sait la lâcheté de son père : cet enfant était le jeune comte 
de Toulouse. En voyant le départ du comte, Montfort leva 
lamain pour donner le signal, mais Laurent Tarrèta en lui disant : 
Le désordre de la retraite n'est pas encore avancé pour 
que la honte de fuir ne puisse les arrêter ; attendez. 

Cette attente ne fut pas longue : bientôt on vit péle-mèie 
chevaliers et citadins, hommes d'armes et manans s'échapper 
tumultueusement des portes du faubourg, tous se dirigeant 
du côté de Mirepoix et évitant avec soin la route de Toulouse 
et celle de Carcassonne. On comprenait qu'une terreur adroi- 
tement organisée leur avait montré le séjour du camp comme 
dangereux et les routes de Toulouse et de Carcassonne comme 
non moins dangereuses : à peine si les moins empressés eni<- 
portaient leurs armes. À cet aspect Laurent s'écria : 

— Il est temps! 

£t Montfort ayant agité en Pair son épée, les trompettes qui 
étaient dans le château éclatèrent toutes à la fois ; tous les 

hommes d'armes qui s'y trouvaient répondirent par le cri de 
guerre de Montfort, et toutes les portess'ouvrirentensemble pour 
précipiter la garnison du château sur cette armée épouvantée. 

Si riiistoire ne nous fournissait le témoignage de cette fuite 
inouïe du comte de Toulouse, qui, averti par de fausses nouvelles 
que les comtes de Foix avaientpéri tous les deaxdansleurpour- 
suite contre les croisés, avait sur l'heure abandonné son camp, 
il serait à peine croyidile quVec plus de trente mille bom- 
* mes qui lui restaient encore il n'eût pas tenté Passaut de la 
forteresse et n'eût pas essayé de changer son rôle en vain- 
queur. Mais celte action, où fut encore une fois perdue la 
cause delà Provence, est trop notoirement signalée pour que 
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nous ayons à expliquer le succès de la ruse de Laurent 
auUpeinçjU (jue par la pusiyaoimité du comte. Déjà su fuite et 
la ootwveUe qu^H lut ckmnaUpour ()ré(exte avaient jeté dans Tai^ 
lii^e vmé» ces|Muii(|uesplu8 terriblesque les plus terribles en- 
nemw. Le mouTemeoi qui sVipén dans le château n^ul dViulre 
kil que de Vaugmenter ènoore ; Monirpri se garda bien d^boid 
d^une sortie Imprudente , car H pouvait arriver que la fai- 
blesse vérilid)lc de raltu(|ue ralliai les soldais que les craintes» 
d'une attaque sérieuse avaient dispersés. 

Déjà tout était désordre dans le faulwurg, bientôt tout y 
(ut épouvante et iiiite, et deux heures ne s'étaient pas écou^ 
lées que cette arméç , se ruant par les portes et se disper- 
sant dans les campagnes , abandonpait une peaitton où elle 
était maîtresse du reste des croisés et de leurs cbefe. Quel- 
ques-uns des fu} arda se pottèrent bien sur la route de Gar- 
cassonne et de Toulouse ; mais Gui et B^niebard suaient 
lialulcmeut posés entre Caslelnaudary et les comtes de Foix 
(|ui les poursuivaient : ces fuyards rencontrèrent donc d'abord 
les croisés et crurent à la défaite des deux comtes. Ainsi à 
peine le jour était-il au tiers de son cours que Montfort s'était 
rétabli dans les laubourgs dui^t on r«vait chassé et qu'il y • 
attendait les comtes de Foix pour les prendre dans cette ter* 
rilde emfiMecade. 

— Sire de Honti^rt, lui dit Laurent , j^, je pense, tenu 
mes promesses, c^est à vous à foire le reste : le piège est tendu, 
Uaymond-Koger et son fds y tomberont ; mais n'oul)liez pas 
qtrils peuvent encore dévorer la main qui tentera de les 
ach('\er et <ju<^ c'est à vous à terrasser les tigres que j'ai 
attirés dans Tarène où nous serons tous enfermés ; n'ou- 
bliez pas (|ue je n^ai plus à répondre de ce qui peut arriver. 

— lu te trompes, dit FouUiues ; je ne sais de tes pro- 
me^eç qu^im mot, cVst la victoire , et jusqu^à ce qu^Ue 
Qoit d^idéo en notre faveur, ta tète nous en répond. 

Â cette parole de foubiues , Laurent a^adressa à Vontfort 
et lui dit : 

— 'Conitç, est-ce iù comme vouî> leuci vo^promci^ci ? iïe- 
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ftez-y tranh', celui qui a eu le pouvoir de disperser les trou- 
pes du noiiilc de Toulouse peu! les rallier contre vous ; qui 
a pu vous sauver peut vous perdre. 

— Ne t'ai -je point dit, répondit tout bas MoDlfort, que 
tu étais en sûreté dans ce lieu? Mais n'oublie pas qa^i faut 
à nos soldats ce que Foulques ieur a aaïAmoê, elque, ja»- 
qu'À ce qife la victoire me les aitreados dévoms eoM^tft 
Tétaient, il est encore assez puissam sweux pearn^nlever 
leur obéissance. 

Laurent s'étonnait qu'un homme réduit au cnu l esclavage 
que subissait MontfiH't eut pu arriver à de si ^^rands résultats. 
H admirait par coinlMen de ruses, de soumissions il lui avait 
fallu échapper à celle inquisition qui lui disputait tous ses 
moyens de succès , et il pensait à cette parole de Êoldery : 
« Que celui dont la fortune a franchi lesaiiimeB et les mont»- 
gnes trébuche qitelqiielbis à «né |nerre du cbenrâi» » 

Chacun était demeuré ptoslt an floAneC de là, louir) lors- 
que tout à erap on vit à rfaorizontin grost^è eavaHers ae- 
courant à loule bride du côté de Gastehtaudary ; cï lait déjà 
Bouchard vivement poursuivi par le vieux comte Raymond- 
U()?j<T. La fuite était désespérée ; le peu de lances qui avaient 
accompagné lîouchard ne pouvaient manquer d'èlre compté* 
tement détruites si elles étaient atteintes par les Provenç^iut 
avant d'avoir gagné les portes du faubourg^ oà elles ^eVaiewt 
tro0ver asile et où le comte de Foix les poossait avec lolMr- 
nement, croyânt lesfnrécipiter sous k nain du comte de Tou- 
louse. De même que le vieux comte de Fois était le pins avancé 
des Provençaux qui poursuivaient les croisés , de même Bou- 
chard était le dernier à fuir. Prudent el calme malgré sa jeu- 
nesse, il allirait le comte de Foix sur ses pas ; puis, lorsqu'il 
l avait détaché de sa troupe, il se détournait , ranvtait quel- 
ques instans et ne reprenait la fuite que lorscpie lui-même 
était menacé d'être envelop|>é par k ocNrps de chevaliers qnt 
suivait le comte à petite <Ûslance, sans fMmvetr égaler In 
nqndité de sa pomâte. Pét ^ HHnége^ eoHveM 
arriva que la colère des Provençaux devint une AMte de rage 



I 



216 LE COMTE DE TOULOUSE. 

de ne pouvoir atteindre ce chevalier qui semblait se jouer 
d'eux ; il arriva que chacun, désireux do Tatleindre , voulut 
profiter de la vilesse particulière de son cheval, dépassa son 
rang et ne tint plus aucun ordre ; enfin il arriva que, lan- 
cés Ainsi pêle-mêle , n'ayant plus de chef qui pût les retenir, 
ils se précipitèrent dans le faubourg sans s'étonner qu'aucun 
dés leurs n'en sortit pour arrêter les Aiyards et les écraser 
entre ésm rangs d'ennemis. 

Ainsi furent franchies les portes de la première enceinte , 
ainsi les portes de la seconde , et lorsque lis Provençaux ar- 
rivèrent au pied du château, leur course vint se briser contre 
un mur de lances qui leur en barra rentrée on se fermant sur 
Bouchard. A Pétonnenient que leur causa cette résistance , au 
trouble qu'elle jeta dans leurs rangs déjà brisés , se joignit le 
trouble etrétonnement d'une attaque qui tout à coup les sai- 
sit de toutes parts. Amauri était descendu du sommet de la 
tour, et se jetant au fort de là mêlée, il avait poussé le cri 
de guerre de Hontfort et l'avait écrit en larges blessures sur 
le corps de ses ennemis; mais ce que Laurent avait prédit 
arriva. Tout tombé qu'il était dans le piège , le vieux comte 
de Foix fit plus d'une fois reculer ses ennemis; plus d'une 
fois il alla chercher dans les ranj?s les victimes qu'il s'était 
choisies ; et c'est parce que la chronique le rapporte, parce 
que des écrivains, provençaux et français, racontent ce 
courage, que nous osons le répéter, tant il semble inoiA*. 

Au moment le plus «fésespéré de sa défense , le vieux Ray- 
mondRoger aperçut au premier rang des croisés quatre che- 
valkro dont le casque , surmonté d'un panache vert , lui ap- 
prit que c'étaient les quatre fils du chevalier de Lokré, qui 
avait présidé à l'exécution de la châtelaine de Lavaur. 

— Sur mon Dieu , s'écria-t-il en s'adressant à ceux qui 
l'entouraient, il me semble qu'il ne nous reste pas grand temps 
pour accomplir les vœux que nous avons faits au ciel; met- 
tez-vous donc en mesure pour ceux que vous aves pu jurer; 
que Dieum'acoordo un quart d'heure, et mes comptes seront 
réglés avec lui. 
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fia acherant ces mots il s'élança vers l'un ôe^ quatre che- 
Taliers au panache vert, et lui poussant sa lance au cœur il 
l'étendit à terre mort comme si la foudre Veùt frappé. Après 
ce coup, le vieux comte rentra dans les rangs de ses cheva 
liers ; et là , opposant son bouclier aux tUaques dont on Tao» 
câblait, il suivit de l'œil les trois ehendien au panache vert 
qui s'aebamaient autour de lai; lorsque le mourement du 
comimt eut laissé un espace libre entre le comte et l'un de ses 
ennemis, il sortît encore une fois du rang, et encore une 
fois un cbeyalier tomba mort sous le choc de sa lance. Ainsi 
deux fois encore le vieux Raymond Roger, rentré parmi les 
siens, comme un tigre dans sa tanière, s'en échappa deux 
fois , et les deux autres fils du sire de Lokré tombèrent à cba<* 
que coup. 

Si le mouvement tumultueux du combat était horrible à 
voir au pied du château, les mouvemens Intérieurs de ceux 
qui l'observaient du sommet de la tour ne seraient peut^tre 
pas moins horribles à décrire. 

Comment suivre dans ses craintes et dans ses espérances 
forcenées le cœur de Laurent , pour (jui chaque homme tombé 
parmi les croisés était une vengeance partielle , qui pouvait 
perdre cependant sans retour l'atroce vengeance qu'il s'était 
réser\ée. Kl puis à tout cela il se mêlait de ces senlimens 
natifs, que la réflexion lue ou que la nécessité comprime, 
mais qui s'éveillent et se relèvent lorsque le spectacle d'un 
courage héroïque fait pénétrer dans le cœur renthousiasme 
plus avant que la réflexion ou la nécessité. Ainsi Laurent , 
cahne au commencement de ce combat, daignait à peine y 
baisser les yeux? maïs lorsquni vit la défense désespérée du 
vieux comte; lorsqu'il vit ce vieillard, qui avait été le compa- 
gnon de jeunesse de son père, suffire si glorieusement à sa 
vieillesse, il le suivit des yeux avec anxiété; chaque coup 
frappé par Raymond Roger sembla répondre à la soif de sang 
qui dévorait Laurent j la rage du vieillard devint sa rage , sa 
vengeance devint sa vengeance;, et lorsque à quatre fois dil^ 
férantes il vit le vieillard s*éhmcer et firaipper, à chaque fois 
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un mouvement-de joie féroce bondit dans «on omr ; il édaU 

d'abord par un sourire, par un geste animé, puis par Wk 
profond soupir do joie , enan par un véritable cri de triomphe. 

Si Tanxiélé de Moritforl ne rcût lui-même alluché à l'effort 
des corobalians, c'en était fait de Laurent; toute sa haiue con- 
tre les croisés s'était un moment écrite sur son front; heu- 
reusement, seul entre eux tous, Foulques m l'avait poii^t 
4)uiUé des yeui, et lorsqu'il lui cria violemment : 
^ Oh traître! tu bois des yeux le saog des Fmugaii I 
Montfort ne oomiirit qu'à, moitié le reproche que FoulqMS 
adressait à Laurent «t n'entendit que^oes pûreles de Goldery t 

— Certes, le sang français peut se boire des yeux; mait 
j'aimerais mieux boire celui des Provençaux avec Tépée, 

Ahî s'écria Montfort, le vieux tigre vient de s'adresser 

' au jeune lionceau ; il a frappé Araauri sur son casque , et 
celui-ci lui a mis la réponse au coeur, Voyes l le vieillard re. 
cule tout saignant. , 

— Oui, oui, dit Laurent; mais le vieillard reste debout sur 
ses arçons et Amauri chancelle sur son cheval. 

Soit dérision contre les Français, soit orgueil du courage 
de ses compatriotes, Laurent prononça ces paroles avec une 
telle amertume que Montfort à son tour s'imagipa y voir une 
menace. 

— Malbeur sur toi! s'écria-t-il en tirant son épée, malheur 
sur toi si tu uous a attirés dans un piège, 

— Montfort, répliqua Laurent , je t'ai dit que les tigres de 

Foix reteiKmeraient la tête. Prends garde» car le phis jeunq 
n'est pas encore arrivé. 

Eh bien I répliqua Hootibrl avee ftmir^maBieur sm^tol 

si nous sommes vaincus ! 

11 sVlaiiça du sommet de la tour, et à la tête de quelques 
chevaliers qu'il tenait en réserve, il se précipita dans la mê- 
lée , et sa force prodigieuse , son renom , son courage , tout 
cet ensemble qui en avait fait la terreur de la Provence , je- 
tèrent parmi les chevaliers proven^iaux un mouvement de 
«nintê qui les fit reculer* 
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A ce moment, Bouchard de Montmorency, que la fatigue 
irait éloigné un instanl du combat, précipita à c6té de 
Montfort, et les Provençaux reculèrent plus rapidement qu^ils 
niaient fait reculer tes croisés. Assaillis de toutes parts , 
serrél comme une grappe de cuirasses, ils allaient roulant 
dans cette multitude qui les entourait en s'arnoindrissant 
à chaque minute, de quelques chevaliers tombés. C'était une 
torture épouvantable que Taspect de ce combat : Laurent 
fermait les yeux pour ne point voir, il détournait la tête ; 
mais une force invincible ramenait sa téte et rouvrait seft 
yeux iUr ce faible bataillon que la rage des croisés démolis- 
Mit bomme à homme. 

Ce que Laurent atait voulu , il Tobtenait* cette victoifé 
promise à 8imon allait s'accomplir sous ses yeux par Tanéan- 
tissement des meilleurs chevaliers de la Provence, comme 
s^accomplit le naufrage de quehjue beau vaisseau. Le cercle 
des ondes qui le harcèlent , qui battent ses (lanes et les dé- 
chirent, grimpent à ses bords et Tinondent ; ce cercle se res- 
serre peu à peu et se ferme enfm sur le navire disparu, et il 
ne Bé montre plus rien que le bouillonnement des eatix qui 
jettent au ciel leur crête tietorieuse, comme pour proclamer 
leur tfiomphe. Ainsi c'en était faitbientét du vieux Haymond 
Roger, le cercle des croisés se rétrécissait autour de lui; et 
on peut dire que, par un effet magique, il serrait de la môme 
étreinte et déchirait des mêmes coups les quelques chevaliers 
du comte de Foixi't le cœur de rinsaliable Laurent. Tous ceux 
de la tour, pendus aux créneaux, suivaient ce combat avec une 
horrible anxiété, lorsquVm cri parti de Thorizon domina le bruit 
des armes et fit lev^ la tète à ceux qui occupaient le sommet 
dé te ttmr. O^était Gui de Lévis attirant lé Jeune comte de Foix 
dans le piège où allait périr son père. Latirent le vit, et en- 
eore une mis dominé par ce sang de la Provence qui coulait 
dans ses veines, pris d'admiration pour la défense ftirieuse du 
Vieux comte de Foix, perdant encore une fois, dansTenivre- 
ment du bruit des armes, le souvenir du rôle qu'il s*était im- 
posé; il s'écria d'une voix éclatante : 
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— Courage, voici Uoger Bernard qui vient. 

A ces mots , sur un signe de Foulques, les esclaves muets 
tirèrent leurs larges danoas. 

— Traître, cria Tévêque , je Savais deviné. 

Mais il*iiD autre signe Bérangère arrêta les esclaves, et GoK 
dery, qui avait pâli au premier instant, reprit sa présence 
d^esprit , et de sa voix aigre et perçante , il s^éeria en se pen* 
cfaant vers les combattans ; 

— Oui, courage, courage, finissez -en avec le père, caï 
voici le fils qui vient. 

Et avec ce fils venait Gérard de Pepieux , TOEil sanglant, 
Gomminges, assez de bons chevaliers pour faire une victoire de 
ce qui devait être une fuite. Montfort redoubla d'acharnement 
contre le vieux comte, car il avait été forcé de déployer con- 
tre lui seul les forces qu^il avait cru pouvoir réserver pour 
accabler son fils* Vainement Raymond Roger essaya de per- 
cer la foule qui Pentourait pour aller prévenir Roger Bernard, 
tous ses efforts se brisèrent contre les lances qui le tenaient 
prisonnier; car il ne s'agissait plus de Tabattre, les chevaliers 
qui eussent pu le faire , Montfort, Amauri et Bouchard, ve- 
naient de se porter à la rencontre du jeune comte de Foix. 

Comme ils avaient fait pour son père , ils firent pour lui, 
ils le laissèrent s^engouffirer à la poursuite de Gui de Lévis, 
dans ce foubourg qu'il croyait occupé par les mens; maie 
comme il était le dernier à attirer dans, le piège , à peine en 
eut-il dépassé la porte avec quelques-uns des siens que les 
croisés la fermèrent après lui , et ce ne fut à vrai dire qu^un 
lion de plus dans celle cage où il fallait mourir. Au dehors 
delà ville restèrent TOEil sanglant, Comminges, Gérard de 
Pepieux et quelques cavaliers harassés qui les rejoignaient 
de momens en momens hors du faubourg. 

Les deux comtes de Foix s'étaient entendus, tous deux s'é^ 
talent réunis, et à leur tour ils faisaient reculer Monfort et les 
siens vers l^me des parties du diftteau où ils n^eussent pas 
craint de le suivre. Ainsi toutes les promesses de Laurent 
étaient accomplies , cl cependant il semblait devoir périrpar 
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ce qu^il avait entrepris {>our se sauver, car dans sa haine II 
avait mal calculé le courage des uns et des autres. La vic- 
toire semblait échapper à Ja trahison , et avec elle s'en al- 
lait la vengeance : chaque pas dont reculait Montforl appro- 
chait le couteau de la tête de Laurent. Le sourire insultant 
de Foulques faisait percer la joie de son triomphe sur la pâ- 
leur qui, en même temps, venait témoigner de son épouvante. 
Cest le comUttant qui, sous Tépée qui va le frapper, tient 
un poignard sur la gorge de son plus mortel ennemi. Les 
deux coups descendront en même temps , il y aura presqu^à 
la fois vengeance et mort , et la joie de i*utte et la terreur 
de l'autre, mêlées sur le visage de Foulques, étaient éj>oii- 
vantablcs à voir. Alors le désespoir s'empara de Laurent ; 
alors il mesura tout ce qu'il avait fait pour cette vengeance 
incertaine et inconnue, qui lui avait paru seule digne de lui ; 
alors il regretta de ne pas Tavoir bornée à celle qui est du do- 
maine de tous les hommes, à la mort de ses ennemis. Il se 
débattait en lui-même entre ce désespoir sauvage et un reste 
furieux de ses espérances insensées. Bérangère était près de 
lui avec Alix ; il pouvait se précipiter sur ces femmes, et avant 
que les bourreaux qui ^entouraient eussent pu Tarréter, il 
pouvait leur l)riser la tête sur l'angle des créneaux ou jeter 
leurs corj)s au milieu du combat. II y pensait en les regar- 
dant; mais il trahissait sa pensée d'une année entière, et il 
restait immobile de rorps et de résolution. 

Au milieu de cette lutte avec lui-même, parmi ces cris de 
mort qui montaient jusqu'à lui , dans ce fracas des armes qui 
roulait. comme un orage; il était là, hagard, incertain, le 
corps tendu comme s*il eût été tiré de tous cdtés par des mains 
de fer; il ne voyait plus rien, ni en dehors, ni même en 
dedans de lui-même ; il était arrivé à ce paroxii-me de rage 
où riiomme meurt ou devient fou, lorsqu'un cri , dont il re- 
connut la voix, réveilla de cette épouvantable agonie. 

— A toi Alhert , à toi , cria l'ffi^il sanglant. 

£t ce cri monta du pied de la tour jusqu'à son sommet 
conune une flèche qui eût traversé Pair. 

19. 
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— Albert! s'écrièrent avec étonnemoiit ceux qui entouràient 
Laurent au sommet de la tour ; el Foulques recula à ces mots 
en fkisant signe aux muets de sVmparer de Laurent. 

Oui , s'toia celui-ci dans le délire de sa rage, Albert 4e 
Saissac. 

*— Oui, répéta une voix plus frêle , Albert de Saissac. 

Et Hipert, qui 8*était placé devant le chevalier, lui jeta une 
large épée et un poignard rju^il avait cachés dans Tangle delà 
tour, et en les lui jetant il s'écria : 

*— Albert, Albert, ce sont les frères qui t'appellent. 

Ce mot , ce geste, décidèrent presque rmcerlilude de Lau- 
rent. 11 mesura Béràngère d'un oeil farouche, et pensa à k 
tuer. 

Laurent de Turin, lui dit celle-ci ens'avançant audu- 
deusement jusqu% lui , notre marché est rompu. 
A ces mots , il crut entrevoir la possibilité de sa vengeance 

secrète , et il s'arrêta. 

Laurent était arrivé à l'un de ces sommets de la vie où il " 
faut se précipiter d'un côté ou d'autre sans espoir de regra- 
vir le sentier qu'on aura choisi. Â peine si sa vengeance , qui , 
comme un point lumineux , l'avait sûrement guidé jusque-là, 
lui apparaissait encore. 11 était comme un homme qui a Iong> 
temps nagé dans la mer vers un Ihnal qui lui indique le 
port; arrivé aux ressacs des rochers qui bordent la côte, 
ballotté parle bouillonnement des flots, la force lui manque 
là oii elle lui était le plus nécessaire : le cœur suffoqué de 
fatigue , les cheveux dégouttans de Teau de la mer, sa di- 
rection lui échappe ; il ne voit plus son fanal , on si sa lueur 
lui apparaît encore, elle vacille incertaine el treniblanteà tra- 
vers l'écume des vagues et l'eau salée qui lui dévore les yeux; 
elle danse à l'horizon , tantôt à droite , tantôt à gauche , tan- 
dis que le misérable nageur se déchire la poitrine aux poin* 
tes aiguës des rochers. Alors, sMl a un ami, s^il a un en- 
nemi , si une vengeance ou si un dévouement veille à ses 
côtés, il y a une main qui le tire à terre ou une autre qui 
le plonge dans la mer ; i)uur Albert de Suisbuc , axmi bultu 
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de ses idées , de sa rage, de son désespoir, tl se trouva près 
• de lui deux voix dont une lui répéta : 

^ Albert, ce sont tes frères qui t'appeflent I 
Tandis que Tautre lui disait : 

— Laurent, Laurent, tu mVais promis la tête du roi 

d^Vragon ! 

Vune le poussant au port, Tautre le replongeant dans 
l'abime. 

Entends ! entends î cria liipert, ils ont gravi les rempartfï, 
et pendant que le combat s*achame au loin, les voilà qui 
brisent la porte de la tour! 
On les entendait eu effet. 

Ha mère! s^éeria Béran^ère en s^élançatit vers die, uà 
mènre, il ftiut mourir] 

Alix tomba à genoux. Laurent regardait, et Etrangère, levant 
un poignard sur sa propre poitrine, dit aux esclaves en leur 
montrant sa mère : 

— Vous la frapperez à la téte quand je serai frappée au 
cœur. 

Lauréiit regardait toujours, ro&il fixe, comme eetix dont la 
pensée est absente ou paralysée. 

^EttÛn ! enfln ! s'écria Ripert, la porte crie et gémit ; encore 
un moment, ils seront ici. 

Bérangère fit un mouvement, les -esclaves avancèrent d*un 
pas. La comtesse se releva, épouvaidce, livide, éperdue. 

— Quoi! sï'cria-t-elle , mourir! 

— Comtesse de Montfort, lui dit sa fille, mourir ici, voilà 
Tordre de mon père ; mourir avant que ceux qui ont tant d^ou- 
trages à venger ne soient venus venger sur nous leurs mènfis 
et lourd sioeurs! 

— Ou! ! oui! s*écria la comtesse en baissant la tète, tu as 
raison. 

Latuent regardait encore, mais sa pensée s'était enfin arra- 

cliée à sa torpeur. Son œil s'alluma d un éclat terrible, et alors 
11 sourit et sVcrIa : 

— Oii I vous ne mourrez pas ainsi. 
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— La porte est brisée ! s'écria Kipert ; voici la veogeaace 
qui monte t 

— Non ! non ? s'écria Laurent avec un accent de triomphe 
et en brandifisaut sa large épée» voici la vengeance qui 

descend I 

£t appelant Goldery, qui depuis l'attaque de IXEil san- 
liant avait tenu Foulques en râpect , Laurent se |wéeipita 
dans Tescalier de la tour, et entraînant à sa suite quelques 
chevaliers qui en gardaient le premier étage , il fit reculer 
dans son terrible élan TOEil sanglant, Gérard, Comminges, 
tous ceux qui croyaient venir à sa délivrance. 

En effet de la campagne où il était resté, POEil sanglant 
avait reconnu Albert de Saissac au sommet de la tour. L'as- 
pect des esclaves noirs qui Tentouraient et dont remploi 
était si bien connu lui avait prouvé que le chevalier y était 
comme un gage promis à la mort en cas de défiiite, S'éloi- 
gnant alors de Tendroit du faubourg où rugissait le combat 
des comtes de Foix et de Hontfort comme le choc des laves 
dans le cratère d'un volcan , il avait gagné une porte oubliée 
et , ayant pénétré dans le faubourg , il avait marché droit à 
la tour qui dominait en maîtresse la ville tout entière. 

Ce ne put être que par ivne de ces consternations sou- 
daines qui prennent au dépourvu les meilleurs courages lors- 
qu'ils voient tourner contre eux Tespérance sur laquelle ils 
avaient le plus compté ; ce ne dut être que par un de ces 
épouvanteniens subits qui font douter de ce qu*on voit que 
lÂurent parvint sans doute à faire reculer devant lui Tlntré- 
pide soldat qui déjà touchait aux premikes marches de.ln 
tour. 

L'Œil sanglant recula ; ceux qui le suivaient s'enfuirént en 
le voyant reculer, chaque courage demeurant ainsi à sa res- 
pective hauteur, les plus braves fuyant quand l'Œil sanglant 
reculait; aussi se trouvait-il presque en lace d'Albert de Sais- 
sac, et celui-ci eut le temps de lui crier : 

— > Frère! tu diras à tes comtes que je me suis souvenu 
de cdui quHls ont oublié. 
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Et laissant l'Œil sanglant en face de la tour, dont la porte 
se referma bientôt , Albert se précipita au fort delà mêlée en 
criant : 

Laurent! Laurent! à la resooussel 

L'CEil saDglani le ivgarda courir au combat, et après ètm 
raté un moment immobile, il s'éloigna. Lon^^il fnt à quel- 
que distance de la tour, il dit à David Roaix, qui était raté 
piès de lui ; 

— Maître David, vous vous êtes fait le messager d'un traité 
de lâcheté et d'abandon ; avez-Tous reconnu celui que vous 
avez abandonné ? 

— Oui , dit maître David , mais je tiens en ma maison 
le gage qui me répond de sa trahison. Les croisés ont laissé 
place dans le cœur du vieux de Saissac à h Yengeance .des 
Piorençaux. 

» IMtre, pranier trattre ^ tous, dit TGEil sanj^tà 
Toix basse et les dents serrées, serviteur bien digne de Tii^ 
fàme duplicité de ton maître , sur mon àmel tu ne diras le 

secret d'Albert à personne. 

Et à l'instant même il frappa David du revers de son épée. 
Celui-ci en tombant lui cria : 

— Infâme! que te donneront les croisés pour ma mort? 

— Maître David, hii dit l'ÛEil sanglant, ils ne me donne- 
ront ni le comté de Béziers ni celui de Garcassonne, que ton 
maître avait offert à Simon de Montfcnrt. Ce n'est pas à lui 
que Buat a promis de les rendre. 

^Toil s'écria David, toi !... 

Et comme il allait prononcer ce nom, que l'Œil sanglant lui 
avait dit tout bas, un coup de poignard le cloua dans sa gorge, 
et le mystère de cette vie se cacba encore une fois dans la 
mort. 

Pendant ce temps l'attaque impétueuse de Laurent, de 
Goldery et de quelques cbevaliers, avait changé en défaite la 
lutte acharnée qui depuis une heure jonchait de morts le sol 
ensanglanté du faubourg. Comme une pierre lancée par une 
baliste, Laurent, poussé par k rage extravagante qui le 
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tenait, laboura et traça un large sillon dans les rangs des 
Profençaux, L^tnattendu de oe secours sorti de cette dtii- 
ddle, qui semblait épuisée, porta pimni les Provençatix lé 
. doute qu^eOe uWennàt encore d^autres ennemis prêta à 
le rdo' su^ ênx ; d^ailleurs dans cette lutte , qui durait 
depuis une heure, la réflexion avait succédé à ce premier 
besoin de la défense, qui n'avait calculé que les coups à 
porter. L'absence du comte de Toulouse , l'occupation du 
faubourg par les croisés , avaient révélé aux comtes de Foix 
une trahison si bien tramée qu'ils en redoutaient une plus 
grande encore et qu'ils pensèrent à sauver du moins ieurd 
vies, seul espoir qui restftt à la ProTcnce. Bs reculèrent en 
bon ordre ; le seul secours que rOBll sanglant put ou voulût 
leur porter fût de leur ouvrir une porte pour la Alite. Us 
s'y précipitèrent, et après eux Laurent de Turin, et après lui 
Montfort, Amauri, Gui, Bouchard, tout le faible reste des che- 
valiers croisés. Encore celte fois , nous n'avions le témoi- 
gnage de Fhisloire, unanime à raconter ce fait, uous n'oserions 
dire ce qui arriva. 

Quelque Ains de éettx qui avaient brisé la porte, dépa^ 
par rirruption violente des Provençaux, qui ftiyaieut , se trou- 
vèrent mêlés parmi les croisés, qui les poursuivaient. 

Dans ce premier moment de tumulte et sous ces armes bri- 
dées qoi ne disaient plus le parti de celui qui les portait , 
emportés par le désir de sauver leur vie et se sentant au milieu 
de leurs ennemis , ils essayèrent de les tromper en se mêlant 
plus complètement encore à eux. Ainsi ils se ^lirent à pous- 
ser le cri des croisés en disant l ' 
Montfort I Montfort! 

-7- Si vous êtes pour lui, frappez donc poUr lui ad lieu de 
crier, leur dit le sàiéchal de Mirepoix. 

Alors ces Provençaux, mêlés aux misés vainqueur!!, s^élan- 
eèrent à la poursuite dés Provençaux dispersés et vaincus. 
Les uns profitèrent de cette feinte complicité pour changer 
leur attaque 'èn une fuite moins dangereuse; d'autres, étourdis 
de oe qu'ils faisaient ainsi sans réflexion , lirappèreni réelle- 
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ment leurs frères* L'CCO sapgiaiit n'en prefita que pour fyp* 
procber <te Laurent et lui dire r 

— Frère, il faut niaintonaut un autre abri îà noLi-e père; 
Je Q^ai pliiâ que les ruines du château de Saissao à lui 
offrir. 

— Eh bien ! moi, dit Laurenti je lui ouvrirai le palaia 
comte deMontfort, 

La poursuite devenait dangereuse : Comminges et Gérard 
de Pepieux avaient rallié quelques fuyards. Montfort arrètii 
peB chevaliers. Les comtes dieFoix» emportés par leur course, 
arrivèrent jusqu'à Comminges , et là Us apprirent de lui ce 
que luinnéme tenait de quelques soldats de Tarmée du comte 
de Touloubc, la fuite et la désertion de celui-ci. Peut-être la 
rage d'avoir vu s'échapper leur proie au moment où ils croyaient 
la tenir vaincue par la faim les eût ramenés au combat avec 
les chevaliers que Comminges avait rassemblés ; mais la rage 
plus forte que leur inspira la défection du comte les pous8^ 
à l'abandonner, à abandonner la Provence entière , et tous 
deux, le père et le fils , sans vouloir prendre paît à la déli» 
bération que Comminges voulait engager sur ce quil restait 
à faire , partirent sur-le-champ à la tète de (jui l(|ues cava- 
liers pour rentrer dans leur comté de Foix et s'enfermer dans 
leur inexpugnable forteresse. Cuiiiminges et Gérard de Pepicux 
voulaient les y suivre, mais Roger Bernard leur répondit : 

— A chacun son salut , messires ; il y a en Provence une 
épidémie de trahison que nous ne laisserons avec aucun de 
vous pénétrer dans notre château. 

Ainsi se dispersa cette puissante armée, qui avait tenu 1» 
sdut de la Provence dans sa main et (pii le laissa échapper pour 
de longues années. Tout s'en alla , chevaliers, bourgeois , 
manans , trop heureux de ne pas port» écrit sur leur front 
quHls avaiciit tenté le salut de la patrie. Les champs et les 
sentiers qui entouraient Castelnaudary furent trouvés parse- 
més d'armes et de vètemens abandonnés; chacun rentra dans 
la demeure qu'il avait quittée et y attendit la punition de 
son couTiffe lorsqu'il ne put l'éviter par la fuite. Ainsi les una 



s^éloîgnaient de Casteinaudary vaincus, épouvantés, plus 
désespérés que jamais, et les autres y rentraient joyeux et 
vainqueurs, calculant, déjà rasservissement complet de la 
Provence. 

Â ce moment de joie, les sermons d'amitié, les effiisioiis 
de reconnaissance ne manquaient pas à Laurent. Hontfort 
rappelait son fils, Amauri son frère; Bducfaard lui serrait la 
main , et Gui de Lévis lui-même lui draiandait pardon de ses 

soui)çons. 

C'était un délire affreux que la vie de Laurent. Après ces 
combats , ces eris , ces hurlemens de mort qui avaient tour- 
né autour de lui pendant deux heures et Pavaient frappé de 
vertige ; ces joies qui Tentouraient , ces cris de triomphe , 
cette turbulence expansive de la victoire le mordaient au 
cœur idus cruellement encore. H répondait à ceux qui Fin» 
terpellaient et le félicitaient ainsi avec une ftéiiétique imi- 
tation de la joie qui ^entourait , délire fUneste qui le foisait 
rire et crier. Goldery , qui comprenait que cette exaltation 
devait finir par quelque éclat de la pensée de Laurent, jeta 
dans ce bouillonnement de ses pensées une parole froide , au- 
tour de laquelle elles se condensèrent , comme la vapeur sur 
la lame glacée qu'on plonge dans Tatmosphère d'une chau- 
dière 

— Heureux le père d'un pareil fils I heureuse sa sœur, lui 
dit Goldery. 

Laurent à ces mois reprit toute son âme; te but de sa vie 
se remontra lucidè, étincelant à son horizon et sans s^oecu» 

per du chemin qu'il avait laissé derrière lui , ce courage in- 
fatigable ne mesura que le chemin qu'il avait à parcourir. 

Cependant , sous le faix de sa lassitude , une heure de re- 
pos , une lieure pour plonger dans une eau de glace sa lète 
et son corps qui brûlaient, un moment pour respirer, un mo- 
ment pour essuyer ses yeux , un moment pour raffermir son 
pas, il eût payé cda bien cher. Mais il ne Tobtint pas de 
son implacable destmée ; il ne put pas s'asseoir sur la borne 
mUliaire qu'il avait atteinte à travers |tout ce carnage;, et 
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tors^uMl y touchait de la main, il lui fallut reprendre sa roule, 
il lui fallut marcher encore. Montfort et ses chevaliers avaient 
atteint les portes de Gasteinaudary , et là, Montfort s'appfo- 
cfaant de Laurent : 

Mon fils, lui dit-il, ai^ourdliui tu as mis un pied sur 
la mardie du trône où je toux monter; aujounrfaui tu es 
devenu pour moi , non pas le premier des chevaliers, car 
tu rétais depuis longtemps , mais le plus fidèle de mes amis , 
ce dont j'ai peut-être douté, srje te voulais laisser h la place 
où lu es , ma certitude serait suffisante ; mais à la place où 
je veux te mettre , il faut aussi qu'elle soit la conviction de 
l'armée. Maintenant tu es une partie de moi-même; il ne 
fiiut pas quVm puisse m'attaquer par toi. JeTai promis de 
détrôner eette autorité de ftnàtisme restée auK mains des 
évéques.: en la détrônant pour moi , je ne dois pas la laisser 
exister contre celui que je veux appeler mon fils ; imitHnoi 
donc, et apprends que le premier courage d^m ambitieux 
n'est pas de vaincre ses ennemis , mais de vaincre le mépris 
quMls lui inspirent. 

Laurent comprenait mal lo l)ut des paroles de Montfort ; 
mais lorsquHl le vit dépouiller ses armes, déchausser ses 
pieds , dénuder sa tète , jeter son épée loin de lui ; et une 
croix dans Ja main, les pieds nus dans le sang, la tête nue 
sous le soleil , sVancer avec humilité vers la principale église 
de Gasteinaudary, il comprit comment MpntfiNt entendait réu- 
nir dans sa main TautorUé de généial et celle de Yicaire- du 
Seigneur. 

11 considérait Montfort, qui, le voyant immobile, s^approcha 
encore de lui. 

— Laurent, lui dit-il encore, ne laisse pas de porte ou- 
verte à la calomnie de Foulques et n'oublie pas qu'il pourrait 
encore arriva jusqu'à rendre impuissante l'amitié que je por^ 
tarais à celui que le peuple regarde comme un maudit de Dieu. 

Laurent sourit dédaigneusement, mais Goldery s'approcha 
de lui et lui dit à voix basse : 

— Mettre, rien n*eit fiûi quand tout n^est pas «ebevé. 

80 
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Alors Laurent , se dépouillant aussi de ses armes, les pieds 
nus et la tête découverte , se plaça à côté de Montfort et mar- 
cha avec lui vers l'éijlise. Pendant ce temps, ni Ripert ni 
la comtesse, ni Bérangère n'avaient quitté la tour du château; 
ils avaiea^^ tout vu, et de la hauteur où ils étaient placé» ils 
avaient mieux compris que personna <iue c'était à Laurent que 
b victoire élait due. À. la longue et cruelle anxiété qui les avaii 
tenus durant le combat succédèrent des sentimens Ineii dî» 
?ers. Foulques, qui nVait pas attendu le retour 3e llontlori 
et qui n'avait pas été témoin du spectacle dliumililé qu'il éta* 
lait aux yeux du peuple , était descendu de la tour pour s'a- 
vancer au-devant de lui et troubler le triomphe de Laurent par 
le récit de ce qui s'était passé sur la tour. Bérangère , revenue 
de ses craintes, remonta sur son insupportable vanité; elle 
s'attribua tout ce que Laurent avait montré dMncertUudo et 
ensuite de résolMtion, et comme toute joie qui entrait au casur 
^ cette femme ne semblait pouvoir la satisfaire qu'autant qu'il 
en jaillirait une douleur pour un autre» elle dit à Ripert : 

— Enfant , tù remercieras ton maître et lui diras que Bé« 
rangère lui garde le prix qu'elle lui a promis. 

— Quel prix ? dit Ripert en attachant sur Bérangère un re^ 
gard qui sead^lait la dévorer. 

— Celui , dit Bérangère, qu'il a demandé à la femme pour 
qui le courage est le premier titre à Tamour. 

Elle s^éloigna, et Ripert , demeuré seul , la suivit dsa yeux 
et murmura aourderoent ; 

— Elle l'aime donc ! 

— Jenesaiâ,dit Alix qui avait obaervé oattaaeftne, je ne 

sais si elle l'aime , mais elle le hait. 

— Et lui, s'écria Ripert eu se rapprochant vivement de 
la comtesse , lui , Tainie-t-il? 

— Maintenant , répondit celle-ci,, maintenant que je tai vu ^ 
je na le conçois pas. 

La comtesse se retira à son tour, et Ripert, ou plutôt la 
malheureuse Manfride demeura seule au sommet da oetio 
tour^ qui ne déminait pUis que la solitude et le ailenea» 
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Lorsqu'un homme s'est dit : « J'arriverai à ro luit* » lors- 
que ce but, fût-il honorable f îl veut ratteiriclre ù tout prix, 
cet homme calcule d'avance combieii il lui foudni donner de 
jours de sa Tie, combien d'heures de son repos, combien 
il dem sacrifier d'amitiés et simnonler de haines ; mèls 
presque toiyours cependant lee exigences de la route dépas* 
•ent ses prévisions. Si avant de partir il avait esaetemeni 
compté tout ce qu'il sentira de douleurs et tout ce qu'il en 
Bernera autour de lui ; s'il avait supputé tous les crimes 
qu'il lui faudra commettre, tous les louibats qu'il aura à 
supporter, nul doute qu'aucun ne s'engageât dans un voyage 
si aventureux. La vie elle-même, si à vingt ans elle pou- 
Tait nous être révélée dans tout son avenir, avec tout oe qu^elle 
nous amènera de déceptions, avec ce vide égoûte où, passé 
quarante ans, l'homme demeure avec lui-même, bienap^ 
qu'aocune aflRection ne tient à lui que par des liens sordides, 
des désirs vaniteux ou des besoins de désennui, trop heu- 
reux s'il lui reste alors, voyageur isolé, un enfant, un lils, 
sur la tète ducpiel appuyer sa main artaiblie, appui trompeur 
qui lui manque et s'échappe souvent dès qu'une passion l'ap- 
pelle ; oui , certes , avec cette fatale prescience , la vie la 
phis ordinaire paraîtrait aux hommes un efliroyable désert à 
parcourir, et la plupart reculeraient avant de s*y engager. 
Mais d'une part Pespéranee traîne rhomme jour à jour ju»* 
qu'à sa tombe, et d'une autre part une sorte d'afarice de 
sa propre existence lui Ikit tenir aux jours dépénsés comme 
aux jours qui lui restent ; uloi s ce singulier sentimeul fait 
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aussi que, pour ne pas perdre le temps employé à une mau- 
vaise chose , il donne à celte mauvaise chose plus de temps 
encore qu'il ne lui en faudrait pour en accomplir une bonne* 
Maladroit gérant de sa fortune, pour sauver quelques millien 
d^écus qu'il regrette, il donne des millions à dévorer à une 
ruineuse entreprise; malade imbécile^ pour ne pas laisser un 
doigt à la soie du chirurgien, Q laisse gagner tout son corps 
par la gangrène. 

C^est là qu^Âlbert en était après le combat de Castelnau- 
dary. Joueur forcené, il avait mené sa partie à ce point 
que ce n'était qu'en jetant sur le tapis presque tout ce qui lui 
restait au monde qu'il pouvait espérer la gagner. Alors aussi il 
lui arriva cette chance ordinaire qui persécute les hommes 
ainsi posés , c'est que le sort lui arracha les choses mêmes 
.qu'il avait cru mettre hors de chanca; c'est que, semblable 
^ à ces banquiers de pharaon dont Pceil semble deviner au fond 
de votre poche la pièce dW que vous y avet cachée pour 
la faim du jour et celle du lendemain et dont le regard de 
serpent l'attire pour la livrer aux chances d'une carte, au 
jour du malheur le sort vient vous demander, quand il a tout 
obtenu de vous , un sacrifice que vous aviez jugé impossi- 
ble à exiger et impossible à faire , et que cependant il exiire 
et que vous fûtes cependant. Ce n'est point parce qu'après 
le retour du combat Laurent s'en alla pieds nus i travers la 
ville pour dler remercier Dieu dans son temple de Tafireuse 
victoire qu'il venait de donner aux croisés; ce n'est pas 
parce qu'à genoux sur la pierre il fut obligé de mêler sa 
•voix aux chants de triomphe des persécuteurs de son pays; 
ce n'est point parce qu'il se sentit aussi torturé durant cette 
calme cérémonie que durant l'agitation du combat qu'il subit 
cette suprême torture : il avait fait la part large au mal- 
heur. Depuis lé jour où Montfort avait reçu devant lui le 
message d'Ârregui et de David Roaix, il avait bien senti 
que le sacrifice tout entier de sa vie extérieure devait être 
publiquement donné à sa vengeance; mais il avait cru que 
.cela suffirait à son enjeu : il s'était trompé , et la pièçe 
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d*or, cette suprême ressource qu'il avait juré quUl gar* 

derait intacte, il fallut la livrer. 

Quelques heures s'étaient passées : pendant ce temps 
Montfort et les chevaliers avaient gagné réirlise ; Foulques, 
plaœ devant la porte, toujours prêt à retenir Tinlerven- 
tiou de Dieu à sou profit , s'apprêtait à demander à Mont- 
fort et aux autres un acte de soumission el d'humilité. C'eût 
été beaucoup que de pouvoir Timposer : ce fut donc un 
cruel désappointement que de voir prévenus les ordres qu'il 
comptait donner. Laurent lui-même, grâce à la prévoyance 
de Montfort, ôta àrévèque tout prétexte de censure, et Foul- 
ques, maladroitement poussé par son désir d'introduire par- 
tout Taulorité de TÉglisc, fut obligé de se résigner à Téloge 
de rhumiiitc des chevaliers. Us entrèrent dans la nef, et 
les soupçons de trahison qui enveloppaient Laurent depuis 
longtemps s'étant, pour ainsi dire, noyés dans le sang 
qu'il venait de verser, il parut à tous les yeux comme le 
plus dévoué et le plus saint chevalier de la «"oisade lors- 
que son apparition dans l'église eut dissipé la foi crédule 
de la multitude à une s<ffte d^existenoe diabolique et sur- 
naturelle. 

A Taccucil que Laurent reçut des olievalicrs et du peuple 
au sortir de la cérémonie, il crut enfin sa position gagnée, 
et* quelques sacrilices qu'elle lui eût coûtés, il les regret- 
tait peu, parce que , après tant d'efforts , il se croyait en main 
de quoi reprendre sur ses ennemis plus qu'il ne leur avait 
donné. Mais cette joie , toute pleine de remords qu'elle fût 
encore , ne devait pas durer longtemps, et Laurent, surpris 
par une exigence nouvelle au moment où il croyait avoir 
satisfait à toutes, fut sur le point de |>erdre le fruit de tous 
ses sacrifices en en refusant un qu'il eût peut-être compté 
pour bien peu, quelques mois avant, dans la masse de ceux 
qu'il avait faits. Répétons-le encore, c'était l'homme épuisé 
de richesses, réduit à sa dernière pièce d'or. 

C'était le soir, c'était dans l'appartement de la comtesse 
de Montfort; il y régnait une de ces joies confiantes où cha« 
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cuu prend en bonne part tout ce qui arrive, où tout le 
monde semble être dans la confidence de chacun et prêter 
ses soins ou son inattention à son bonheur. Ainsi, dans un 
eoin de cette salle, Ânrnuii et Robert de Hauvoisin agitaient 
des dés et faisaient retentir la salle des exclamations bruyan- 
tes du jeu. Alix , retirée avec Bouchard dans la profonde 
cavité d'une croisée, lui causait d'amour et lui disait tout 
ce qu'elle avait eu à sonfTrir sur celte tour, d'oii elle Tavait 
vu combattre , scnlimenl pieux et caché auquel personne 
n'avait pensé et que nous-même avons oublié d'observer dans 
cette turbulente bacchanale de passions violentes. Terreurs 
et joies qui ne répondaient que d'un cœur à un cœiir et qui 
n'occupaient les propos oisifs de la croisade que lorsqu^il 
lui manquait des récits de combats , de meurtres ou d*m- 
cendtes. Montfort, entraîné lul-mémè par cette joie qui 
inondait tout ce qui l'entourait, Montfort raillait son fils sur 
sa maladresse ou son malheur à ce jeu, pour lequel il avait • 
tant de foisvouhi le maudire, et malgré ce qu'il avait entendu 
rapporter des soins assidus de Bouchard pour la comtesse et 
•.delà reconnaissance de celle-ci, il souriait quelquefois en 
passant devant leur entretien et ne s'alarmait point de ne 
pas Tentendre. Et dans cette indulgence inouïe du bon- 
heur, Il trouvait peut-être que la comtesse était belle, 
assez belle pour être aimée par un si noble chevalier que 
Bouchard, et, par un ménagement instinctif de sa pro- 
pre joie, sa pensée s'arrêtait là et n'njouliiit rien (|ui fût 
mêlé d'amertume à eo moment. De même le cerele de che- 
valiers qui se pressait d'ordinaire autour de Bérangère 
s'était éloigné peu à peu pour la laisser complètement à 
l'amour de Laurent , pour qu'il pût dire et demander et 
qu^elle pût répondre et donner. C'était enfin une de ces 
heures où c'est pour ainsi dire l'air qui est heureux et où 
le bonheur se respire avec lui. 

Mais à celui dont la poitrine enferme quelques blessures 
profondes , il n'est point d'air qm ne se corrompe et (jui 
ne vienne le brûler : uiubi pour Laurent toute celle joie 
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tourna en désespoir. 11 était assis près de Bérangère, et 
dans le regard de cette femme, qu'il flattait doucement, il 
lisait les premières promesses de cet amour vaniteux quM! 
avait fait naître ; mais combien cette espAranea qu^on lui 
affirait était légère at lui Ait Tendue cherl 

— Beau sire Laurent , lui disait Bérangère, Jé vous dais 
le preaiier ateu et peut*ètre le plus grand que puisse Aire 
une femme; sire chevalier, je crois à votre amour. 

Était-ce habileté , était-ce la tendresse qu'éprouvait enfin 
Bérangère pour l'homme qu'elle aimait aux conditions qu'elle 
. avait mises à son amour, qui inspira ce mot à cette femme? 
Nous rignoroos;mai8 de tous ceux que peut prononcer celle 
à qui on a voué sa vie 5 le plus doux, à mon sêns , n*est 
pss : c Je vous aime ; v e^est : c Je crois que vous m^aimée. » 
Le premier tient à la passion , le second à la foi. Le pre- 
mier est plus ardent^ l'autre semble plus saint< 

— Oui, reprit Bérangère, je crois que vous m'aimes; 
aujourd'hui vous m'en avez donné des témoignages trop 
éclataiis pour (lue j'en puisse douter, et cependant telle est 
l'avidité d'un cœur de femme qu'il m'en faut un nouveau 
gage bien futile , bien léger , que vous et moi pouvons 
seuls comprendre* 

Ob! dit Laurent 9 parlés ^ madainei quels nouveaux 
dangers fliuMl tenter? A peine sorti du combat^ je puis y 
retourner pour vous. 

— Non, dit Bérangère en Tinterrompant, ce ne sont pas de 
tels sacrifHîcs (pi'il me faut. 

— Qu'y a-l-il au monde, dit I aureiit, qui puisse flatter votre 
envie et que des trésors puissent payer? 

— Ce n'est point encore cela , ajouta Bérangère en sou- 
riant à Laurent , et , s'il faut vous le dire ^ d'un homme 
comme vous ce n'est pas là ce qu'une femma désire obtenir. 
EstHse un sacrifice en efibt de combattre pour moi , voua 
qui combattriez pour le plus misérable de vos droits ail 
vous était contesté? Quel sacrifice y a-t-il à répandre à mas 
l>iedi) des présens dont le faste coùlc si peu à votre immense 
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richesse? A vrai dire , ce n'e«t qu'à iin honmie timide ou 
pauvre quMI faudrait tenir compte de pareils dcvouemens ; 
mais à rhomme qui donne beaucoup de ce dont il a encore 
davantage, il y a autre ( hose à demander : il y a à demander 
ce qui véritablement sera un sacrifice , car cela le priveca 
du peu qui liii reste en cette chose. 

Laurent , à la fois alarmé et aurpjris de ce langage où 
parlait un véritable amour, car en amour les eugenoea 
sont des engageroens, Laurent ne savait que répondre, 
et cependant, poussé qu*il était par sa destinée, il promit ce 
qu'on ne lui avait pas encore demande. Il supposa quelque 
nouvelle action bien ennemie de la Provence, bien dévouée 
à la cause des croisés , et de ce côté il avait pris son 
parti. 

<-»Soit, dit Bérangère, je prends votre parole comme 
un gage que vous êtes tout à moi» mais non pas cepen- 
dant pour vous forcer à la tenir absblument si ce que j'ai 
à vous demander vous semblait impossible^ 

Encore cette fois Laurent protesta que rien n'est im- 
possible à cebii qui aime. A ce mot Bôrangère pénétra 
perfidement clans le sanctuaire oii dormait la dernière espé- 
rance de Laurent, que celui-ci croyait non-seulement ina- 
bordable, mais, qui mieux est, inconnue. 

— Quoi ! reprit la* jeune comtesse , rien n^est impossir 
ble à celui qui aime , pas même de se détacher d^une autre 
affection? ' 

Laurent ne comprenait point encore. 

— Oui , reprit Bérangère , se détacher d'ime affection 
probablement bien longue , tous les jours présente , atten- 
tive, dévouée; une affection en face de laquelle on peut 

% sentir ses joies et ses chagrins dans toute leur nudité, se 

.séparer de cette affioction pour un vain caprice de femme, 
dont Tamour n'est encore qu'une espérance et peut comme 
lue espérance être irréalisable et trompeur; se séparw 
: d'un ceaur qui vous accompagne pour un cceur qu'on pour- 
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suit, est-ce possible, sire Laurent, est-ce possible à votre 

amour? 

Pendant qu^elle parlait aiosi, Bérangère sondait de son 
regard doucemml cligné le regard sombre et fixe de Lau- 
rent; celui-ci avait compris fiérangère. Cependant, dans la 
situation singulière où il se trouvait, il se pouvait qu*il 
allât trop loin dans la supposition qu^il avait foite, et il se 
résolut à se faire presser pas à pas. 

— Hélas! lui répondil-il , madame , vous aviez raison en 
disant que vous me demanderiez de ce dont j\ni peu. Le sa- 
crifice d'une affection me serait doux à vous faire si j'en sa- 
vais une dans ma vie qui valût la peine d'être regrettée. Hélas! 
dans celte province, qui n'est point ma patrie, malgré Terreur 
qui me fait jeter sur la tète par mes amis et mes ennemis un 
nom qui n*est pas le mien, n^ayant ni famille ni amitié que je 
puisse trahir, quelle aflbction pui»je quitter qui me rattadie 
i ce monde, si ce n^cst la vôtre? 

«— Aussi est-oe au sire Laurent que je demande ee saerfffee, 
à celui qui , comme vous le me dites, n'a ni famille ni an) i lié à 
abandonner ; et, bien que je veuille croire que nulle affertion 
profonde hors la mienne ne vous attache à ce monde, je vous 
demanderai celle qui vous reste , si petite qu'elle soit, mais 
inappréciable , puisque c'est la seule qui vous reste. 

Ce n'était pas Thabitude de Bérangère d'arriver par tant de 
détours à une chose qu'elle eût franchement désirée.; aussi il 
éudt facile de voir que c^étaient les explications qui pouvaieat 
résulter de sa demande qu'elle recherchait plus que Tobjet de 
la demande lui-même. 

— Eh bien! dit Laurent, qui s'obstinait à ne pas vouloir 
comprendre, pour ne pas montrer l'importance de ce qu'on 
allait lui demander par l'alarme subite qu'il avait ressentie, 
eh bieni madame, que vous faut-il? Est-ce l'indulgente af- 
fection que m'ont témoignée quelques chevaliers , celle que 
me porte votre père et que votre mère partage avec lui, qu'il 
me ikut sacri6er? le m*en délacheni si vous voules et ne les 
compterai plus pour rien. 
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— > Oh ! dit Btongère, ce n^est pas dans votre vie présente 
que sont les liens qui peuvent vous être diffieiles à briser ; il 
j a dans Totte vie passée un frêle objet qui me tente, un être 
qui pour TOUS n^est peu(4tre qu^in souvenir, un gage d^une 
affection qui n^est plus , et c^t celui-là quM! me faut. 

— Parlez , madame , dit Laurent , j'ai peine à vous com- 
prendre ; mais je puis vous assurer que mou dévouement ira 
plus loin que mon intelligence. 

Cette constante retenue de Laurent sembla alarmer Bénih 
gère sur Hroportance qu'elle avait attachée à ce qu'elle dé- 
sirait , et ne voyant rien qui Faverttt de la peine que le che-' 

valier avait à lui obéir, elle fui sur le point (Pabandonner sa 
demande. Cependant elle essaya encore et elle reprit. 

^Convenons que vous disiez vrai, qu'il ne vous reste rien 
à quoi vous teniez profondément , vous jugeres cependant que 
j'ai raison de vouloir m'en assufer. Teneei supposes que vous 
•ussieg mis à mes pieds^ vous si riche, qiielq«es magnifiques 
présensétincelansd'or et de diamans, et que je vous demanr 
dasse comme gage plus sincère de votre foi un misérable an* 
neau oublié à votre doigt, — me le donneriez-vous? 

Laurent, sentant le coup s'approcher et enveloppé malgré 
lui dans les astucieuses précautions de Bérangère, ne put que 
lépondre évasivement i 

Fouiquoi souhaiter oe que Je ne puis ftdre; vous le voyez, 
tti mes armes , ni mes mains , ni mon eenir, ne gardent un 
aouvenir d'amour que je puisse dépouAlw pouf vous. 

— Eh bien ! dit liérangère , que ce que je vais vous de- 
mander soit une affection véritable et directe, ou toute autre 
autre chose, je Tattends de vous. 

£lle s'arrêta et continua avec une sorte de résolution. 
Je ne vous le cache pas, j'aime votre amour, parce qu^il 
est une soumission, et que la soumission du cœur le plus élevé 
de toute la chevalerie me place plus haut que personne en me 
mettant au-dessus de lui ; — mais, reprit-elle d'une voix qui 
s'émut visiblement, ce triomphe est pour la vanité publique, 
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il. me faut le mieii, U me faut celui de mcm cœur, ealut 

mon amour, celui de ma jalousie. 

Bérangère était visiblement agitée eu prononçant ces paroles; 
sa raain tremhlantc avaitrencoiilré celle de Laureut|qui la ser- 
rait avec tendresse, et elle la lui abandonnait. 

— Écoulez, continua-t-elle avec le même accent déterminé 
gu'elle avait déjà pris , ce jeune iUpert , cet eadave que Yout 
aimez, il faut me le sacrifier. 

» Comment, répéta Laurent, sacrifier cet enfant, le firap* 
Çer, le... 

^Non, dit Bérangère avec impatience, ce n'est pas eelai 

je veux cet esclave, il faut me le donner. Ce n'est pas , j'en 
suis assurée , une de ces misérables créatures (jui se vendent 
dans les marchés de la Grèce; c'est quelque protégé d'une 
femme aimée, quelque orphelin resté au pied du lit d'une 
maîtresse morte , quelque confident échangé avec une noUa 
fille de Gonstantinople, et que vous avez gardé, après sa tra« 
bison ou la vôtre, comme le premier bouquet que vous lui 
avez surpris ou le dernier gage quelle vous aura envoyé. 
Un esclave qui n'a d'autre valeur que le prix dont en l'a 
payé, quelles que soient sa grâce et sa jeunestse, n'inspire 
ni n'éprouve l'attachement qui vous unit. Enfm, Laurent, que 
je me trompe ou non, que j'aie créé à plaisir une fabie impos- 
sible ou que j'aie deviné juste, il me faut cet esclave, car, 
vous le savez bien, dans un cœur jaloux, ce qu'on croit est 
aussi puissant que ce qui est. — Laurent , il me £aut oet 
esclave. 

„ La franchise de l'aveu de Bérangère étonna Lauréat ait 
point de l'empdcher de voir plus loin que ses parelee i S iM 

soupçonna pas que la femme qid avait pu en dire ta^t nV 

sàl due tout ce (ju'elle pensait, si elle i)ensail autre chose; 
il ne lui vint pas à l'esprit que Béraugère eùl deviné Man- 
.fride sous l'habit de Ripert. 

— Eh quoi, lui dit-il, est«4ie à ce titre seulement que vous vou- 
lez posséder Ripert? L'aflection que je lui porte est vraie ; 
jnaia dans une vie comme la mienne, soumise à la captivité, 
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à la délalioH , h la calomnie , on eùl put supposer que lô 
dévouement d^ua enfant avait pu suffire à lui mériter mon 
àflection plus que ne l'eussent fait des services d'amour, et, 
faut tout vous' dire , de tous les sentimens que je lui dois, 
la reconnaissanoe esi sans doute le premier* 

Ainsi» dit Bérang^ avec amertume , vous me refusez ; 
je savais bien que j'avais deviné juste; oh ! vous pouvez gar- 
der maintenant vos hommages fastueux et vos projets de ven- 
geance ; sais-je s'ils ne vous profitent pas plus qu'ils ne vous 
coûtent , et ne vois-je pas que je n'ai rien à espérer là où mes* 
désirs ne seront pas d'accord avec les vôtres ! 

£o disant ces mots, Bérangère se leva pour s'éloigner ; LaiH 
rent la retint et lui dit : 

<^ Si je pouvais croire que ce sacrifice me valût , en re- 
tour, l'assurance de cet amour qui est mon unique espoir, 
certes , je ne le refliserais point , et véritablement je n*ai point 
refusé; Bérangère, Ripert sera à vous, mais 11 feut enfin 
que quelque chose me paie de cet amoiu: qui vous donne tout 
sans compter. 

— Ah ! dit Bérangère , vous estimez donc ce sacrifice bien 
grand, que vous le mettez à si haut prix? 

Je Testime, répondit Laurent, ce que vous l'estiioiiez 
vous-même, c^est-à-dire la seule chose' par où je puisse vous 
prouver combien je vous aime; vousHnême avez réduit à si 
peu ce témoignage que j'avais puisé dans mon absolu dévoue- 
ment que je me rattache au seul dont voua fissiez quelque 
cas ; et sai&je même si un jour cette tète du roi d'Aragon , 
que je vous ai promise, vous ne la refuserez pas comme une 
facile victoire que mes devoirs de soldat sufôraient à m'im- 
poser? 

— - Oh ! pour cela non , dit Bérangère, dont les traits repri- 
rent leur dureté à cette dernière phrase , oh ! pour cela , je 
vous l'ai dit, je serai à vous, Laurent, je serai au meartrier 
de Pierre d'Âragon, fût-ce le bounean. 

Pnis elle reprit tristement : 

— Mais ce que je voue demande aujouidliiif, tous le voyes 
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liîen, Laurent, ce n'est ni pour la vengeance ni pour l'orgueil, 
c'est pour Tamour alarmé; puis , elle acheva d'une voi&étouf* 
fée et en détournant les yeux, pour ramour jaloux. 

Ce fut pour Laurent un singulier étonnemeot que cet aveu, 
n anrait désiré Pamour de Bérangère, Tamour de cette fille in- 
solente qu'il Qpmptait toiiyours doininér par la vanité; mais, 
lorsque apparut tout à cbup à lui une passion lé^e, si réelle 
qu'elle s'humiliait jusqu'à avouer sa faiblesse, alors une dou- 
leur nouvelle et confuse vint s'ajouter aux douleurs réelles 
de Laurent, c Encore un amour vrai et peut-être pur à briser, 
se dit-il, encore une existence devenue sainte par cet amour 
à fouler aux pieds dans la fange et le sang. » Mais, mon Dieu, 
qu'avait donc rêvé Laurent de si épouvantable à accomplir, 
qu'il lui prit un éblouissement douloureux et que les larmes 
lui vinrent aux yeux en entendant ces paroles de Bérangère ; il 
la regardait, et, dans cette belle jeune fille émue et triste, 
qui se tenait à côté de lui , les yeux et le front baissés , il ne ' 
reconnut plus l'orgueilleuse béritière de Montfort , dont Tin- 
solence avait été le premier éperon qui l'avait lancé dans la 
fatale carrière qu'il parcourait. Il ne savait que répondre ; il 
doutait de lui, de la justice de sa cause, lorsqu'un incident, 
de ceux qui poussent les hommes à leur destinée , de ceux 
qui sembtent accuser le ciel de complicité dans nos crimes, 
lorsqu^in pareil incident vint délerminor sa volonté. 

G<ddery parut à rentrée de la salle; n éUiit accompagné 
dSm chevalier vétu de toutes ses armes et la visière baissée. 

— Sire Laurent, dit-il, void un étrange messager ; il porté 
en ses mains un écrit qui vous est adressé et parait ne vou- 
loir le remettre qu'à vous , car il a refusé de me le confier. 

Le chevalier s'avança jusqu'auprès de Laurent de Turin , 
et, sans prononcer une parole, il lui remit le parchemin roulé 
qu'il tenait dans sa main. Par un pressentiment singulier de 
terreur, Laurent ne s'avança point au-Hievant du chevalier et 
le laissa s'approcher de l'endroit où il éuiit assis seul avec 
Bérongère; il prit récrit qui lui était présenté, apièl avoir 
considéré avec crainte ce corps de tar qui était posé droit et 

ti 
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immoliite .devant lui^ il brisa le cachet du meiaage , et n'y • 

lut que ces mots : 

« A Laurent de Turin, de la part d'Albert de Saissac. » 

Une tache de sang , qui cherchait à imiter un œil , servait 
de signature à ce peu de mots, Laurent releva son regard 
sur le sombre messager, etl, avec ce regard , tandis que Bé- 
rangère détournait la tête | par ce aentiineiit de discrétUm 
polie <|itt évile de porter les yeux sur un message qu'on vient 
dereceroir» avee le regard de Laurent , se teva-la visîtee 
du casque du ctieTaÛert Dans Tomlnre de Pembrasure oâi 
étaient Laurent et Béraogère rien ne parut, aux yeux de ce- 
lui-ci, des traits de cet étranger qu'une douLle rangée de 
dents blanches , longues et décharnées. Laurent se leva sou- 
dainement, approcha son visage à la hauteur de celui qui ve- 
nait de se découvrir, et avant que son regard rapide eût pu 
rinspecter complètement , la visière se baissa devant lui. C'est 
que sur ce visage il n'y avait plus de traits àreoonnaltre; c^ 
que c'est avec une autre vue que celle des yeux qu'il en (Ulait 
comprendre rexpression. On ne saurait dire si le cri que 
poussa Laurent de Turin , et llmmobilité qui le tint à sa place 
tandis quele chevalier s'éloignait leuli un. nt furent un sentiment 
d'horreur ou un soudain réveil de la pitié où il allait s'endor- 
mir; mais, lorsqu'il se rassit près de Bérangère, sa résolu- 
tion était prise, il n'y avait plus d'incertitude dans son coaur 
ni dana aes traits; car après avoir dominé le trouble de son • 
pr^er étonnement, il lui dit d'une voix flatteuse et oùl'ft^ 
mour semblait seul parler : 

. Bérangère, vous m'avex demandé Ilipert; ehbienl quii 
cet esclave soit à vous ; qu'il vous appartienne sans condition i 

un mot de vous Ta payé plus cher qu'il a pu jamais me coû- 
ter; vous m'aimez, n'est-ce pas? 

— Je ne sais, dit Bérangère avec un sourire enchanteur, 
mais jesuislieureuse, car maintenant, et seulement mainte* 
nant, je crois que vous m'aimes. 

£t comme il fautà l'amour un moment de repos toutes les 
fois quil a foit en avant quelques pas importaoSi Birangte^ 



i;igitizeû by Google 



L£ COMTE OE TOULOUSE. 245 

§6 lêVfl y vaymmante de joie, pour se mêler à la oonTMetioa 
des chevaliers assonblés autour de son père, et die y trouva 
sa mère qui rougissait aux éloges que MontTort donnait à la 

valeur de Bouchard ; et elle s'écria avec une joie si franche 
qu^elIe eflaça le sens moqueur qu*en une autre occasion on eût 
supposé à ses paroles : 

— Allons y allons , je vois que tout le monde est heureux ce 
soir. 

Ce mot était arrivé à tout le monde, excepté à cdui à qui 
les indifférons le crurent directement adressé, et la haine de 
Foulques ne s*y trompa pas. 

— Oui , dit-il , tout le monde est heureux , excepté peut- 
être le sire Laurent de Turin , à moins qu'il ue cache son 
bonheur sous cet aspect farouche et préoccupé. 

£n effet le chevalier, demeuré à sa place, les yeux fixés 
sur le[»apier qu'il tenait dans sa maitti semblait pris de pen- 
sées qui lui tordaient le cceur. 

Montfort en Ait alarmé , et, avec un empressment amical « 
il s'approcha de Laurent et lui dit : 

—> Qu'avez- vous, messirc? Ce message est-il une fâcheuse 
nouvelle? 

Laurent, rappelé à lui par ces paroles, se remit soudain 
et répondit ea souriant : 

— Non, dtt-il,c'est unamlqu^unlirèreieGommandià un 
iiwe. 

— £t, dit Foulques, c'est peut-être un devoir difficile à 
remplir. 

— C'est un devoir, dit Laurent en regardant Bérangère, 
mais.e'est un devoir heureux et que je vais exécuter. 

Puis , prenant la main de la fille de Montfort, il lui dit dott* 
eement s 

— Demain , Ripert vous portera la preuve que mon amoiv 
est le plus sûr de vos esclaves. 

Puis il s'éloigna, et soit volontairement, soit par mégarde, 
il laissa tomber aux pieds de Foulques le message qu'il avait 
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reçu; celui-ci s^en empara, et il allait le cacher dans son seiil 
quand Bérangère s'en aperçut. 

— Sire évêque, lui dit-elle , n'est-ce point le message qu*oii 
a porté tout à l^eure à sire Laurent de Turin? 

^ Sans doute, dit Févêque , embarrassé, et e^était pour le 
lui remettre. 

— Ou plutôt, dît Montfort arec hauteur, pour le lire en 
secret et y chercher mulicre à quelques nouvelles dénoncia- 
tions. 

— Eh bien ! oui , dit Foulques avec colère , c'est pour vous - 
prouver que cet homme est votre ennemi et le nôtre; ouvrez 
oe message , sire de Montfort. 

— Ob I s'écria celui-ci , bonté à qui peut soupçonner un 
bomme après de pareils services ! je ne lira|j)oint ce papier 
et je le briUerai à la flamme de ce flambeau, dût-il renfmier 
mon arrêt de mort. 

Puis, il regarda sa fille et ajouta : 

— A moins qu'une autre personne que moi , et qui peut- 
être a encore des doutes à éclaircir, ne veuille y chercher la 
preuve du dévouement (ju'elle inspire. 

—Moi , dit Bérangère en souriant et en prenant doucement 
le papier des mains de Foulques, Je ne doute d$ rien. 

Et approebant le message secret d^in flambeau, elle l'y brû> 
la lentement. Mais avant qu'il ne fût consumé , elle avait eu le 
.temps d'y lire ces mots : 

c A Laurent de Turin , de la part d^Albert de Saissac. » 

Et sa vanité naturelle , jointe à la vanité de son amour, les 
commenta ainsi : certes , Tamour de Laurent de Turin est un 
noble et beau triomphe, mais celui d'Albert de Saissac est une 
de ces victoires inouïes qu'il a été donné à peu de femmes 
.d'obtenir sur un cœur. 

Puis, chacun se releva heureux du présent, plus heureux 
encore de l'avenir. Le seul Laurent sortit le cœur serré de 
cette joie commune. 

Tel est souvent le résultat des choses que les hommes pour- 
suivent le |>lus ardemuicut. Au but qu'Us se pobcul, ils rêvent 
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Je repos et vfj Irouvent ipie le désespoir. Ainsi le premier joui* 
où Laurent de Turin parut au château de Casteinaudary, objet 
de haine et de soupçon pour tous ceux qui l'habitaient, il trou- 
bla par sa présence et par l'audace de ses propos tous ceux 
dont il avait quelque chose à craindre , et la nuit qui suivit ce 
jour il la passa paisiblemeat, taudis que pour les autres elle 
fut pleine d'angoisses. 

Au jour que nous venons de raconter, Laurent était arrivé 
à ce qu^il avait si ardemment souhaité, à la confiance de Mont- 
fort , à Tintimité de sa famille , à Tamour de Bérangère ; il te- 
nait en main , si nous pouvons parler ainsi , les rênes de sa 
vengeance, et cependant hi nuit qui suivit ce Jour fut pour ses 
ennemis une nuit de sécurité et de repos, et pour lui une nuit 
de lutte et de cruels déchireriiens. 

Quand il fut rentré dans son ap[)artement , dans un coin de 
la salle où il prenait d'grdinaire ses repas, il vit assis le vieil- 
lard mutilé qui lui avait apporté le message de l'Œil sanglant ; 
il courut vers hii pour lui témoigner sa joie de le revoir , mais 
le regard du vieux Saissac, cette seule expression de Tàme 
qui restât à son visage , Tarrêta soudainement. Le père et le 
fils se prirent à se regarder, et celui-ci devina enfin qu*U y avait 
doute dans l'esprit du vieillard sur la sincérité des actions de 
Laurent. Dès l'abord , il en fut choqué , et bientôt pensant en 
lui-même à la route extraordinaire qu'il avait suivie , il com- 
prit (ju'on pût se tromper sur ses intentions et dit au vieu.\ 
Saissac : 

Eh bien ! mon pireY 

Mais le père ne répondit pas , et son regard demeura fixé 
sur le visage de Laurent. Celui-ci, que tant d'événemens 
avaient rendu impatient, tourmenté de ce regard implacable 
. qui ne le quittait pas , oubliant tout son passé sous la préoc- 
cupation du pcésent , reprit vivement : 

— Parles doue. 

Le geste du vieillard fut triste. Peut-être ne marquait-il 
qu^un doute profond , qu'un besoin d'être rassuré , mais cette 

21* 
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pantomime réveilla tout à coup les souvenirs de Laurent, et il 
crut lire dans le geste de son p^^o ces nidts cruels : 

— Tu as beaucoup oublié si tu as oublié que je ne puis pas 
répondre. 

~ Pardon , mon père , pardon , reprit Laurent , mais je ne 
puis rien tous dire. 

11 se leva et se promena activement dans la chambre : une 
impatience oonTidsive Pagitait^ il venait de mesurer tout à 
coup le nouvel obstacle que la présence de son père lui ap- 
portait, les soupçons qu'il ne pourrait ni dissiper ni mépriser, 
ce censeur permanent de sa conduite, qui ne pouvait en com- 
prendre le nioUf ou qui peut-être ne Tapprouverait pas; tout 
cela exritait Tirrilabilité du chevalier au point que, sans dis- 
cussion, sans paroles amères, sans contradiction, il s'exalta 
peu à peu. 

— ^ C'est impossible, disait^il, je ne- puis rien dire, et vous 
ne pourriez me comprendre ; f ai mis mon but bien au delà de 
vos espéranoes ; je me soude fort peu de Topinion des Iftcbes 
qui m*ont abandonné et vous aussi ; je ferai ce que je dois , 

ce que j'ai résolu , et malheur à qui se mettra en travers de ma 
route , car il faut que cela soit ! J'ai trop sacrifié et je vais 
trop sacrifier encore pour que cela reste dans les termes d'une 
vengeance vulgaire : jeue puis rien dire; mais cela ainsi. 

Pendant ce temps le vieux Saissae suivait son fils du re* 
gard, et cette immobile inquisition qui ne se détachait pas 
un moment du visage de Laurent, qui n'édatait ni en 
reproches ni en explications et ne «tonnait au. ohevaHer ni 
l'occasion de répondre ni celle de se défendre, eette pour- 
suite obstinée pénétrait le cœur de Laurent connue un aiguiU 
Ion qu'on eût toujours poussé plus avant dans sa plaie. Alors 
arrivé au comble de l'irritation, voyant qu'il ne pouvait être 
compris et ne voulant peutrèure pas se faire comprendre « 
il s'écria : 

— Oh! mon père! qu*êtes-vous venu faire ici? 

Le vieillard se leva, et, baissant la visière de son casque, 
il s'apprêta à sortir du château; mais Laurent, s^élauçant 
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après lui et le retenant vivement , lui dit d'une voix sup- 
pliante : 

^ Demeurez , mon père, je vous dirai tout, ou si je ne 
puis tout vous dire, retenez bien ceci ejt souvenez-vous^n 
toutes les fois que vous douterez de moi. Le jour où vous 
croirez véritablement qùeje suis un traître, ce jouNi &ites 
de moi sans pitié ce qu^on a fait de vous , et maintenant 
demeurez et soyez patient, je le suis bien, moi. 

Après ces mots Laurent appela Goldery et lui confia son 
père, puis demeura seul et s'assit pour prendre un moment 
de repos. La lassitude de son àme et de ses membres éUiit 
arrivée à ce. point qu^il ne pouvait soutenir ni son corps 
ni sa pensée , et Ton peut dire que, comme le serf que le 
fouet de son maître a changé en béte de somme et qui se 
couche à côté du faix qu*il doit transporter , aimant mieux 
mourir que de marcher, Laurent essaya de se coucher aussi 
à côté du liGtrdeau de sa vie. Mais Theure n'était pas venue. À 
travers ce lourd allaisseraent qui le tenail tout entier, un 
vague besoin d'action Tagitait encore, comme a[>rès une lon- 
gue route il scmlilc f|u'on ait encore besoin du mouvement 
qui vous a emporté. U lui restait aussi cette inquiétude d'une 
chose inachevée : il ne pouvait dire ce qui manquait au tra* 
vaii de cette journée, mais il sentait Tappel d'un engage- 
ment pris et auquel il ne pouvait répondre. A moitié insensé, 
luttant contré le sommeil de fioitigue qui le dominait, il mur- 
murait tout bas en regardant autour de lui : 

— Quoi donc encore? qu'y a-t-il encore? il y a quelque 
chose encore. 

Et le souvenir qu'il cherchait se réveilla soudainement par 
le soin même qu'il voulut prendre de l'écarter. 11 appela Ripert 
pour penser à autre chose et, comme par uA enchante* 
ment particulier, il se pnmonça à lui-même le nom qui por- 
tait avec lui sa plus cruene douleur. Laurent se leva sou- 
dainement, et avec un sinistre édat de voix il répéta : 

» Ripert! ah! c^est Ripert! 

il s'arrêta et réfléchit un moment, el là, comme un homme 



qui eoii8oiiiine sa ruine et qui ne veut pas avoir à recom- 
menoer deux fois le paiement d^uue dette qui le dépouille 
à nUy il ee dit tout bu : 

— »Finis80D8-enaujourd1iui, aujourd'hui ou jamais. 

Alors fl appela Bipert, mats l'esclave ne répondit pas,- 
et Goldery étant accouru aux cris de son maître, Laurent 
apprit que Ripert n'avait point paru depuis Thcure du combat. 
C'était un de ces jours marqués dans la vie des hommes 
comme un centre fatal où convergent tous les désespoirs 
pour les frapper atrocement ; à tant (ie douleurs passées se 
joignit répouvante de la disparition de Ripert, et cet enfant, 
cette Hanfride, cachée sous un habit d^esdave, redevint 
soudainement tout ce qu'elle avait été pour Albert de Saissac. 

Tout ce dévouement passé, que dans le délire de sa nouvelle 
vie I^urent de Turin n'avait pas trouvé à se rappeler, tout ce 
dévouement, abîmé dans le flol de mauvaises passions qui 
agilaienl le chevalier, se remontra ù lui et surnagea dans cet 
orage comme eut fait un cadavre oultlic et qiio la mer reporte 
a sa surface. Alors il crut voir Maafhde paie, mourante, 
lui tendant les bras, prête à disparaître pour jamais, et le pre- 
mier mouvement de Laurent fut de la sauver. 

n courut partout, il s'informa de tous côtés ; mais dans 
ce tumulte de la journée personne ne Pavait vue« Laurent 
parcourait incessamment les remparts, les cours, les fossés, 
et trouvait les soldats endormis du sommeil que lui-nicinc 
leur avait procuré et qu'ils ne daignaient pas rompre pour 
répondre à ses questions. En marchant ainsi au hasard , il 
arriva près de la haute tour d'où il avait vu le commencement 
du combat, et, dans le silence de la nuit, il crut entendre une 
voix qui parlait au sommet; mais quoique cette voix sem- 
blât s'adresser à quelqu'un , elle parlait seule et rien ne 
hii répondait. Cette voix était celle de Robert de llauvoism. 
Poussé par un sentiment dont il serait difficile de désigner 
la première cause , inquiet de l'absence de Manfride, irrité 
de ce qu'elle pût être en butte aux railleries de Mauvoisin, 
ou peut-être encore plus irrité de ce qu^elle pouvait l'écouter 
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plus favoral)lemcnt, Laurent gravit rapidement la tour, mais 
il la gravit avec précaution en étoufTant h' bruit de ses pas; 
arrivé à ce point dï-tre jaloux ou plutôt de craindre une 
trahison , de supposer que la vengeance pourrait inspirer 
à Manfride un crime dont il n^eût pas osé accuser son amour, 
attribuant ainsi au sentiment qui le dominait une é^e puis- 
sance sur toutes les âmes* 

Enfin 11 atteignit les dmlères marches qui tenaient à la 
plate-forme sur laquelle parlait Mauvoisin ; son instinct avaif 
bien averti Laurent, Manfride était là, et c'était à elle que 
s'adressaient les discours de Robert. 

— Esclave, lui disait-il, est-ce que le maître qui t'a vendu 
à Laurent lui a de même vendu ton ànie? Qu'est-ce que l'es- 
davage du corps, qui peut se racheter^par quelques pièces 
d'or, si tu as gardé la liberté de ton cœur? Engage-moi 
celle-là, et demain, au lieu d'être rangée parmi les valets 
de Laurent, tu seras une femme libre et tu auras des esclaTCS 
à ton tour qui timploreront et te demanderont grâce. 

En entendant ces mots , Laurent se sentit pris d'une suffo- 
cation de rage qui lui serra la gorge. Quoi ! cet homme , qui 
avait posé sur sa sœur la flétrissure mortelle de sa débauche, 
cet homme touchait par ses paroles à l'amour pur et saint de 
Laurent. En cette occasion la vengeance manqua à celui-ci, 
tant elle lui parut au-dessous de l'outrage ; c'était si peu 
de chose que de tuer cet homme que Laurent s'arrêta pour 
écouter encore. Manfiride nValt point répondu, et Mauvoisin 
continua ainsi ; 

— Oh ! pai donne-moi si, l'ayant aperçue seule et délaissée 
sur cette tour, je suis venu vers toi ! c'est que j'ai compris 
combien tu devais souffrir et que je sais que tu auras plus à 
souffrir encore. Je le vois, pauvre fille , du fond de ta misère 
tu t'es élevée jusqu'à aimer celui qui s'appelle ton maître, et 
aujourd'hui qu'il en aime une autre, tu souffres comme si ton 
amour était ^al au sien ; eh bien ! ce n'est là que ta promit 
douleur. C'est aflireux d'être ainsi rejeté de l'asile oh l'on avait 
caché sa vie; mais quelque chose de plus aîfireux le menace, 



2oû LE COJftTfi DE TOULOUSE. 

Amauri fa reconnae comme moi; mais tandis que je f en- 
tourais des tosm de mon amour. Il portait sur toi les désirs 
de sa débauche; il a résolu de te demander à Laurent , de 
Cacheter pour te posséder, esclave de lit destinée à passer de 
baisers en baisers. Moi aussi je veux l'acheter, mais pour que 
la liberté te revienne, n'espérant et ne voulant que toi, que 
ce que ta reconnaissance voudra me donner en retour. 

Maniride ne répondit rien encore. Un moment Laurent 
désira ou qu'elle fût faible et acceptât raflrancbissement qu'où 
lui proposait, ou que dans Sa fierté elle en appelât à Tappui 
de son maître de hnsuHe qui lui était faite; maisManfride 
se tut. ÉUiit-elle déjà arrivée à ce désespoir de ne plus 
prendre souci ni de son honneur ni de sa vie? Son àmc était- 
elle déjà assez brisée par la douleur qu'on pût la frapper 
encore sans y réveiller une plainte? Il le crut ainsi. Un mo- 
ment il avait pensé juste sur le désespoir de Manfride , c'est 
lorsque, rendu à sa tendresse pour elle par l'inquiétude que 
lui causait son absence , il aydt supposé qu'elle pouvait vou- 
loir se venger. Ce ne fut quHin éclair durant lequel il s^ou- 
blla lui-même. Mais la pi^sence de Ifauvoisin le ramena à la 
poursuite de ses seuls désirs , et dans cette manie insensée 
de vengeance qui le préoccupait sans cesse, il compta qu'il 
fallait aussi une vengeance à cette douleur de Manfride, dont il 
accusait les autres parce qu'ils l'avaient forcé à la faire naî- 
tre. Alors, dans son ambition de suffire à tout et de se porter 
fort, pour ainsi dire, des intérêts de tout ce qu'il aimait, il ajouta 
l'insulte de Mauvoisin à ses griefis sans consulter oeUe qui en 
aouflhiit. Seulement, repris par sa pensée de toutes les heu- 
res, oubliant Pinquiétude qu^il avait éprouvée pour Man- 
fride , oubliant sa faiblesse , oubliant qu*elle n'avait pas bu 
comme lui cette large coupe de douleurs qui l'avait enivré , 
il pensa que l'exagération de sa vengeance , que son épou- 
vantable complication, excuseraient tout ce qu'il aurait sacrifié 
pour y parvenir; un raffinement hideux, effroyable, apparut 
à son esprit, et sans en calculer la possibilité , se fiant à 
«a force pour l'exécuter du moment qu'il l'avait con^, il 
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2» ^prouva une joie furieuse , et lorsque Mauvoisia dit à 
lUiifnde : - 

--Esclave, pcnses-y, ;c'e8t demum i|tt«Ali»iiifi compte 
t ob eim de Laurent, et Laurent f» veQ*i, doute pas, 
car 1 lunour qu'il a pour Béraugèro lui persuaden de flatter 
aon frère pour obtenir son appui pi^ d!elle. Veux-tu être à 
moi plutôt qu^à lui? 

• — Ni à toi ni à lui I s'écria Laurent en montant tout à fait 
sur la leur; cette esclave est promise à Béraogàit, «Jie lui 

iippar tiendra. , 

Puis s'approcbant de Mauvoisin , qui siétalt ncidê à Hia* 
pect de Uurent, et, avec ce sourire fomilîer de deux dâNUi* 
eliés qui se eoDiKennent, a lui ditlom 1mm: 
•-—Ne désespère pas, Robert, elle sera à toi ; mais tu sais 
ce qu'il faut céder au caprice des femmes; Bérangère a 
voulu cette esclave, Bérangère s'en fatiguera, etalors,,. 

11 sourit encore et reprit : 

—LaÎBse-moi avec elle. 

Les deux chevaliers se serrèrent la maîn, et Mauvoisin des- 
cendit de la tour. Laurent s^approcha de Manfride ; elle avait 
le dos appuyé aux créneaux de la tour; ses mains croisi'es 
pendaient devant elle, et Ton peut dire que le regard sans 
vie et sans expression de ses yeux pendait aussi, comme si 
elle n\'ut pas eu la force de le porter plus loin que ses pieds. 

— Manfride, lui dit doucement Laurent, c'est moi , j*ai à 
te parler; écoute-moi et n'oublie ni ce que je t'ai promis ni 
ce que tu m'as juré après Pincendie du camp de Toulouse. 

Manfride leva les yeux sur Laurent comme si elle n'avait 
pas entendu; elle les baissa aussitôt, et si ce regard n'eût été 
doux et calme, il l'eût crue folle de ht \uir s'obstiner ainsi 
dans son silence. Mais son élonnement s^icorut encore lors- 
que Manfride , lui posant doucement la main sur le bras, lut 
dit d'une voix assurée ; 

— Albert, quel est ce jour? quel est le jour où eoiui. 
sommes? 
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Ml- Aujourd'hui , dil je cbevaliei' , c'est le premier jouif 
dWtobre. 
^ Bien, dH Manfride. 

Pois elle compta sur ses doigts^ et lorsqu'elle eut fini, elle 
. secoua tristement la tête. 

Alors, dit-elle, j'aurai vingt 9Âi^ d'est Fàge prédit; c'est 

bien long, n'importe. 
Puis elle ajouta en s'adressant à Laurent t 
^ Que voulez-vous de moi, maître? 

— Manûride , lui dit celui-ci doucement , c'est à toi , Man- 
fride, que je parle et à qui je viens demander secours et 
appui. 

Oh I il fallait que cette âme (Ût bien déchirée, puisque à ce 
mot de Laurent elle ne répondit pas par une effusion de lar- 
mes et de promesses. 

—Maître, rcprit-elIe, Manfride n'est plus ici. pour secourir; 
mais Uipcrt y est encore resté pour obéir à vos ordres. 

Cette parole irrita Laurent, à qui il seiublait ([ue chacun 
devait comprendre ce qui se passait en lui et que chacun de- 
vait s'y associer avec la passion qu'il y mettait. 11 lui répondit 
donc avec hauteur : 

— Sache donc que demain tu seras Tesclave de Bérangère. 

— Soit/ dit Hanfride sans témoigner ni étonnement ni dé- 
. plaisir ; soit, demain. 

Tout manquait à Laurent , tout , jusqu'à la résistance dé 
celte femme (ju'il avait espérée et qui Paccubla de sa sou- 
mission , et lui-même, épouvanté de ce qu'il avait demandé et 
de ce qu'il avait obtenu , il s'écria douloureusement : 

— Toi, Manfride 1 toi, l'esclave de Bérangère! toi, mon 
salut, ma vie, mon amour! obi c'est impossible I 

— Non, dit Manfride, toujours calme, toiyours douce et rési- 
gnée; non, rien n'est impossible à la vengeance. 

— Ohl tu m'as donc compris ? s'écria Laurent, à qui 
ce mot parut une explication suffisante de la conduite de 
Manfride. 

Insensé, qui ne soupçonna pas qu'en parlant ainsi ce n'était 
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peut-être déjà plus les efforts de Laurent qirille calculait , 
mais les siens propres ; égoïste furieux , qui oubliait qu'il 
portait en lui un mal qui se gagne ; véritable îûu. pris de 
rage) qui mordait autour de lui sans penser que son venin 
pouvait empoiaonner d'autres âmes 1 S'il nWit pas été aussi 
aveuglé quMI Tétait, c^est lut qui aurait compris la pensée 
de Manfiride séparée de la sienne, car elle ne répondit à ces 
dernières paroles ni par un geste, ni par un mot, ni par 
un sourire. 

Alors ils quitlèrcnt ensemble la tour, onsombio ooninio ils 
ne l'avaient pas été depuis longtemps, Maiifride appuyée sur 
le chevalier. Elle ne se défendait i)lus de ses soins, toute 
prête à se donner encore comme elle s'était donnée autre- 
fois, laissant sn bouche aux baisers de Laureut, son beau 
corps à ses étreintes, ayant de son côté jeté la pudeur jalouse 
en sacrifice à ses projets, et Laurent, qui depuis six mois 
. n^avait pu approcher de cette femme, qui Tavait tant aimé, 
sans qu^un frisson la prit , sans que les larmes lui vinssent 
aux yeux , sans qu'elle le repoussât avec des sanglots et des 
reproches, Laurent ne comprit pas que pour lui abandonner 
ainsi son corps il fallait qu'elle en eût complètement sépare 
son àme. 

Alors le jour montait à l'horizon , et Ton peut dire que 
cette aurore commença une nouvelle vie et une nouvelle for» . 
tune pour tous ceux qui habitaient le château de Castelnau- 
dary. Pour Montfort, ce fut la reprise de ses espérances aiii- 
bitieuses , qui la veille pendaient sur Pablme qui devait 
les engloutir; pour Bouchard et Alix , ce Ait une sécurité de 
leur Imiihour, jusque-là si alarmé; pour les deux débauchés, 
Amauri et Mauvoisin, ce fut la certitude de nouvelles débau- 
ches; pour Laurent, ce fut l'achèvemenf calme et sur un sol 
uni de projets que jusque-là il avait menés à travers les pré- 
cipices et les sentiers les plus dangereux. Dieu seul savait ce 
qu'était cette nouvelle vie pour Manfride, et nous-même nous 
n^serions le dire. Nous, narrateur fidèle de cette funeste his* 
toirê, nous ne sonderons point le volcan avant Pheure ; nous 
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en diroDS seulement les grondemens sourds, les commotions 
furieuses , jusqu'au moment où ce foyer profond , plein de 
laves y bouiUanl d'inoendies cachés, éclata dans une nuit 
fbneste , jetant autour de lui du feu , des flammée , du sang, 
des fers calcinés et des cendres qui recouvrirent un linceul 
mortuaire, ces iimestes événemens que nous exhumons 
aujourd'hui de la timibe, où ils . ont dormi pendant des 
siècles. 



XVII. 



PATRIE ET VENCiEA^GE. 

Si ce livre était destiné à être le récit d^istoires amou- 
reuses , il nous faudrait suivre maintenant Béran^'ère et Lau- 
rent dans les nombreux euti*etiens où Tamour de l'une ré- 
pondit pas à pas à la séduction de rautrc. Si après les mouve- 
mens violens qui ont agité juscju'à présent les personnages 
que nous avons mis en scène nous voulions peindre ces 
momens de calme qui, même dans la position la plus cruelle , 
s^emparent de Thomme après de dures (àtigues, nous dirions 
par quels soins joumalierB, par queOes flatteries incessantes 
Laurent parvint, sinon à dompter, du moins à enchaîner 
rorgueilleuBe Bérangère. A le comparer aux agitations qui 
l'avaient précédé, ce temps fut pour Laurent un temps de 
repos : ce repos était, à la vérité, comme celui de ces malheu- 
reux condamnés chinois qui, enfermés dans une cage qui n'est 
pas assez haute pour qu'ils puissent s'y tenir debout, ni assez 
large pour qu'ils puissent s'y coucher, Gnissent cependant par 
y trouver le sommeil. 

C'est un des magnifiques privilèges de la nature que cette 
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iovîocible piiUBance du sommeil après de rudea travaux* 
Le BMrtn qui a oombattu pendant trois jours une mer furieuse 
et qui a TU son navire écbarpé s'en aller par lambeaux dorl 
Mir k radean» où la mort est encore plus menante; le 
soldat qui trois jours durant a oombattu debout en face de 

• Feunemi dort sur Tallùt du canon qui tonne à son oreille. 
Ce repos que la nature a déparii au corps, elle l'a donné 
aussi à Tesprit, et soit quMl faille le considérer comme 
IM bienfait providentiel qui prend soin de réparer nos foreea 
peur de nouvelles fatigues , soit qu'on doiv^ le regarder 
ooBime le oomplément de la misère humaine^ qui ménage 

'le dœur de Tbomme peur ne pas le tuer tout d^un coup 
et lui accorde ce répit comme le bourreau au torturé pour 
accomplir le supplice, toujours csl-il que c'est la destinée 
commune. 

Comme tous les hommes, Laurent en profitait ou la subis- 
sait : il avait trouvé après ce jour fatal du combat de Cas- 
lelnaudary des jours sinon de repos, du moins d'anéantis^ 
eement, et, si nous pouvons reprendre la comparaison que 
nous avons dite plus haut, de même que le condamné chi- 
nois applique toute Tingéniosité de son esprit à trouver la 
position la meilleure dans la cage où il est enfermé , de 
même Laurent avait mis toute lu souplesse de son esprit à 
se bien poser dans la nécessité où il était emprisonné. La 
morale humaine n'est pas chose si mathématique qu'elle ne. 
prèle Tappui d*exeelleates ralsbiis à toutes les causes » et 
Laitfent en était venu vis^-vis de lui-4nème au peint de 
Justifier, au nom des sentimens les phis sao^ la vleeeupabà» 
qu'il menait , et ce chapitre nous fera voir à quels appuis 
il avait recours pour faire de sa position quelque chose de 
supportable. 

Nous n'essaierons pas de montrer par quelle déviat!(Mi il 
parvînt à ce résultat, mais nous dirons comment il y vivait 
i Taise trois mois après le jour où U avait un moment trouvé 
tmpoesible d'y viw. 

Depuis longtemps les croisée, eu plutôt os qu'on pouvait 
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appeler ]a cour des croisés, avaient quitté Casieliiaudary ; 
une galmison y aTait été laissée » et la GoratCfise de Hontrort, 
auiTie de sa famille , était rantrée à Garcsassdniie. Pendant 
ee temps le comte avait couni la campagne, repris êt rasé les 

châteaux qui avaient profilé de rinsurreclion de la Provence 
et s'étaient tournés contre lui. Si à cette époque il avait 
possédé une nombreuse armée , c'en était fait du comte de 
Toulouse et de sa suzeraineté ; mais les troupes de Mont- 
fort, renouvelées de quarante jours en quarante jours par 
les populations cfoisérà du nord et de Test des Gaules , ne 
pouvaient parvenir à présenter un ensemliie respectable : 
presque toujours elles perdaient en pèlerins dont le vœu était 
accompli autant qu'elles gagnaient en pèlerins qui voulaient 
accomplir un vœu pareil. 

Déjà même cet arrivage de soldats vagabonds diminuait 
isensiblement. Dans les premiers momens les prédications 
d'Arnaud et de Dominique avaient apporté dans cette guerre 
• une passion qui pouvait rivaliser avec celle qui entraînait 
toute la noblesse à passer les mers ; înàis cette passion s'était 
éteînie avec le zèle des prédicateurs*- Ceux-ci en eflfet, comp- 
tant avoir trouvé ce que probablement ils demandaient à 
cette croisade, se reposaient dans leurs victoires. Domi- 
nique fondait des cou vens , et Arnaud, élu archevêque de 
Narbonne, ne se souciait plus de risquer sa conquête contre 
. les vaincus et croyait mieux l'assurer en menant ses nou- 
veaux siuets combattre les Maures sous les ordres de Pierre 
d'Aragon. En même temps que ce refroidissement religieux 
était arrivé le refroidissement de Pesprit de cçuquète. Les 
premiers venus avaient si largement moissonné sur cettft 
terre de Provence que ce qui restait à piller ne tentait que 
les plus ignorans ou les plus misérables. 11 n'est pas inu- 
tile de remarquer cependant que si les hommes du peuple 
manquèrent à l'aliment de cette guerre, les hauU chevaliers 
n'y firent pointjaute. 

Les premiers en effet n'avaient d'autre espérance que le 
pittage des villes et le sac des cbftleaux » et de ce côté tout 
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' avait été dit à fond ; les seconds au contraire pouvaient y 
gBigaet des chàtellemes, des vicomtéa, dea aeigneunea de 
tout rang, et il restait i la Provence la terre, que les premiera 
CftHaés B^aTaîent pu emporter. De cela il résulta qu'i partir 

du combat de Casteloaudary rarmée de Montfort ne fut [)Ius 
une de ces innombrables troupes qu'il fallait compter par cent 
mille; désordonnée et sans art de la guerre, ce fut un corps 
peu nombreux de chevaliers accompagnés d'hommes d'armes 
expérimentés, avec lequel il put vivre sur ce pays ruiné et 
ae porter rapidement partout où le danger se levait. Avec si 
peu de ressources et malgré sa victoire de Castelnaudary il 
n*est point douteux cependant que , perdu presque seul au 
milieu de ces populations ennemies, il eût fini par être écrasé 
par leur pression seulement si elles s'étaient encore levées 
contre lui. La force d'incrlie de toute la Provence eûtsufïî. 
même pour Tanéanlir, et la défense faite par les seigneurs à 
leurs vassaux de porter des vivres aux croisés eût réduit 
ceux-ci à ne combattre que pour la nourriture de chaque 
jour ; mais aucune union n'avait survécu à la défaite de 
Gastelnaudaiy, ni celle des chefs pour combattre ensemble, 
ni celle du peuple pour obéir ensemble. 

Chacun s'était fait le juge de ses moyens de salut. liCS 
comtes de Foix étaient rentrés dans leur château, se fiant ù la 
dilRculté presque insurmontable des chemitis qui y condui- 
saient; là, de leur inaccessible rocher, ils laissaient courir 
librement les troupes armées de Montfort, ne s'en inquiétant 
qu'autant qu'elles auraient pu les atteindre. Le comte de Tou- 
louse, retiré dans sa ville, laissait de même envahir chacune 
de ses possessions, protégé non pas par Pinaccessibilité de 
Toulouse, mais par ^insuffisance des moyens 'de Montfort 
pour en faire le siège. Comminges, qui n'avait plus que lui- 
même à cacher, restait seul dans la campagne avec quelques 
hommes dévoués, harcelant çà et là les bourdonniers qui 
sortaient du rayon de la protection de Montfort, se retirant 
ensuite partout oii il pouvait trouver un asile d'une nuit. 
Gonseians avait imité les comtes de Foix , et Aimeri de Nar- 
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iHMme, en m imiettaiit à Amud, son «luvel «rahevéqu^i 

avait trouvé dans son abendoD des iiitérèta da la ProTanae 
une meilleure proleclion cjue dans les armes. 

Ainsi Montfort, tout faible qu'il était, agrandissait et as- 
aefail pk». solideioeiit sa conquête qu'il n'avait pu le faire 
Jttft|ue*Ià. Mble ooutre le ptyi qu'il attaquait , siiîa fort 
oontre cbaoune de aes perdes^ il oonduinit loua iM Immii- 
mes contre chaque èbftteau, il ftVm emparait, et, peur quil 

ne lui échappât plus et lui fit en même temps secours, il 
le donnait à quelque chevalier de son armée, se créant des 
vassaux avant que lui-même fût aa^is à la place de leur 
suzerain. ^ . - - 

Cette marche avait cda de si excellent que ai Montfort n^eftt 
pas manqué par la mort à sa ibrtune et à celle de sa (htnille, 

pcul-ètrc subsislcrait-il encore dans le Languedoc les traces 
de celte suzeraineté à son sommet le plus élevé, comme il en 
existait encore en 1789 dans les rangs inférieurs de la féoda- 
lité. Peut-être le nom du comte de Toulouse resterait-il joint 
à celui de Montfort comme le titre de marquis de Mircpoix et 
les vastes domaines qui en dépendent étaient demeurés à la 
famille de Lévis ; inais Montfort n'eut pas le temps de placer 
la clef de cet édiflce et de rassurer sur la basci qu^il établit 
avec tant de succès. 

Comme c^eat à d'autrea temps qu'appartiennent ees eonai* 
dérfttions, nous ne les pousserons, pas plus lohi et noua 
reviendrons au moment où Simon, vainqueur de toutes les 
petites résistances, fut encore une fois appelé à jouer toute aa 

fortune dans un combat où la Provence leuU eucore une fois 
son indépendance. 

Peulpétre trouvera-Wm dens le réellque nous allons mettt^ 
sous les yeux de nos lecteurs ime personnffioatkm dès deux 
esprits qui dans de pareîHes eiroonstaneea partagent souvent 

les populations envahies : cehii qui sacrifie à la satisfaction 
personnelle de ses passions patrie, honneur, devoirs sacrés , 
et celui qui fait de la liberté du pays la couronne pour laquelle 
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il subit là misère, le méprii et, ce qui est pUis béruï^ue peut- 
être, 1 ol.'scuril^. 

Un combat venait d'avoir lieu à quelque dislancc de Sjiver- 
dun. Ce n^avait été que le choc de (luelqucs ecutaines d'houi- 
mes les uns contre les autres. Peu y avaient péri, car, dans 
cet iiolemMiides eroiiiéfl et celte dépopulation de la Provence, 
kè combatlant at séparaient sauveot sans attendre leurdéfiiite 
ou sans profiter de leur victoire. Chacun, ménager de son sang, 
ne le risiiuaH plus dans des luttes qui ne pouvaient amener 
que la mort d'hornnics. Par une espèce d'accord cuiiuiiua on 
ficinblait se réserver pour une action qui décidât de Texis- 
tence du pays. 

Quelques chevaliers conduits par Baudouin, frère du comte 
de Toulouse et dont nous n'avons pas trouvé place a signaler 
la trahison parmi toutes celles qui concouraientà la ruine de 
la Prorence, qudques chevaliers, disonsHsous, s'étaient 
avancés sur les terres des comtes de Foix pour tater ce pa} s, 
et là, comme partout où manquait Montfort, les croisés avaient ' 
été l)altus. Les deux lions de Foix, sortis de leur repaire, 
s'étaient élancés sur eux , les avaient dispersés; niais enire 
leurs mains sangianles était resté k capitaine de cette tioupe, 
Baudouin de Toulouse. 

Le premier mouvement de Roger-Bernard avait été , dès 
qu'il l'eut reconnu, de le poignarder sans miséricorde ; une 
main s'interposa entre Roger-Bernard et Baudouin. Cette main 
était celle de IHEil sanglant, qui, arrivé la veille de Tou* 
louse dans le château de Saverdun , avait pris part au com- 
bat. Il était près de lîaudouin, le considérait depuis (pu'lipie 
temps comme un statuaire contemple le bloc de marhre d'où 
il veut tirer une œuvre achevée. L'Œil sanglant, eu regar- 
dant Baudouin , semblait découvrir dans cet homme quelque 
chose da plus qa*un ennemi prisonnier qu'on pouvait égorger 
on randre à la liberté. Ce fut sur ces entrefaites que Roger 
s'approdia de l'Mva auquel Baudouin était attaché, A peine 
l'eiit-il reconnu qu'il leva son poignard sur lui en criant : 
— Ah! Irailre! traitie! Dieu est juste. 
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A ce moment VQEil sanglant s'élança entre le comte de Fuix 
et Baudouin et dit à Bernard d'une voix solennelle : 

— • Au nom du comte de Toulouse, dont cet homme est né . 
le siyet, je te défends de le frapper comme m chevalier 
enoemi pris dans un loyal combat. 

^ Fûl-il le comte de Toulouse lui-fQème, népondH violoiiF 
ment Rogei^Bemard, je le frapperid et lè puiiifai,.et ce n'est 
pas toi qui devrais élever voix en sa faveur* 

— Aussi, reprit rOCil sanglant , n^est-ce pas en sa Hiveur 
que je m'interpose , c'est au nom de la Provence entière. 

— Que m'importe la Provence ? reprit Roger-Bernard , je 
n'ai plus de liens qui m'attachent à elle ! et d'ailleurs que 
fait à la Provence la vie de cet homme? 

— Que sa vie ne lui lusse rien, répondit rGEU sanglant, 
c'est possible , mais sa mort lui importe. 

— < Eh bieni dit RogeivBeniard en s^avançant *ven Bau- 
douin, qu*il meure donc! 

Pas ainsi, dit l'Œil sanglant. Ceci n'est point la mort 
d'un traître, c'est le meurtre d'un ennemi. Cet homme ap- 
partient à la justice du comte de Toulouse, et moi , manda- 
taire du comte de Toulouse près de son vassal le comte de 
Foix, je ne permettrai pas qu'on le lui arrache comme tu pré- 
tends le (aire. 

Roger-Bernard» à cette déclaration fiiite avec autorité, de- 
Tint sombre, et un éclair de défiance contre IHDil sanglant 
'se montra sur son visage. Cependant il s'efforça de rester 

calme et dit froidement à l'Œil sanglant : 

— Écoule, voilà la seconde fois que tu viens, après une 
trahison du comte de Toulouse, tenter mon dévouement à 
la cause de la Provence. Tu sais si à tout autre que toi j'eusse 
permis de me prononcer en face le nom de Raymond. Celui 
qui s^appdle IHÎEil sanglant ; celui qui s'est appelé Buat après 
B^étre nommé Jéhan de Verie; celui qui le premier et sous 
son premier nom a frap|)é de mort Pinsolent Pierre deCas- 
tclnau, qui nous apportait les ordres d'Innocent III; celui 
qui ensuite, sous le nom de Buat, est seul resté tidèle au 
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malheureux vicomte de Béziers et ne Ta abandonné ai dans 
le combat ni dans la prison; odur qui aajoitrd'hm 8>8t voué 
à aa vengeance et à son salut et au salut de son ffis'sans 
qu'on moment de sa'Tîe ait démenti sa haine d'an cAté et 

son dévouement de l'autre , celui-là Jéhan de Yerle, celui-là 
Buat, celui-là CEil sanglant, peut tout me dire, et je peux * 
tout croire de lui. Mais écoute aussi à ton tour : la dupli- 
cité du vieux Raymond m'épouvante plus que ta loyauté ne 
me rassure , et quoique je sache à quel titre tu aimes ce 
miséraUe ou à;qpel titre tu lui pardonnes, n'oublie pas que 
pour moi son nom est celui d'un traître èt d\m làcbe et 
qu'en Tinvoquant, ce n'est pas la têtadeBaudotdn quetu sau» 
verais, c'est la tienne que tu mettrais en péril. 

L'Œil sanglant sourit dédaigneusement à cette menace; 
mais Uoger-Bernard n'y prit pas garde et continua du même 
ton froid et résolu : 

— Écoule encore : tu es venu me proposer une nouvelle 
alliance entre tous les comtes de ce pays, il est inutile <pie 
tu rentres dans ma vffle pour avoir ma réponse. Ma réponse, 
la Toici : < Jè ne veux pas. » Il n'y a plus de Provence pour 
moi ; je ne connais ni comte de Toulouse ni roi d'Aragon ; je . ' 
ne connais plus que moi qui sois maitre de mes volontés; 

je ne connais plus que ma terre à qui je doive mon sang en 
défense. Je tue cet homme parce que cet homme m'a atta- 
qué : il n'a pas commis d'autre crime à mes yeux. 

— Comte de Foix , reprit TûËil sanglant, il m'en coûte 
d'être obligé de te parler un autre langage que celui de l'bon- 
neun Je croyais qu'il y avait encore en toi qu^ue chose 
capaUe de se soulever au nom de ProveniDe et au cri de 
liberté. Il n'en est plus ainsi , il me fiiut ajouter ce malbeur à 
tant d'autres : soit donc. Mais je te parlerai un langage que 
tu dois encore comprendre, celui de ton intérêt et de ton 
salut. A cette heure la haine te domine plus que la raison , 
car tu es bien sincèrement persuadé que le comté de Foix 
sera toujours un vasselage du comté de Toulouse et qu'une 
(bis Montfori maitre de notre gwde cité, il aura bientol 



établi sur les villes son droit de suzeraineté! Mais es-lu 
sûr quMI veuille bieu te compter parmi ses vassaux et qu^il 
IM iaiBse de ta comté uo don à Tua des ehetaUm qui ii 
fuimt? Or ai oe n'est j^Mur Ri^ibmi4| qti» m aok |^ 
M tu le défendes* 

— No», ditRoger-Benuffdi neii* Que je périMelque li 
comte de Toulouse périsse, je te jure que cela me sera une 
grande joie* Que je survive et que Muatiort, devenu suze- 
rain de Toulouse, me laisse mes terres, et je te jure encore 
que ce me sera un grand honneur que d'être le vassal d'un 
homme brave, digne de la couronne et de Tépée qu'à porte, 
l'ion, Toîs*ta, o'eat un parti pris. Je me suis souveit sondé 
le cœur pour y trouver de In pitié et de la colère envoyant 

- Montlbrt promener partout son ksolenle conquête, eh biln ! 
ni oolève ni pitié ne s'y sont évoiUées. Que veux-lu I je 
n'aime plus la Provence ; non , je ne l'aime plus. Que me 
fait à moi ce pays qui s'abandonne, ce beau pays dont nous 
étions si ûers, cette Provence héritière de Kouie? Non, 
vrai , je ne l'aime plus. Qu'elle soit la proie des Français , 
qu% la pillent et la dévastent, la maibeureuse! sur mon 
èmel |o ne puis m'en souoier, et s'il en reste jamais un 
aouvenir, qu'on dise que le comte do Fois l'a ataidonnéo 
aussi, peu m'importe. . 
11 s'anêla et reprit avec un amer sourire ; 

— Qu'importe la gloire ù qui n'aura plus de pairie pour en 
être fier? 

En parlant ainsi, le rude Roger-Bernard s'était comme 
attendri, et sa voix avait quoique chose de cet accent d'un 
amant qui maudit, les krmes aux youz, la fiunme qui l'a 
tnhi« 

—Ah] s'écria rasfljsânglant en a'eiqiarant vivement do 

cette émotion , tu n'abandonneras pas noire pays , toi , lo 

comte de Foix , toi , le seul soldat devant qui Simon crai- 
gne de combattre ; toi, vers qui tout un pays se tourne les 
mains jointes et les genoux à terre , tu n'auras certes pas 

noiaa do courage et do générosité q^ moi i pauvre soldai 



Digitized by Google 



LE COMTE DE TOULOUSE. ^05 

isolé y à qui la fatalité D*a pas même donné un nom en patri- 
moine. Je te le dis sur mon hômienr, la faute du comte de 
TouloilBe a été le résultat d'une trahison dont il est inno- 
cent; cette trahison , je t'en rendrai compte. Et peut-être 
en suis-je plus coupable que lui, car c'est sur ma garantie 
qu'il se. fiait aux messages qui tant de fois nous ont valu 
la victoire, et Dieu sait, s'il fallait être juste, si tu n'aurais 
pas toi-iuènie à te reprocher d'av uir oublié tes frères morts 
autant que Piaymond lui-même. J'étais absent quand vous 
avez envoyé Arregui et David à Simon , et dis-moi» à qui avez- 
vous pensé alors? A vous, et je pourrais vous accuser d'avoir 
abandonné les plus nobles vi<^ime8 de notre guerre ; mais 
je ne m'armerai pas de mes griefs contre quelques-uns pour 
perdre mon pays. Un autre Fa fait : Dieu fosse qu'il se repente f 
Quoi qu'il en arrive, la patrie reste encore à sauver. Raymond 
te redemande ton secours contre l'ennemi commim , et il t'oflVe 
en retour tous les gages que lu peux exiger en garantie de 
sa foi. 

— Et le premier que tu m'apportes en son nom, répondit 
Roger-Bernard, dont les résolutions s'ébranlaient visiblement, 
c'est d'anracber à ma justice la tète de son ficère, la tête d'un 
traître! 

— Non, dit rOEil sanglant, tl te demande de k rendre 

à la sienne, et la tienne peut s'exercer ici même et par toi, 
que rien n'a encore dépouillé du titre de général de cette 
guerre, litre qui t'a été donné par l'assemblée des chevaliers» 
des bourgeois et des roanans de la Provence. 

— £h bien! dit le comte de Foix» qui se sentait vaincu, 
que ce soit ma justice ou la sienne qui s'exerce en ce lieu, 
c'est la mort de cet homme qu'il lui faut. • 

— Et tu as raison, dit l'Œil sanglant, c'est sa mort, sa mort 
ignominieuse. 

Puis il s'approchadeRoger-Demard de façon à n'être entendu 
que de lui seul : 
^ EuchaiooDS, lui dit-il tout bas, enchaînons le comté de 
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Toulouse par un acte qui montre à la Provence qu^iiu-y a plus 
de traité possible entre lui et ses ennemis. 

Pendant quMl expliquait au comte de Foix ce qu'il défait 
fidre en cette circonstance, Roger-Bernard l'écoutait les yeux 
baissés. Enfin il releva la tête et lui dit : 

— Eh bien ! soit, je ferai ce que tu veux anjourd^hui, et 
enfin , à Theufe où ta me le diras, je sera! prêt encore, je 
tirerai lY'pée; mais n'oublie pas que nous allons jouer la der- 
nière partie de la Provence, n'oublie pas que son salut est no- 
tre premier devoir, cl coupable serait celui qui, par faiblesse 
ou par orgueil, lui ôterait une seule chance. Va trouver Pierre 
d'Aragon ; qu'il vienne, qu'il soit notre chef : s'il le iaut, je 
lui obéirai. 

Puis, tendant la main à rOEil sanglant, il lui dit avec une 
émotion profonde : 

— Je te remercie. Va, nous la sauverons, cette beile patrie ; 
elle sera libre, grande cLlière, et quand du fond de mon 
château, devenu vieux pendant qu'elle redeviendra jeune et 
florissante, je la vcnai riche et féconde, je sens que je me 
trouverai heureux et que j'éprouverai quelque orijueil parmi 
mes rochers nus à voir ainsi gragdir cette beile province, 
que j'ai appelée ma mère et que peut-être alors je pourrai 
appeler ma fille. 

Après ces paroles il s^approcha du groupe qui retenait 
Baudouin captif et dit à quelques soldats : 

— QuV>n pende cet homme aux branches de ce chêne ! 
La destinée du vaincu était lellenient écrite d'avance à cette 

époque que personne ne songeait à y échapper. Aussi Bau- 
douin ne cria-t-il ni grâce ni merci pour sa vie, mais il 
protesta avec énergie contre le genre de sa mort. Le droit de 
représailles eût pu servir d'excuse à l'exécution de Bau- 
douin s'il n'eût été dans la pensée de l'Œil sanglant de faire 
un autre droit de cette exécution, et sur le lieu même Tacte 
singulier que voici fut rédigé et lu aii«0oupable : 

< Baudouin de Toulouse, frère et vassal du comte de Tou- 
« louse, ayant trahi sa foi envers son suzerain par son alliance 
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t avec les Fnmçais, a été dégradé comiiie chevalier et pendu 
c comme traître. » * ' . 

Cet acte de justice, dans une forme presque régulière, au 
milieu d'une lutte où toute mort n'était que meurtre , sur* 
prit plus que n'eût pu le faire rembrasement d^une ville où 
rapéantoemeDt d'une tonée. Les soldats qui rentendirent 
s^entre-regardèrent, étonnés de ?oir que Ton donnât une fsnson 
i la mort d^un homme. Il sembla que eette simple forme dW 
torilé légale annonçât une grande puissance d'exécution, et 
les soldats se demandèrent tout bas si Montfort était vaincu 
et Raymond paisible possesseur de sa comté. 

Immédiateiiu nt après la lecture de Tarrêt, on pendit Bau- 
douin, et le jugement, tel que nous venons de le ri^pocier, 
fut cloué sur le tronc de l'arbre où était le eadavre. 

Après cette exécution , Roger-Bernard reprit la roule de 
FoiXf et rOSil sanglant dirigea la sienne vers Carcassonne. 
Ainsi ce fut par cet amour du pays, par cet amour qui nous 
fait tenir ft Thonneur d*un nom générique arec plus de forée 
souvent qu'à celui de notre propre nom, que se renoua celte 
coalition de chevaliers de ia Provence pour réhabiliter le litre 
de chevalier provençal. 

Partout où l'Œil sanglant s'adressa, partout, soit par flatte* 
rie, soit par la menace du mépris, il éveilla aisément ce sen- 
timent. Gomminges, Gonserans, Aimeri de Narbonne lui- 
même, Gérard de Pepieux et tous ces châtelains vassaux 
qui n^ussent plus rien tenté pour ieur salut personnel se 
retrouTèrent du courage et des espérances pour tenter le salut 
de la patrie. Ce fut donc plein de confiance que l'Œil sanglant 
arriva à Carcassonne et pensa y trouver I'a{)()ui le plus certain 
de cette dernière tentative. Il y arriva quelques jours après la 
nouvelle de l'exécution de Baudouin. 

Gette nouvelle avait produit l'efiet qu'il en avait attendu ; la 
colère de Montfort en l'apprenant avait dépassé toutes les 
bornes. Gen^étaitpas la j^t d^un de ses.cheTaliers qui Pirri- 
tait, c^était la condamnlRn flétrissante écrite au front de 
rborome qui trahissait ses devers. Il était avec Laurent de 

«3 • 



Turin lorsque eette nouvelle arriva , et quand lo mc5sag#r 
qui rapportait lui eut remis le parchemin sur lequel était écrit 
le jugement de Baudouin , il ne put sVmpêcher de remarquer 
4t pâleur qui vint au front de Laurent lorsqu'il le regarda^ 

GVat quedana te délirede oetteguem) où c^eun marchait 
au Iniard et sans lof et délié de tous sermeas , personne n*a* 
irait eompté jusque-là Tabandon de la patrie pour une infâme 
trahison. Jusque-là , rien n'avait cric à Laurent de Turin, 
comme à tant d'autres : «Tu es l'enfant de cette terre, le lils 
de cette mère, et, quels que soient tes desseins secrets, les 
intérêts personnels, ton injure à venger, la première injure 
est celle de lanière et de ton pap.» En voyant pâlir Laurent, 
quo'Mefttfort savait lui être attaché par des liens bien puis- 
aans, sans quil pût soupçonner <{pielle en était la cause, le 
eomfe devina combien de fidélités douteuses [pourraient être 
ébranlées [lar ce jugement lorsque celle de Laurent en sem- 
blait étonnée. Pour mesurer la portée du coup , il appuya sur 
la blessure qu'il avait faite et dit railleusemeut.à Laurent : 

U est heureux pour moi que tu ne sois pas un de ceux 
de cette province qui ont pris parti dans mon armée , car je 
comprends qu*a^jourd*hui ce serait une douleur atroce pour 

toi que de voir flétrir ton amitié pour mol du nom de trahi- 

son et d'entendre traiter ton courage de crime, tes exploits 
d'assassinats,,, 

11 S'arrêta. 

«-liais tu n*es pas Provençal, paS|Lauratî i^^eula 
le comte ea le pénétrant 4a les regards. Ce jugement fimporle 

peu, et dans celte guerre ta position a cela dlieureux, qu'éi» 

tranger à la France et ù la Provence , lu ne peux êU^ appelé 
traître par ton pays , de quelque côté que tu te ranges. 

Le trouble de Laurent n'avait él« que passai, et il répon^ 
dit: 

^ 8toe ée IIOBIIM , U y a UAilllpse Ottvm hqoelle je M 
ami jamais trsl^. 

Puis il referma le calme de son ftme sur cet instant de trou* 
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Âinei ftil^l tant qu^il demeura eoiis les regards qui Tobser- 
▼aient; mais à Thème où il se trouva seul, tout cela hii re- 
monta à la pensée, et il retomba encore une fois dans un de 
ces dccouragemens qui peut-être Teussent fait dévier de sa 
route si quelque iatervention n'était toujours venue à propos 
pour Vy maintenir par la crainte qu'il arait de paiailre oédet 
à une autre volonté que la sienne. 

DepiBÎi une beura 11 élaitassis, la tète oacMe dans sas mains, 
aileneiemi dans son appartement désert^ lorsque CSoldery tînt 
lui annoncer qu\m inconnu désirait lui parler. Le premier 
mouvement de Laurent fut d'avoir peur de cette rencontre» 
Dans toutes positions fausses de la vie , tout ce qui n'y est 
pas habituel épouvante facilement. Le second mouvement de 
# Laureot fut d'espérer que ce nouveau venu l'arracherait à ses 
propres pensées. 11 ordonna qu'on rintroduisitf et lorsque 
iui-ei parut devant lui, Laumt, ayant neonna IHDil sai^ 
glant f s^teia par ua sentinient qu'il sciait Uen diflleOad^ 
pliquer j v ' 

— Goldery, va chercher mon père ! 

C'était et ce ne pouvait être que comme une excuse de k 
conduite qu'il avait tenue qu'il faisait ainsi appeler ce vieil- 
lard. A ce moment , peut-être il eût voulu faire exhunier et 
poser antre lui et l'ûEil sanglant le cadavre de sa saur et les 
ruines ide son château dévasté. 

' leieeonipiends, dit IXEil sanglant, et Je ta Paussede* 
mandé moÎHDBême si tn ne m'avais prévenu. Que le téritaèia 

juge de cette cause décide entre nous ! 

Comme il achevait ces paroles , le vieux Saissac entra dans 
l'appartement, et le pas hàtif avec lequel il s'avança vers 
rCEil sanglant fut le seul témoignage par où on piit décou» 
vrir la joie qu'il éprouvait à le revoir. Us se pressèrent les 
mains poiir se donner et se renAre assurance de leur affeo- 
Han réciproque, at le jeune homme dit alors au vieillard t 
EoeuteMom maiaisnanl, mon p^re, et dites «i qull 
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est odnvenabre de dure à chacun de nous deux. Depuis troie 
bogues années , il n^est pas un des liabitans de cette pr«H . 
vinoe qui n^aît à venger quelque malheur qui lui a été Infli^ 

gé par les croisés ; de tous ces malheurs , le vôtre est plus 
grand sans doute , et sans doute il mérite une vengeance 
particulière ; mais à ce titre , chacun étant le juge de sa pro^ 
pre cause , chacun peut croire qu'il a le droit de prendre soin 
de ses intérêts sans s^occuper de Tintécêt commun : ainsi a 
lait Laurent. 

, -^Etc^est ainsi que je ferai encore! 8^écri»4-il aTeevio^ 
lenoe. Je devine vos projets , ne me les dites pas, je n^ai phis 
dans le cœur la volonté de les servû*, et peul^Slre nVuraf»4^ 

pas la force de les cacher. Vous venez sans doulc me parler 
du salut de la Provence : il s'agit encore, n'est-ce pas, de 
garder au conile de Toulouse, au comte de Foix et aux au- 
tres leurs suzerainetés intactes, pour qu'ils puissent plus ai* 
sèment faire peser sur leurs vassaux leurs insatiables exao 
lions? Vous appelez cela amour de lapatriel Que Raymond, 
que le comte die Foix le comprennent ainsi, cela doit être; 
que toi-même, jeune homme que tu es, tu croies encore 
à ces devoirs créés pour la grandeur des uns et l^esdavage 
des autres, cela ne m'étonne pas; mais moi, j'en juge au- 
trement. 4 
. L'Œil sanglant voulut interrompre Laurent ; mais celui-ci, 
qui se sentait le besoin de parler, pour ne pas entendre ce 
qu^on voulait lui dire , continua vivement : 
s — Ne mlnt^rromps pas : je te.dis que je n^ai plus rien à 
demander à ce que tu appelles mon pays. Ce ne sera point 
mon père qu*il peut me rendre ; jamais je ne porterai si haut 
la fortune du comte de Toulouse et de ses alliés pour qu^ils 
redonnent à ce vieillard ce que ses ennemis lui ont arraché. 
Regarde-le : la main de Dieu y serait impuissante; ils ne me ren- 
dront non plus ni ma sœur morte ni le vieux château de mon 
père démoli, et moi, je ne veux pas leur prêter ce qu'ils hq 
peuvent me rendre» Va dire à tes princes que lorsqu^on aura 
rusé leurs châteaux, mutilé leur père et oatm^é leur sceur 
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jusqu^à la mort, va leur dire qii'alors nous pourrons nous 
comprendre. 

L'Œil san^buit voulut encoire parler, aiaia Laurent , Par- 
itont de nouveau , dit violemraeiit : 

— iM iàdml Rb ont oiert à MontliMt de tiailer quand 
U élait en leur pinasanoe et que je Favais siisà leur merd, 
au peint qu% pouvaient nndre à lui et aux aient mort, 
torture , outrage , niatilatious , tout ce quMis nous ont fait 
subir, mais ils ont tout oublié, les infâmes! Dans ce traité 
qu'ils préparaient, qu'ont-ils demandé? Ils ont demandé le 
maintien de leurs droits et rhumiliatiun de Moutfort. Mais cet 
ealant que .tu as juré de défendre ; mais Guillaume de Mi- 
iMm égorqé; mais Pierre de Cabaret pendu aux créneaux de 
sa tour ; mais eetle population de Bésiers tuée jusqn^à son 
plus fiûble vieillard et à son plus petit enfant; mais Guiraude 
écrasée sous les pierres ; mais mon père , qui est aussi le 
tien ; mais toutes ces voix , les unes mortes dans la tombe, 
les autres éteintes dans les mutilations, ils les ont oubliés, 
les infâmes! Va leur reporter le nom de traître qu'ils nfen- 
, voient sans doute par ta bouche. Enfant déshérité de leurs 
souvenirs , k vengeance est le seul patrimoine ([ue je puisse 
conquérir pour y reposer mes vieux jours i eh bien ! j'en ai 
besoin , et lorsqu'ils seront dans leurs tours et dans leurs 
châteaux à compter les champs qu'ib auront conservés, les 
têtes d*hommes et de bétail qui leur resteront encore , moi, 
je compterai les malheurs que j'aurai faits, et je serai plus 
joyeux qu'ils ne le seront. 

Lorsqu'il eut fini, le vieux Saissac s'avanra vers lui, mais 
les mille pensées qui l'agitaient ne pouvaient trouver de lan- 
gage pour se faire entendre. Cependant , au milieu de ses 
mouvemens désordonnés , où le raisonnement ne pouvait se 
mohirar aussi lucidement qu'eût pu le faire le récit d^ine 
action I il trouva encore quelques gestes potir parl^ à son 
fils; il se désigna d'abord lui-même , montra les unes après 
les autres les mutilations qu'il avait subies, ets'étant ainsi 
mis en scène, il me&ma par terre l'espace d'une tombe, il 

23, 



810 tn COMTE M» VMiOVtt. 

la iDORlra du geste en y jelaot son manleau ^ comme il Pa- 
vait jeté sur le cadavre de sa lille , et puis , se désignant 
encore du doigt, dé&ignaot du doigt cette place, cette place 
et lui-mèiDe , Tune aprèt riuire , eUe d'abord , lui eiMMe, 
INûftoiis deuateiiMiiihie, il leoeiM lenteaieKt k lÉie« 

Ltureet regnda. eetle pottUmiiim d*ua «r aonbio) aass 
doute il eo devina le aeni, etfandouteamaiSfeiiliitéeliaiN 
per à ce qu'on lui ordonnait, car il dit sèchement en a'éloi* 
gnant. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Mais moi, je le comprends, dit TCEil sanglant; je le 
comprends, il veut te dire que sa propre mutilation, que sa 
fille morte, que son château dévasté, que i'abaBdm mène 
des oomtesdelaPMTeiice, il oubiim tout pour le lalulde 
la patrie. 

Et le vieux Saieaac approuva, de ee mouvement de tête 

qui était devenu sa plus puissante parole, les paroles de i\Eû 
sanglant. 

Mais il était trop lard, et, s'il faut dire la vérité, ce n'é- 
tait plus son père que vengeait Laurent, ce n'était plua la 
justice de sa cause qui le guidait, o^était sa propre passion 
à laquelle il obéissait, e^était la vmigence qu^Û voulait; c^t 
eette aoif inaatii^ et qui déprave tous leo sentimeni qnll 
fallait salisftthre* 11 gardait enoore comme raison de sa con* 
duite le malheiu* d'où il était parti ; mais à Tendroit où il 
était arrivé, ce n'était déjà plus ce malheur qui le pous- 
sait. Pour rendre celte observation plus facile à compren- 
dre, il en était comme d'un homme qui cherche dans le vin 
l'oubli de quelque douleur et qui, lorsque la douleur est 
déjà bien loin, ne'peut plus sortir ni de l'ivresse ni de la 
déiMuefae où. toute sa nature s'est eorrompueé 

Par une sorte de fetalité, lH£il songent employa contre 
Laurent Pargument qui , avee iin caractère comme le sien, 
devait, plus que loiile auUe raison , le faire persévérer dans 
le dessein qu'il avait formé. 

• Et ne crains-tu pas , lui dit-il , que ceux qui t'aiment le 



Uiyiiizea by ^OOgle 



plus, que ceux qui croient l'avoir deviné ne finissent par dou- 
ter ds toi et ne soient portés à croire que ce n^sst poiol la 
no §mm qui U MMiUe, nuit bta ptartèl mi anour bi- 
SiMéf 

•^Olil t^éoria Lauréat vm vm féiê aaiiirage, le croy» 
TousT L«€rois-ltt, loi? BM aoitl^sarta'Hitt estainsil je 

B^espérais pas un si grand succès» 

— Je ne le crois pas, dit vivement ViMiï sauglaoti ni moi 
ni ton père ne le croyons !... mais d'autres. 

—D'autres ! reprit Laurent ; tu ne m'as donc pas comprit? 
le- te dis qu'il n'est personne au monde pour qui ja Toidmsa 
saerifi» k moindre de mes résolulioBS. ie te la <tia eaaore, je 
ne 8«ia ni Provençal ni Français i j*ai dépouilé jusqnta nom 
démon père pour urètre rien. Je anis an hemnieaeai en Amis 
de ses ennemis; je suis, si tu veux, une bète ftnive p&rm 
des hommes et qui est de sa nature altérée de leur sang; 
voilà ce qu'ils ont fait de moi. Oh ! je vous comprends, vous 
autres : vous avez été amenés à vos misères de ce jour pas à 
pas ; vous ne comptiez chaque perte que d'après oe qui vous 
restait de la perte dernière , et non point d'après ce qûê Totts 
possédioB d'abord. Vous 6fes OMame un koasae ipd mit 
douas enfensetdeuieehàteauXfà gui Ton assasalae une»* 
ftnt et à qui on brûle un ehàleau , et qui se dit t « Ge nVit 
qu\in enfant et un château de perdus , il m'en reste onze ; » 
et il s'arrange pour vivre avec onze; puis, quand il perd en- 
core un de Win et de l'autre, ce n'est encore qu'un enfant et 
un château, et il se contente de dix; puis il vient ainsi à 
neuf» puis à rien , s'abrutissant et s'endurcissent à la souf- 
france par l'habitude de souffrir. Votre ruine ifous est venue 
ainsi 3 mais moi, je ne suis pas descendu lentement dans IV 
bime , j'y sui»tombé à pieds joints ; et à ce moment , Je te le 
dis, frère, c'est comme si tout mon être s'était brisé, car quand 
je me suis relevé, je ne me suis plus senti dans l'àme aucun 
des sentimens qui vous restent ; je n'ai eu qu'un cri : tVen- 
geance... vengeance!» Et ce cri , il a été pour ainsi dire reten- 
tir dans i'écbo qui est au bout de ma route; il s'y répète avec 
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acharuement, et tous les malins il me semble qu'une voix, 
que je ne puis atteindre , me crie : «Vengeance! vengeancel» 
J V marche depuis longtemps , et j'y miurchmi jusqu'à ce que 
celte iNMiche se taise , jusqu'à ce que je lui donne fia ptoie à 
dévorer et qu'ette s'endonne repue de aàiig et de crimes ; alon 
je dormirai aussi, car, mon Dieu! je suis déjà bien las; déjà 
je sens que ma tâche est plus forte que l^tejligence des au* 
ties hommes qui me maudissent, plus forle que moi-même, 
si Je n'avais ai>pelé ù moaaide le mépris etlaliaiuede tout 
ce qui n'esl pas moi. 

Voilà donc, dit r(£U sanglant, ce que tu es devenu! 

— Et ce que je veux rester. 

, — Adieu donc, reprit l'GEti sanglant*.; Adieu, firère, — 
adieu ; .nous sommes ennemis. 

Laurent se recula à ce mot t il avait beau dire, il avait 
beau exposer avec fureur ses maximes coupables, se les 
répéter à Toreille pour s'en étourdir chaque fois que la né- 
cessité le forçait à accomplir une de leurs terrihles consé- 
quence, il éprouvait que ces liens, qu'il croyait ou qu'il di- 
sait brisés, lui tenaient senstbiement au cceur. il voulut ap- 
peler son orgueil au secours de sa résolution , mais il ne put 
pas; VŒA sanglant n^étaîtpas un puissant de la terre, un 
homme dont Tabafidon eût Tair dHm retrait de protection ; ce 
n'était pas un sentiment qui le dominait, c'était une alTeetion 
obéissante qui se retirait de lui; ce n'était pas une de ces 
amitiés dont on ne vous a pas plutôt mis le marché à la main 
qu'on répond sèchement : « Comme il vous plaira. » D'ailleurs, 
cet abandon ne s'était exprimé ni avec colère ni avec bumeiur; 
la voix de l'Œil sanglant éUiit profondément triste en lui di- 
sant • Nous sommes ennemis, » etlaurent ne puts'empècber 
de s'écrier : 

— Toi aussi! 

Puis il descendit à lui reprocher son abandon , tant sans 
doute il lui était douloureux. 

— Toi!... buat... lui dit-il en l'appelant d'un nom qu'il 
croyait puissant.., loi !... et cependant ce vieillard est aussi 
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ton père... ce vieillard... celle liileiuorle, c'élaii taCamitie 
ausâi , el tu oublies tout cela. 

— Je me rappelle la patrie avant eux , dit FCEil sanglant. 

Lamenl ae mordit lea lèvres , quitta le ton d'^lfection qu'il 
avait pria et répondît avec colèie. : 

—Soit donc, noua aonimea ennemis* 

Il -sortit. Le vieillard le regarda s'éloigner, puis il consi- 
déra Buat. On vit un moment qu'il hésilait entre ces deux 
hommes. Buat était resté ; mais il ne voulut mettre dans la 
balance aucune parole en sa faveur, il se tut. L'auxiété du 
vieillard coBtinuail; enfm son regard s'arrêta si longtemps 
sur Buat que celui-ci crut qu'il allait venir à lui; BMÎa le 
yjeux Saissae détourna sa tèie tout d*un ooup^ etaana qnVm 
pût lire sur sa physionomie mutilée quel aenttmanl^le damn 
^t, il alla vers la porte par où Laurent était sorti. 
. —Suivez-le, car c'est pour vous qu'il est coupable, dit 
rOEil sanglant. 

Le vieillard haussa les épauies« 
. — Qui sait? voulait-il dire. 

Puis il s'arrêta et recommença son incertitude. 
. Tout i coup il appuya la main sur son firent comme pour 
y reconnaître un souvenir qui venait de s'y présenter. LXEii 
sanglant crut deviner qtiMl avait trouvé un moyen de s^assu* 
rer de la bonne foi de son fils. Oh! entre les malheurs de la 
mulilalion faite à ce vieillard , le plus affreux fut d'avoir une 
pensée qu'il ne pût exprimer par des paroles et qiu ne vînt 
pas s'écrire sur le sourire (atai de sa bouche, car si Ï{£,Û 
sanglant eût pu deviner celle qui venait de se présenter à lui , 
certes il ne se fût paa^loigné tranquille et triste seuAement de 
la ftuwate résolution de son firèie. 
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XVIII. 



NOUVELLE ÉPEECVB. 

Ou nous nous sommes trompé dans le sens moral que nous 
ira» voulu douter à ce récit, m le lecteur a dû y voir un 
■Wv t m dév«l0ppèmeBt d-ime pensée déjà produite dans le 
praRkr lim que aeus avons pÀlfé : e^t que k Tengeanoe 
•si iMf terme toujours eoupable à doouer à la solution de 
la vie ; c^est quMl n'est senlimens d'aucune soifte qui ne 
périssent sous l'épouvantable exigence de cette passion lors- 
qu'on la laisse pénétrer dans le cœur et qu'au lieu de la 
combattre à sa première morsure on lui permet d'introduire 
dans le sang son virus mortel : alors elle devient une rage 
incurable oontire laquelle la merl seule est un remède In- 
fidlKMe. 

Ainsi Laurent venait ée se délacer eneore dStne des espé- 
rances de sa vie, car, au bout de sa vengeance, ii n^est pas 
vrai qu'il eût mis, comme il le disait, le désespoir et la solitude. 
Il comptait bien, une fois sa faim apaisée, retourner aux atfec* 
tiens qu'il avait toujours mises en réserve pour ses jours de 
repos. Après cette nouvelle rupture avec un homme qu'il 
mit trouvé si. intelligent de son âme tant qu'elle avait gardé 
une juste mesure dans ses projets de vengeance, il retrouva 
pkM dVilbelion en lui pour les Kens qui lui restaient en ce 
monde. Mais, par une ordinaire disposition du cœur, avec tin 
plus vif désir de les conserver, il se trouva plus de facilité à 
les rejeter s'il en était besoin |)our arriver à son but, soit 
qu'à mesure qu'il en approchait, il en fût plus ébloui , soit 
qM'il pensât ^qu'il ne pouvait absoudre tout ce qu'il avait 
Mi qu'en (iûsant encore plus^ à condition de réussir, soit que 
le oQSur prenne, comme tous les oi^anes de Thomme, rhabi* 
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tud9 de répéter facilemeDl un acte aocompii déjà plusieurs 

.fois. 

C'mH MM dei 0CNMiiti0ns de notre sujil d*ètN obUgé de 
|MW i in i nw i mmi i n ldM atwtfieen p aii tt iM i «ipigUH pt h li w 

Utoeni deac rOBil mnj h nt aHer dt mÊ ta ém m ootiéeu 

renouer Talliance des seigneurs de la Provence et revenons 
dans ce cliàteau de Carcassonne, où Laurent vivait le plus 
souvent près de Hérangère, évitant de suivre le comte de Mont- 
loiidans ses excursions, bien moins pour s^cpargner de verser 

. le tang de ses compatnotes que pour na paa paidra lui 
«mt fiivanUa à la ctyae qu'il t'alaii pMpiaie* 
DaM Ml daa ahapîlraa piMdaaa mub «ma dit aewMK 

. Uumt toH aaarifié Ripeat à Bivangère, aoflMMK i tfait 
donné eet eadave à la fille de MotttlbH. 

La facilité du triomphe de Bérangère diminua pour elle 
rimporlance qu'elle ;y mettait et lui fit croire qu'elle avait 
trop craint la rivalité de cet esclave. Bérangère était l)ien à 
peu prèe assurée que c'était une femme; mais la hauteur 
ambitieuaa du coeur de la jeune comtesse lui donnait à ael 
égafd éea aentimeiia qm ehéi ua aaour piua luiila euwaat 
pu a'eiplîquer par la ténuité exqulaa d*wi aentîMvt pia- 
siaMié. Bérangère pardranak eatta feauM à Uvasl paaue 
q libelle était esclave, comme une fenma d*ttn anôur pro- 
fond pardonne quelquefois à celui qu'elle aime une maî- 
tresse parce qu'elle est courtisane; seulement celle-ci souffre 

. de sa concession et répugne à s'en rendre compte ; elle ne se 

' dit pas formellement ce que Bérangère n'eût paa eraifit 
d*éiÉettffa à haula Tais ai elto aiait eu à a^pii qu ar au i 

elle a*oae fiMmular m phiaaaa alairaa iaa wÉ wi a 
de aaa îadulgeMe ; enfift afia BMi paa taMi aa iMiiga t 

D y a dans l^aneor d'un benne deux éiairs aatquab 
une femme peut satisfaire, celui de son cœur, qui s'adresse 
au cœur, celui de la possession, qui s'adresse à la beauté. 
Dans l'amour où l'amour est tout il y a indivisihilité dans 

• l'abandon de la femme, indivisibilité dana le vg^ de l'hoinme. 
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Mais du moment qirim calcul ou intéressé ou philosophique 
s'y mêle, en quelque ebose , la dislinction que nous tveitt 
Jiite éànmA pcMible;. possible^ cornine bous VÉ?fm dit, 
fCHir ce qàUm ipeuft appeler la fémne nétapbyaiqiieneBt 
amoufeuse , qui doone à rtee le privilège de mériter aede 
d^étre aoeeptée'eC rrâdue ; possible 4 la femme hautaine et 
ambitieuse qui, ne voulant de son amant que sa volonté 
pour esclave, se soucie peu de ce qu'il fait des passions 
corporelles de sa jeunesse ; possible à celle qui raisonne 
asiMz froidemei^ sa passion pour considérer une maîtresse 
pqeiéd^, mais non atHMe^, comme une garantie de la mal- 
tresse aiiQée. Gela kn sauve la perpétuelle soUicitMioii dss 
déaim de son amant d^ satisftnta; cela ptérient de aoneM 
une fiiiblesse, après laquelle elle sent que mm de sou» 
veraine se changera il en celui d'esclave. 

Telle avait été la pensée de Bérangère après avoir obtenu 
Bipert de Laurent. Elle ne se fût pas même étonnée de lui 
voir choisir un autre esclave ou une autre maîtresse , et 
plusieurs, fois elle fut sur le point de lui rendre celle qU'OHe 
pensait ne lui être de rien dans le eœur, ealeulaiit quHme 
autre pourrait se trouver peut4tre qui par une halfile sédue* 
jUondétoumerait quelque chose de l^amoinr de Laurent. Cepen- 
dant mUie petits ineuvemens de jalousie s'y étairat opposés, 
et ridée d'obtenir de Laurent jusqu'à sa chasteté vint \ti 
décider à garder Riperl près d'elle. C'était une nouvelle domi- 
nation à essayer, et du moment que Bérangère considéra la 
chose sous cet aspect, elle y attacha une grande importance* 
Qe.tout cela il arriva cependant un état de choses qui. pro- 
tégea, par une dfuuière fatalité, la situation de chacun de mn- 
mkiB à la rendre assez ikolérable pour qu'elle n^édatÉt pas 
en .explications qui eussent tout compromis. * Bérangère ne 
maltraita point Ripert, ou plutôt elle le laissa en un ooin de 
sa maison sans trop torturer son cœur par sa présence, 
ses railleries ou sa pitié feinte. Ce sentiment fit aussi qu'elle 
ne s'expliqua jamais sur ce qu'elle supposait de Manfride, car 
alors uneexpUcatioo nette de ce qu'elle était tài devenue né* 
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cesfiaire. Bérangère en évitait le résultat. Ripert était donc à 
peu près reconnu comme une femme déguisée, mais on le 
tf«iltit comme iia bonune. Quelquefois Bérangère avait laiaié 
pefeer ce eectet par k piéBeoee même de Ripert dans êm 
apparlepent à ék beunes et durant dea aimia qâ a^adaMt» 
tent que. dea feiBniea..II eu était de Manfrîde eamne de Lan* 
tent : on satait i peu près leur vrai nom , mais ou aMertwt 
quVn événement le révélât tout haut. . . 

En même temps que cette conduite de Bérangère laissait 
à Ripert ou plutôt à Manfride quelque repos de son âme, elle 
livrait ia pauvre enfant à des tourmens d'une nature plus . 
grossière sinon aussi douloureuse : e^était Tincessante peu^ 
suite d'Amauri et de Ifauvoisin. Laiirant Tignora lengtespe : 
trop heureux de voir Toubli où on laissait Ripert, jamais il ne 
-prononçait son nom de peur d^amener Fattention sur hn» 
Mais il fut soudainement éveîHé de ce repos par un événement 
où le suri implacable lui (il sa part de douleurs plus tarife 
qu'ù celle même qu'il croyait sacrifier. Ainsi s'amassaient 
les ressentimens de Laurent , ainsi grossissait la dett« qu'il 
voutaitfaire payer A ses ennemis, ainsi devenait-il plu&acbarné 
à en exiger le paiement et à le poursuivie de toutes ses forces 
et à travers tous les obstacles. 

Un jour qu^il était dans l'appartement de Montfort, il dis* 
eutait avec lui sur les moyens d^acbever cette conquête qui 
échappait à l'ambition du comte par l'absence même de dé- 
fense, et Moutfort s'alarmait au bruit sourd qui se répandait - 
déjà de toutes parts que les relations des seigneurs se re- 
nouaient. Il venait d'apprendre que Pierre dAragon était enfm 
de retour de sa guerre contre les Maures, et il en éprouvait 
un dépit d'autant plus violent que Pierre apportait avec 
lui non-seulement la force numérique et matérielle de son 
armée, mais encore la férce morale d^un chef jusque-là 
invaincu et qui revenait vainqueur d^une gnerre dont on 
disait que les faits d'aiims avaient été prodigieux. En face 
de Pii'irc Montfort n'avait plus cette supériorité de victo- 
rieux qui lui rendait »\ facile d'abattre la révolte des sei- 

24 
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gneurs habitué» à être vaincus : c^élait une lice où un égal 
entrait en face de lui. I.cs Provençaux pouvaient espérer 
m Pierre d'Aragon, et les croisés n'avaitat jj^ vifr^-vis de 
W 9Êi iTâiittgi. moitf dtt mépris de son .euemi qui ûhm 
«Mi «t Ml si pttifitiit amyiawe à ftadieeet 4eFtiitf»â 
ItMtek iMmrt mmaiisnii moM eeteiger, 
iMii éft Mênit lenfM il lui fMBtlt ^bterm €fa» estait le 
dernier obstacle à surmonter et que Pierre d'Aragon vaincu , 
toute espérance désertait à jamais la Provence , et que cette 
dernière ressource, qui alimentait encore la défense des sei- 
gneurs quelque faible qu'elle fût, une fois épuisée^ il n'au- 
nkplus riea àooailiattre devant lui, tant le déoeongemenl 
abtttnil aion tes ennemis les plus «dharaés* 

Quant I oette puissance moiile de Pierre , ajoulilt^ 
il, il y a un moyen d*en détruire rasceildànl et de le détrair^ 
avant la bataille où vos armées se rencontreront. Ce moyen, 
à la réussite duquel je puis encore me dévouer, le voici. 

Comme il allait continuer, des cris aigus se firent enten- 
dre dans la salle voisine de celle où se trouvaient les deux 
eliefaliers , et Mentôl on y entendit les Toix eu tumuHe de 
quatre eu ciuq personnes. Laurent et MoAtfart y eourureiM 
et aperçurent dans un coin Ripert Ambiant, mais iVefl en- 
flanmé de colère , pàle miâs résolu , quelque ehese de la 
peur qui inspire le courage d'une action désespérée; au 
milieu Amauri et Mauvoisin : le premier, haletant comme 
un homme qui a fait une longue course ; le second, le front 
sombre comme un dogue qui gronde et bout de Penvie de 
se jeter à ia gorge de son ennemi ; debout et entre eux 
i ii augèt e et Alix , énnA la présrace semblait avoir arrêté 
les deux jeunes gens. 

A TapparitioB de Laurent, Ripert avait flilt un meuve» 
veut pour se précipiter vers lui. Un regard de celui-ci Pavait 
doué à sa place. Au premier aspect de cette scène le comte 
devina à peu près de quoi il s'agissait. 

"Simon savait mieux qu'aucun autre qu'il y a des expli« 
caUons oà il ne fout commettre ni la dignité de son âge ai 
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son autorité de père. Il n'ignorait pas ce qu^était Ripert ni 
pourquoi cet esclave était passé entre les mains de Béran* 
gère ; il n'ignorait pas non plus les poursuites de Mauvoisin 
et d'Amauri , mais il cachait soigneusement qu'il en fût ins- 
truit. Du moment qu'on eût soupçonné qu'il avait tout 
découvert, il lui eût fallu prendre un parti sévère comme 
chef et comme père de famille; il ne le voulait pas, il lui 
convenait de laisser à Bérangère toute sa tyrannie sur Lau** 
rent. D'ailleurs disposer de quelque chose qui appartenait à 
Bérangère , c'eût été peut-être l'engager à faire autrement 
qu'elle ne faisait. Il se contenta donc de dire avec humeur 2 

— N'ya-t-il pas, messires, d'autres endroits plus conve- 
nables pour vos joyeux amusemens? Faites en sorte de ne . 
pas nous troubler davantage dans nos discussions. Sire Lau- 
rent, ajouta-t-il , je vais visiter les nouveaux pèlerins qui 
nous sont arrivés ; nous reprendrons plus tard notre entretieUé 

Laurent s'inclina sans répondre , et Montfort sortit sans 
que le silence qui s'était établi à son entrée fût interrompu par 
personne. JMais à peine fut-il à quelques pas de l'appar- 
tement que Bérangère dit avec hauteur à Mauvoisin et à 
Amauri : 

— Eh bien ! messires, qu'y a-t-il ? quelle insolence ou quel 
outrage avez-vous fait à notre esclave qu'il vienne ainsi près 
de nous en poussant des cris et en réclamant noire protec- 
tion? Certes, sire de Mauvoisin, c'est bien osé à vous et à vous 
aussi , mon frère ! Croyez-vous qu'on puisse impunément 
m'insulter dans ceux qui mappartiennent, et pensez-vous que 
je ne sache à qui m'adrcsser pour avoir satisfaction de vos 
injures? 

— Oh ! s'écria Laurent avec un emportement et une joie 
où se montra peut-être trôp la sincérité de son offre, oh! 
madame, rien de ce qui vous appartient ne sera impuné- 
ment outragé si c'est moi que vous voulez charger de punir 
vos offenses ! 

Bérangère s'était vivement retournée du côté de Laurent. 
Les mauvaises pensées lui venaient d'instinct. Elle promena 
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M rogarcto de Laureni-à Ripert et répondit au eberaKer avec 
uae amertumè viattiie : ^ 

' — Sont-ce bien mes offenses, sire Laurent, qui vous trou^ 
vent si prompt en cette circonstance? ' 

Les deux chevaliers, pour ainsi dire défiés par les paroles 
de Laurent, avaient d'abord paru les prendre pour leur compte 
fit se charger répondre; mais lorsqu'ils virent la tournure 
que Bérangère leur donnait, ils préférèrent laisser Laurent' se 
(défendre contre une attaque qui avait phis de chance de succès . 
que la leur. D^âilleurs une issue favorable pour eux pouvait 
sortir de cette explication, et ils la guettèrent avec soin. 
Cependant Laurent avait répondu à la jeune comtesse : 

^ ~ C'était parce que vous aviez appelé vôtres les injures 
faites à cet esclave que j*en avais Hait les miennes ; du mo- 
ment que vous le pardonnez à ces deux braves chevaliers. 
Je n^ai'plus à leur en vouloir et je courâ rejoindre votre père ; 
tout cela ne vaut pas la peine de s'en occuper. 

Ces paroles avaient été dites avec un sourire de prière qui 
eût apaisé les soupçons de toute autre que de Bérangère; mais 
^venaitde former unprojetsur cessoupçons, et elleseiésolut 
à le mettre 3U^le>champ à eacécution* Rien ne hii avait échappé, 
ni les regards de Laurent i Ripert ni la colère qui avait un 
moment dominé le chevalier ; alors sa jalousie, assoupie mais 
non éteinte, et ses doutes, oubliés mais non perdus, se réveillè- 
rent et se retrouvèrent soudainement en elle. Elle arrêta Lau- 
rent comme il allait sortir et lui dit : 

— En vérité vous avez raison, cet esclave ne vaut pas la 
peine de troubler vos occupations non plus que les miénnes; il 
.ne vaut pas la peine de désunir plus longtemps deux cheva- 
liers amis ; j'en veux finir et lui donner un maître qui le pro- 
tège non-seulement contre les outrages, mais même contre la 
pensée de l'outrager. 

Laurent put croire un moment que ces paroles de Bérangère 
eonciuraieiit à lui rendre Ripert, et il crut y deviner un piège, 
contre lequel il se mit en garde, et répondît donc Iroidement : 
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^ h pmé alors que. yens kttiL mieiuL do le ^utéêt^ cir je 
ne sache penomie plas capable ée le protéeer. 

iisiirant s^étail tmipé sur la peusée de Bérangère , et par 
cette emor il loi deniia lieii de répondre : 

— Vous croyez, sire Laurent? (Iriniidriez-vous par hasard 
que si j'en faisais tloii à mon frère ou au sire de Mauvoisin, 
ces deux chevaliers ne pus^eul le meUre à Taliri de t4)ute 
tentative ? 

Il fallait que Lauie&leût aceouUimé bien crueUemeni son 
visage i taire les mouToroens de son àme, car il demeura im- 
passible à ces mots, qui cependant lui frappèrent le cœur 
comme autant de pointes aeéiées et brûlantes. Il ne regarda 

pas Ripert, il eut peur de l'expression qu'il supposait trouver 
sur son visage. Ce fut encore un malheur, car s'il eût pu y 
lire la froide et horrible insensil)ililé qui y demeura empreinte, 
il eût jucfé qu'il y avait au fond de cette impasbiljililé (juelquc 
résoluliou aussi forte, aussi fatale que la sienne, puisqu'elle 
avait la même puissance de se dérober aux regards. Laurent 
cependant tenta un efibrt pour le salut de Ripert et radoucis- 
sement de 8a.propre torture. Horrible situation 1 ce fut dans un 
doux et moqueur reproche d*amour quMl fut obligé de cher- 
cher un moyen d'y parvenir. 

Est-ce là, dit-il à Bérangère, l'estime que vous faites de 
mes présens, que vous les donniez au premier qui les désire? 

— Oh! s'écria Mauvoisin, qui en cela vint habilemcul au 
secours de la jeune comtesse, ce n'est point un don que nous 
sollicitons de la noble Bérangère; mais si parmi les riches 
étoffes que j*ai rapportées de mes pèlerinages et de mon séjour 
à Gonstantinople, si parmi mes belles haquenées qu^ues-unes 
lui paraissaient dignes de lui payer cet esclave, je les olfre à 
son choix. 

— Ma sœur ne vendra point cet esclave pour quelques mi- 
sérables étofTes ou quelques haquenées éreintées! s'écria vive- 
ment Amauri. £iie y mettra un prix plus élevé, un prix que 
seul je lui puis offrir : c'est un don de la comtesse de Lei- 
cefter/mon honorée aïeule, c'est un ooliier de perles d'Orient 

24. 
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qui ▼«a à lui tout seid im MttM et <|iie j« lyi iAi M 
meatdeoeteMsiate. 
^ Un oallier ûb pertes Y e^éerialliiifilsiii, un eolKer de 

perles qui vaut une fortune , et tu le possèdes encore ! par Dieu ! 
c'est jouer de malheur I 

— Oh ! cVst que mon frère oublie de vous dire que ce col- 
lier est dans les joyaux de ma mère et qu'il n'a pas osé le lui 
redemander pour en enrichir le trésor de quelque juif. 

^ Eh bieiil je parie mon âme qii'il est engagé pour le Jour 
il pourra le reprendre.- 
L^e^jeu de votre pari n^eet pu plue aceeptabh que le 
paiement de mon frère, dit Bérangère. 

— Et vous oubliez peut-être, dit AJix, qui s'était rappro- 
chée de Ripert, vous oubliez que je suis là et que peut-être 
je me refuserai à rendre à mon fils ce collier pour un tel 
usage. 

Ces paroles d'Alix engagèrent presque Bérangèie à aoeepter 
pour contrarier sa mère $ mais un mot de Laurent la ramena 
h son dessein. 

— El puis, dit-il en continuant sur le ton d'un doux repro* 
cîie, ce n'est pas pour le vendre que la fille du comte de Mont* 
fort refuse de donner cet esclave. 

— Vous avez encore raison, sire Laurent, répondit-elle en 
clignant les yeux, je ne veux ni le donner ni le vendre; mais 
il me prend une fantaisie : c'est de savoir jusqu'à quel point 
est puissante la passion qui tient si ftnt au ooeur eertains 
chevaliers. Je parie du jeu. Voyons , messiras, que roules» 
vous jouer avec moi contre mon beau Ripert? 

— Tout ce que vous voudrez, répondirent-ils. 

— Jfrjoue mon droit d'aînesse, s'écria Amauri en riant. 

— £t moi, mon héritage paternel, ajouta de mêmeMau* 
voisin. 

Je n'y mets pas un si haut prix, dit Bérangère en 
servant sans cesse Laurent d'un regard à moitié iénné. 8ln 
Mauvoisin, mettez au jeu votre baquenée andaloiise, et vous, 
mon Irèrc , vos deux faucons d'Ëcosse , et je joue , moi ^ 
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seulement un sourire dédaigneux répondit au regard à» 
Laurent. 

— Voilà où tu m'as mise, disait ce sourire, i'ai promis 
d'obéir, j'obéis. 

, «— C'est convenu ! s'écrièrent les dfiux cbevalim* , . 
Allai donc chercber dm dés« 
«- Ge aérait un grand malheur si niM» éliona B4Nrtia kiui 
deux sans dés dans notre escarceUe, dit lbttv<Msin ; je peaaji 

que nous irions platôt au combat sans casque. 

Et tous deux lirèrcnt des dés eu iiièiiic temps. 

Celui qui eût pu à ce moment désunir les lèvres de Lau- 
rent aurait vu ses dents serrées les unes sur les autres à 
briser du fer; celui qui eût mis la main sur le cœur Tai^ 
rait senti battre sec et inégal comme celui d'un homme que la 
fièvre de la mort brise de ses atteintes redoutables* Gepen<- 
daut il demeurait immobile et silencieux, ne semblant prendre 
aucun intérêt à ce qui se passait en ce moment. La comtesse 
prit pitié de lui ou de Ilipert et s'avança. 

— Fi ! mon fils , n'avez-votis pas honte d'étahlir si odieu- 
sement vos habitudes vicieuses? et vous, ma fdie, ne rou- 
gissez-vous pas d'engager une partie qui ferait horreur aux 
plus indignes débauchés de celte armée ? 

Toute Finsolènce de Bérangère se réveilla à cette leçon, et 
elle répondit à sa mère : 

— Eb! madame, que vous importe? lé sire Bouehard n*est 
pas de la partie. 

La comtesse devint pàle d'indignation ; mais elle en était 
réduite à ce point que comprendre l'insulte, c'était presque la 
justifier. Cependant elle répondit sèchement: 

— Le sue Bouchard n'a que faire ici ; mais moi , j'y exerce 
peut-êtite encore quelque aat<mté, ^t je vous défends... 

—Vous me défendez 1 s^Ma Bérangère en inteirompant 
sa mère avee une arrogance ftirieuse* 
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' — Nos, à vm, reprit tmèraneiit le oontieMf ^ ja dé- 

IM0 à AiBPNiari de tenir «ètle indt^ 
' — Merci ! merci 1 s'écria Mauvoisin , je serai le seul tenant ; 
soit , je mets deux faucons d'Irlande de plus à mon ei^jeu; 
ils valent bien ceux d'Écosse, je vous jure. 

— *£b bien! dit ^niogère, dont la pensée dominante était 
en oe moment d'éprouver Laurent plutôt que de braver sa 
mère, eh bienl aoit. A nous deux, siredeliauToisin, à moins, 
r^t-eile en 8*aàres8iint à Laurent, que le sire de Turin ne 
veuille eourir la- chance de regagner un esdavequll aimait 
beaucoup, je croie. t 

— Jouez pour moi, dit tout bas Amauri. 

Laurent n'avait encore trouvé en lui nul moyen de sauver 
Riper t, et celui-ci, toiyours taciturne, toujours immobile, ne 
lui donnait aucune occasion de s'interiH>ser : la victinie ne 
Voulait pas secourir le bourreau; mais le bourreau ne voulait 
pas non plus sauver la victhne in prix de sa propre espé- 
rance. 11 se tut. 

— Eh bien ! lui répéta Béraugère, ne voulez-vous pas être 
de cette partie? 

Ce que Laurent cherchait depuis longlemps, le moyen qui 
devait faire sauver Ripert, il le possédait, peut-être Pavait-il 

en ses mains; mais il ne pouvait assez maîtriser son àme 
pour arriver à une réflexion salutaire ; il ne voyait en ce 
moment que Manfride devenue l'esclave de Mauvoisin, appar- 
tenant de droit à sa débauche et réduite à demander un asile 
à la mort contre sa souillure. Tout son sang refluait vers son 
cœur; toute sa force suffisait à le tenir debout sans chanceler. 
Une seule idée lui était venue, c'était d'assassiner liauvoisiii 
s'il gagnait. Bérangère , étonnée du silence de Laurent et 
soupçonnant quel en était le sujet , répéta sa question et 
ajouta : • . • 

Trouvez-vous qu'on fasse injure à un esclave qui vous 
4 appartenu de le jouer contre une haquenée et deux fiiueons ? 
et vous, qui savez mieux que nous toute va videur, estimes* 
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VOUS q^'on peut perdre pour lui ce <pie Tea dUait vaiolr tous 
tes trésors de ce monde? 

Letott ajgittet ému doot cette obeervalnii fut feile iippelt 
à Laurent le but de Bénogère; la fin de sa plirase était trop 

directe pour que le sens lui en échappât , et , implacable 
dans sa résolution , il jeta Manfridc aux chances du sort. 
Que ce mouvement fût complet et sans retour en son âme, ce 
n'est point assuré; mais il le parut dans la réponse de 
Laurent. 

— Je trouve au contraire, dit-il en gardant pour lui la 
pensée de sa parole, je trouve que renjeu du sire de Mauvoi« 
sin est plus grand qu*i! ne pense. Quant à être de la partie 
pour mon compte , je né me soucie pas de risquer quoi que 

ce soit pour ravoir un esclave dont je ne veux plus. 

Peut-être avait-il forcé Texpression de son abandon pour 
faire comprendre à Manfride qu'il n'était que joué. Il lui 
croyait encore dans Tàme assez d'amour ou d'estime pour lui 
pour qu'elle ne crût pas qu'il fût à ce point barUare et 
lèche. U Toulut^voir s'il était compris et rencontra sur le 
Yisage de Tesdave la même froide impassibilité qui y régnait 
depuis le commencement de cette scène. Il en fut épouvanté. 
A ce moment il eût préféré y voir une rage désespérée et 
méprisante , il eût su ce qui se passait en elle ; mais Man- 
fride aussi avait fermé son visage sur son cœur, et il restait 
impénétrable, même à Laurent. Cette découverte rendit à 
celui-ci son horrible torture ; il se reprit à penser qu'il assas- 
sinerait Mauvoisin si Mauvoisin gagnait. • 

La partie commença, 

•7- Ma sœur, voici mès dés ; ils sont heureux , dit Amaori. 
Merci, et tant mieux pour tous, ditBérangère. 

— Pourquoi, ma sœur ? 

— Vous le saurez. Sire Mauvoisin , comment jouons- 
nous? 

— Âu plus haut point, dit Mauvoisin. 

— Non, dit Bérangère, ce n'est point assex long, on n'a 
point le temps de se reconnaître* 
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Puis éûe Qijoula ei» posant ses regards sur Laurent comme 
.un anatomiste pose une loupe sur les fibres dénudées d*|jUl 
•minai éoorehévifpouF en oonpier les vifaratient t 

«^le n*aunis pas le temps ^ m^amnser* 

Elle s'amusait. Laurent vivait dans une pensée où tout ce 
qui se fait d'ordinaire à la surface physique de Thomme 
s'opérait mystérieusement. La voix interne de cette vie secrète 
lépéta : 

— Elle s'amuse 1 Jfem'ensouviendrau 

<*— Alors, dit Mauvoisin, jouons à celui qui en trois coups 
de torton'amènera le plus près de vingt-quatre. 

— Soit, dit Bérangère. J'aime mieux le torton; il y a 
quelque chose de phis attachant au moment où il tombe et 
roule ses derniers tours. 

lifauvoisitt était muni d'un torton à huit faces» arec les 
points noirs gravés depuis un jusqu'à buH sur chacune de ses 
Dices» 

— le commence , dit Bérangcrc , et je vais le lancer de 
façon qu'il tourne assez longtemps pour qu'Amauri adresse 
une bonne prière au ciel afin que je ^gne, car en ce csA il 
y aura quelque chose pour lui« 

Le torton tourna. 

Qirt'.sl-co donc ? dit Auiaui i. 
Devinez. 

— La haquonée? 
Le torton tournait. 

— Peut-être. 

— Ce seront les faucons? 

— Peut-être mieux* 

— Âh t Toilà rinstant fatal. 

Le torton tournait encore ; mais en chancelant et en s'ap- 
puyanl sur ses coins, il se roula encore deux ou trois tours 
et s'abattit sur le c6té en se balançant. 

— * Huit! eria Amaurl «?ec Iriomphe en voyant la faoetle 
la phis mm s'arrêter presque sous son «iU 
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Le torton, comme mû par un dernier tressaiUemeDtde force, 
roula sur lui-même et gagna uae ikceite» 

— Un ! cria Mauvoisin. 

Laurent le.regarda à la ^orga ai aa mut : dew iNMHies 
places pour un poignard. 
^ A vous, meaaife, dil Bénaigèrt* 
La torUii roula encore. 

— Mon fifère, tant pis pour vousl vous. n'avez point prié, 
vous n'aurez rien. 

— Du diable si je priais qui que ce soit , répondit 
Amauri , pour la jument andalouse ou les fauooos de Mau« 
voisin. 

Qui TOUS a dit que ce fût cela qoe je voulusse tous 
éannerf 

— Qu'est-ce donc ? dit Amauri TœU en fm. 
Le torton tomlM. 

Shu! dit Mauvoisin. Sept à un. 

— A moi , répliqua Bérangore en reprenant le torton. 
Mais au niunicnl de le faire tourner entre ses doigts elle se 

pencha vers Laurent et, le regardant anMHireusement, elle 
lui dit : 

— Tires pour moi, sire Laurent. 

«-* Cela n'est pas permis, dit Mauvobln. D'ailleiuiB le sire 
Laurent «sté'ten bonheur cruel quand il le veut. 

— Ce seul coup, dil licrangère. ' 

Mauvoisin devint sombre ; il n'était pas sûr que î.aurent 
ne fût pas un démon déguisé en homme. Cette pensée lui " 
vint àTesprit, et il répondit rapidement : 

— - le ne joue pas contre... contre le sire Laurent. 

Lanrenthii rendit en lui-même : 

— Tu joues centre Albert de Saissac, misérable ! 
On peut dire qu'à ce moment Mauvbisln était mort. 

— Eh bien! je vais tirer, dit Amauri. 

— Volontiers , dit Béraugère ; le voulez-vous , sire de 
Mauvoisin? 

—* Soit, dit celui-Gi« 
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Ainauri pnt le tort on. 

- — Ah çù! que me ilounerez'^vous? dîHlt ' 

--Vous verrez. ' . * • 

•x-ËBt-ce un des objets engagés? ' 
. ^ Vous verrez. . 

Et à chacune de ces réponses elle regardait LaHredl , iiui 
souriait de la curiosité d*^Àmauri. C'était une force surKu« 
mainc. ' • . * 

Le lorlon roula encre. 

— Ma sœur! ma sœur l dites-moi ce que vous voulez me 
donner. 

^Toutài^heure. Sire Laurent, mettez quelque chose sur 
mon jeu, igouta-t-elle. 

11 lui prit envie de lui arracher les yeux et de les jeter sur 
la laUe ; mais 11 se tut; 

Horr f s'écria Âmauri avec une joie brayailte. 

- — Huit et un font neuf, dil Mauvoisin j j'en ai sept et deux 
coups de torton contre un ; je parie que j'amène plus de qua- 
tre au premier coup. 

^— Deux marcs d'or contre un, dit^ Amauri*- 

<~ Soit, reprit Mauvoisin. 

Ils mirent les mar^ dV sur la table ; le torton tourna. 
—Oh! les joueurs! djtBérangère.Approcbe-loidonc,Ripert, 
reprit-elle. N^es^u pas curieux de savoir qui sera ton nouveau 

maître de ces deux chevaliers? 

Ripert vint se planter derrière Mauvoisin en face de Laurent. 
Celui-ci ne détacha pas les yeux de lu [ahk. 

— Que votilcz-vous dire ? cria Amauri; que parlez-vous d'un 
nouveau maître pour Ripert? 

— > Sans doute, dit Bérangère , toujours attentive au visage 
de Laurent; si Mauvoisin remp(Hle, Ripert hii appartiendra ; 
si je gagne, je vous le donne. 

Laurent ne remua pas ; mais il se prit à penser comment 
il tuerait Amauri si Bérangère gagnait, car avec Mauvoisin 
l'allulre était facile : une insuite, un duel, et fout était dit. 
Mais tuer le fils de Tbomme dont il lui fctUait èire Tami, le Crère 
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de celle qu'il adorait, toutes ses fibres internes remiiaienl si ' 
violemment que malgré lui ses lèvres remuèrent; sa pensée 
y arriva josqu^à y produire le frémissement de quelques moto 
auxquels la voix manqua cependant. 
Goldery Pempolsonnera, dit silencieusement ce mouvement 

de sa bouche. 
Le torton lonil)a. 

— Deux! cria Amnuri. 

Et il prit d'abord Ter gagné. Magnifique privilège du 
joueur! ce ne futqu^apiés qu'il s'écria : 

— Oh! ma sœur, vous aurez le collier de perles, Nevp i 
heop ; je gagnerai, voici le coup décisif. 

— lia revanche des marcs d*or, dit Manvoisin. 

— ToloDtiers, dit Amauri. 

— Huit marcs d'or que tu n'amèneras pas cinq? 
Les voilà. 

Laurent s'éloigna. 

— Vous n'êtes pas curieux de savoir qui gagnera? dit 
Bérangère. . 

— Oh ! dit Laurent, je m'intéressais à la partie par rapport 
à voua. 

Rt il alla causer avec la comtesse. Bérangère demeura ' 

stupéfaite. Il efit paru moins tranquille s'il eût joué quelques 
écus d'or. Klle se leva aussi et quitta la partie. 
Le torton tourna; il amena cinq. 

— J'ai gagné ! cria Âmauri. 
Et il prit l'or. 

— Vous avez gagné Ripert? dit Bérangère de loin. 

— Non, dit Amauri, huit marcs d*or« Voici le coup q^^a 
décider de Ripert. 

— Entendez-vous , sire Laurent? dit Bérangère. 

Il riait avec la comtesse , à laquelle il racontait sans doute 
quelque joyeuse histoire : Bérantrère fut tout à fait rassurée. 

Manvoisin fît de nouveau tourner le torton. I^urent n'y 
prenait plus d'atteution : il avait décidé ce qui lui restait 
à faire. Le torton amena ciiiq, les points étaient é^aux. 
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— Piirlio remise ! s'écrièrent les deux chevaliers. 

— Partie |)er(.liie, messires, dit Béraugère, carjenerecom- 
nienoerai pas. Je garde Ripert. 

KUe avait bien voulu éprouver et torturer Laurent , mais 
oite ne tenait pas à servir la grosftère passion des deux 
chevaliers. 

ils réclamèi'cnt vainement ; elle rerusa avec robstioalion 

d'une feninie désagréable dont le refus est devenu fâcheux 
à (jii('l<lii'un et rpii s'y obstine. Les deux chevaliers iasistè- 
rcnl ; mais Mfiuvoisin ayant parlé de rattraper les mares d'or 
qu'il venait de perdre, ils reprirent leur jeu, et rpieîques nio- 
niens après, l'aûi teudu sur les dés et l'or qui roulait sur la 
table, ils avaient eoniplétemeut oublié Uiperl. 

« Oh! pensa Laurent en les reg^urdaut, ii*ai~je donc pas 
au cœur une passion aussi puissante et aussi absdue que celle 
da jeu ? car la mienne me laisse des remords et des souve- 
nirs, et la leur les dévore complètement. A celte heure si 
Manfride appartenait à Tun d'eux , il la jouerait contre un 
.sac dVeus, et moi, j'ai hésité à lu jouer contre nia v.engeance; 
je n'ai pas leur rourn^'e. » 

Bientôt Montfort rentra, et Bérani^èrc quitta la s:dle où ils 
étaient. Cependant lorsque Ripert sortit, Laurent s'approcha 
et lui dit : 

— Si Tun de ces deux chevaliers tVait gagnée , qu^àu** 
raîs'tu fait? 

— Je me serais donnée à lui , sire Laurent ; je suis l'es- 
clave iidèle de mon maître, quel qu'il .soit, vous devez le 

. savoir. 

Ce fut le premier mot qui avertit Laurent que Manfride 
rêvait une vengeance. I^urent se promit d'y réfléchir. La 
temps lui manqua, voici comment. ' 
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La nouvelle d'une générale réunion de tous les comtes de la 
Provence venait d*êtr« portée à Simon ; encore une fois il était 
réduit à remellro au sort d'une bataille loul c e qu'il .i\;iiL 
eoih|iii8 depuis quatre ans de ^'uerre. Pierre d'Anii/on élait à 
la tète (le relie nouvelle coalition , et sur la foi de ee viiincjueur 
des Maures, tous les restes épars de la puissanro provençale, 
tous ces lambeaux de peuples séparés par les sillons de meur- 
tre et de dépopulation que Simon avait creusés partout où il 
était passé, se. réunirent et se serrèrent ensemble. Par une 
sorte d*lntelligenoe commune, chacun desennemis qui allaient 
se trouver en présence laissa ù Taulre le soin de ramasser 
tout ce (ju'il pouvait avoir de forces. Tous les oor[>s des croi- 
sés, dispersés sur une surface immense de pays, repfznaient 
le point ceulral où Mont fort leur avait donné rendez-vous, 
sans que les troupes de Provençaux , qui de même se diri- 
geaient vers le camp du roi d'Âraçon , les inquiétassent dans 
leur marche. Gela ressemblait absolument à un duel où les 
adversaires vont sur le terrain désigné dans la même voiture, 
en se faisant politesse pour y monter et en desdendrc, comme 
s'il s'aiîissail (ruiie fêle. 

L'activité de Simon , celle de ses elievaliers, celle de Laurent 
surtout, furent enq)loyées pendant un longtemps à ramener 
tout ce qu'on pouvait distraire des garnisons des châteaux. 
Durant deux mois entiers, ce fut à peine si quelques escar- 
mouches eurent lieu entre des troupes qui souvent se croi- 



Digitized by Google 



292 ll'comtk de toclovsk. 

saientdans leur roule et quelquefois aussi les suivaient pres- 
que côte à côte sans se chercher. Une seule action, plus le- 
marquable par ses suites que-par le fait lui-méine; prouva à 
ï^rontfort, et plus particulièrement à Laurent que ce dernier 
elfort de la Provence avait été calculé de manière à ne laisser 
à personne aucun esprit de retour. Le comte Raymond, en 
se dirigeant vers les Pyrénées, rencontra sur son chemin le 
château de Pujol, que d'abord il voulut éviter. Mais quehiues 
troupes en étant sorties pour Tinquiéter, il tenta de remporter, 
et en deux jours réduisit les assiégeans à se rendre à discré- 
tion. Encore celte fois son caractère de ne jamais tout risquer 
de sa fortune l'engagea à traiter avec les assiégeans. Roger- 
Bernard y crut voir une arrière-pensée de trahison, et le con- 
seil où se discuta cette question eût4>robablement amené une 
dissolution de cette grande ligue si l'CEil sanglant n'avait afH 
puyé vivement Topinfon du comte de Toulouse. L'activité, la 
constance, le courage de cet Fiomme, la confiance qu'on avait 
dans les ressources de son esprit et les vues ultérieures qu'on 
lui supposait conslaniuient, et qui presque toujours faisaient 
d'un événement en apparence fâcheux un événement qui ser- 
vait les intérêts de la Provence, toutes ces raisons entraînèrent 
Topinion des autres chevaliers, et il fut décidé que les assiégés 
de Pujol seraient reçus à capitulation et qu'on leur accorderait 
la vie sauve. Soixante ch^valicrs se rendirent donc & discrétion 
et furent dirigés vers Toulouse ; niais à peine y furent-ils arri- 
vés sous la conduite de rot:il sanglant qu'ils furent tous atta- 
ches à la queue de leurs chevaux, promenés par toute la ville 
cl ensuite pendus aux créneaux des murs. l/Œil sanglant, en 
faisant faire cette cruelle représaille, publia partout qu'il 
obéissait aux ordres exprès du comte de Toulouse. 

La nouvelle de cette exécution arriva en même temps au 
camp du roi d'Aragon et à celui de Simon, qui, à ce moment, 
se trouvait à Castelnaudary. Dans le camp de Simon, elle pro- 
duisit à la fois une consternation et une irritation extrêmes. 
Les conquérans virent qu'on leur rendait une guerre sans 
uierci, telle que celle (|u ils avaient faite ; et oubliant que c'était 
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de cette fai^on qu^ils avaient agi en pareille circonstance, ils 
jelèrent des cris d'exécration sur le comte de Toulouse. Il est 
reniarqiKible que dans cette guerre, les eroii-L's, protégés pour 
ainsi dire par la mission divine qu'ils semblaient remplir, 
avaient été presque partout ménagés par ceux qui les coniliat- 
taient, landis qu*eux-mcmes ne mettaient aucun frein à leurs • 
meurtres et à leurs brigandages; il en arriva quMs s^aoooulu- 
nièrent à ces ménagemens de Tennemi , comme à un droit ac« 
quis : comme il entre dans les habitudes d*un homme (]ui em- 
prunte toujours sans jamais rendre d'oublier ses dettes et 
de s'étonner comme d'une injustice de la première réciamuliou 
qu'on lui adresse. 

Dans le camp des Provençaux, la nouvelle fit un merveil- 
leux eiïet et Raymond fut vivement félicité. Les comtes de 
Fol\ se doutèrent de la raison secrète de cette exécution : elle 
rentrait dans la série de moyens qu^avait mis en œuvre l'CEil 
sanglant pour compromettre le comte de Toulouse sans re- 
tour et qui avait commencé par le supplice de Baudonfn. Il 
fallut que Raymond acceptât les éloges de bonne foi de la plu- 
part des seigneurs et les ironi(jues louanges des comtes do 
Foix. Quand l'Œil sanglant arriva au canq», il y eut entre lui 
et le comte une explication dans laquelle celui-ci fut oblige 
d'entendre les reproches mérités que sa conduite lui avait 
attirés ; de cette explication nous ue rapporterons que ce qui 
est nécessaire à rinlelligence de cette histoire. Le comte, dans 
un moment d'impatience, s^écria avec colère : 

—N'est-ce pas i toi que nous devons la défaite de Gastel- 
naudary, à toi qui m'avais dit de me (ier aux messages de ce 
Laurent qui suit la fortune de Montforl? 

— Eh ! luirépondillTlKilsanglant, ces messages ne nous ont- 
ils pas valu la victoire tant que vous avez nuirclié dans hi voie 
que je vous avais tracée? Ne vous ont-ils pas valu l'incendie 
du camp de Mootfort, la destruction des Allemands venant au 
secours de Casteinaudary? Mais trois jours, trois jours seule- 
ment, j al été forcé de vous quitter, et tout aussitét vous avez 
voulu Irai 1er avec vos ennemis : alors Thomme (pii vous eût 



Digitized by Google 



LE COtfTE DE TOVLOVSC. 

rétabli sur M»trc trône de comte a abandonné (jm rabaiidoiinait. 
Ne vous avai8-je pas dit à quelles conditions Albert s^étaitvoué 
à nous? Qui le premier y a manqué? 

Le comte m répondit pas à cette question ; mais il répliqua 
après un moment de silence : 

— Eh bien y j'avertirai Simon de la présence de ce traître 
dans son armée, et il le punira pour moi et pour lui. 

— Ah! dit rCEil sanglant, Albert nVst plus traître h Si« 
mon ; et d'ailleurs vous ne ferez pas cela , rar il y aurait un 
traître en tout ceci, celui qui vous aurait contié le secret de 
Laurent, cl ce traître a déjà arrêté une indiscrétion par uu 
coup de poignard ; si yous voulez » Je vous dirai qui a tué 
David Uoaix. 

—C'est toi? s'écria le comte de Toulouse. 

Pensez-y, comte Raymond, je sors d Vec votre fils : ah ! 
quel noble comte nous aurions si vous lui laissiez enfin l*héri- 
tage qu'il ne recevra pent-êlre que trop tard! 

^Malheureux, tu inc niejiacès. 

— Entre vous et moi , dit TOEil sanglant, il y a l'ombre de 
ma mère (jui m'arrête ; mais pour Dieu! n'y placez |)as celle 
de mon frère Albert qui m'appelle; c'est assez du noble vi- 
comte tué par votre trahison: je ne vous pardonnerais pas 
celui-ci. 

Et rCEil sanglant quitta le comte sans que celui-ci osât ré- 
pondre à cet homme qui était à lui tout seul plus puissant que 

les plus nol)les de la Provence ; car il n'avait rien à compro- 
mettre que sa vie , et comme il la jouait tous les jours, c'était 
le seul enjeu qu'il acceptât de ceux qni avaient n Irailcr avec 
lui. Il eut poignardé Raymond à l'instant si Raymond ne lui 
eut été utile par l'amour singulier qu'avaient pour lui les Tou- 
lousains , amour qui les fiiisait se lever à sa voix dès qu^il ré- 
clamait leur assistance. 

Bientôt cependant toutes les forces des deux armées se 
trouvèrent réunies, celles de Montrort à Fanjaux , celles de 
Pierre d'AraiJon à Saverdnn. 11 s'aiiissail de savoir où aurait 
lieu la rcncoutrc. Pierre, à lu tête d'une armée de mille clieva- 
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tiers et de quarante mille fanta^ssinSy désigna le Vwu du combat 
eir sVançant jusqu^à Muret et en mettant le siège devant ce 
château. L'esprit contraire à celui qui avait perdu les Proven- 
çaux dans la précédente tentative les perdit dans celle-ci. Une 
crainte superstitieuse de Simon les avait presque toujours pa- 
ralysés dans leurs plus tin i!'l(\s efforts ; une confiance exli taie 
de Pierre en sa fortune arriva au même résullat. 

Dès les premiers jours du siège , il était facile à Pierre 
d'enlever Muret et de détruire les trente chevaliers qui Poccur 
paient, ainsi <juc (juehjucs centaines d'hommes d'armes qui 
obéissaient; mais il (it sonner la retraite dès qu'il vit le pre-r 

niier fauboiiri; cnh'vé et réjuaidit liaulainement à ceux qui 
lui reprociièrent celle faute : 

— Messires , c'est ma manière de sonner la trompette pour 
faire appel à mes ennemis. J'ai eu cette courtoisie pour le roi 
infidèle Miromolin , d'attendre qu'il eût rassemblé toute son 
armée , pour l'écraser en un coup ; je ne ferai pas autrement 
vis-à-vis d'un chevalier chrétien. Que |>enseriez-vous si dans 
' un duel un hunnue attaquait son ennemi au moment où celui- 
ci attache son cascjue? Ce serait trahison. Je viens de frapper 
sur le l)ouc!ier du roujte de Munlfurl; jc lui laibse U'ois jours 
pour répoudre à Tappel. 

Ces sentimens étaient dans la nature chevaleresque du roi 
d'Aragon : ils étaient aussi dans l'ivresse de ses préoidens 

succès, il était ufiihitieux de cette gloire personnelle qui fait 
d'un homme le principe du salut puhlir. Il eût peut-être donné 
à Simon ravunt.iL'e de le cojuhaltre dMioinnie à homme si tous 
les Provençaux ne l'avaient détourné de cette idée en le Hat faut 
du nom de grand capitaine , pour lui faire dédaigner celui de 
vaillant chevalier. Mais ci grand capitaine, — qui , s'il a^ ait 
été victorieux de Simon, eût peut-être abandonné à d'autres 
tout le fruit de sa victoire , — parce qu'il n'y aurait pour lui 
nulle gloire à vaincre un adversaire mal préparé , donna à 
Simon le temps de rassemhler tous les soldats qu'il pouvait; 
Au besoin Pierre eût distrait de son armée la différence qui 
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existait en sa faveur pour fiiire un véritable champ clos de 

celte rencontre. 
Simon ne se fit point attendre. 

Nous suivrons ici exactement les rcnseigneniens de l'Iiis- 
lc»irc: nulle invention ne pourrait ajoiiler à leur singularité, et 
nul récit, si ce n'est celui dcsconteiDporaias,ne serait probable 
si 00 le supposait inventé. 

Simon sVança vers Muret; en passant i Tabbaye de Bol- 
bonne, il rencontra Fabbé de Pamiers, qui, rarrêNint dans sa 
marche, lui fit une terrible description de Tannée de Pierre 
et l'engagea à se retirer; mais Simon, tirant alors de sa poche 
une lettre qui lui avait été remise par un de ses agens , la fit 
lire à cet ahbé ; dans cette lettre , Pierre d'Aragon écrivait à 
une dame de Toulouse que, pour Tamour de ses beaux yeux, 
il voulait chasser Montfort de la Provence et lui amener es* 
dave et servante la 6ère Bérangère , dont elle avait eu la folie 
d'être jalouse, âpres que Tablié eut lu cette lettre,' Simon lui 
dU avec Tacoent inspiré quMl affectait depuis b prise de Cas- 
tdnaudary: 

— Croyez-vous (jue celui qui combat pour une si vaine cause 
puisse anéantir Fœuvre de Dieu? Ceci est la condamnation de 
Pierre d'Aragon. 

Il adressa ces derniers mots ù Laurent et lui remit la lettre. 
Laurent fit uu signe d'assentiment; on eût dit que le comte 
conq|issait les engagemens de Laurent envers Bérangère , et 
certes il les connaissait. Peut-être aussi savait-il par qu^ls liens 
tenaient à lui quehiues autres chevaliers, et peut-être particu- 
lièrement Bouchard de Montmorency ; mais ce que l^nrent 
jetait de sacrifices à la poursuite de sa vengeance , peut-être 
Simon le jetait-il au sucrés de sou ambition. Qui peut savoir 
les secrets d'une passion aussi forcenée ? 

Le jour incmc, Simon continua sa route et parut devant 
Muret. Sur Theure il voulut attaquer ramiée de Pierre dWra- 
gon ; mais les meilleurs chevaliers et Laurent surtout le solli- 
citèrent de donner du repos à ses troupes, et les deux armées 
dormirent en lace l^me de Pauti e , sans presque se sur\*eillcr| 
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chacune se préparant au comlîatdii lendemain. Dès que Tau- 
rore parut, Simuu fit ranger ses troupes autour d'un autel 
élevé au centre do son camp et y déposa son épce; puis lors« 
que la messe fui dite, il la reprit en s^écrianl : 

— Mon Dieu ! c*est pour tous que je Taî tirée ; je la reprends 
plein de votre force et sûr de la victoire qui m^atlend. 

Puis la secouant fièremcut , il reprit avec un accent de 
triomphe : 

— Soldais! cette épée est celle de l'archange Michel; elle 
l'rùlc el frappe ; Ik)uchard, envoyez un messager à la comtesse 
de Moutfort pour lui apprendre que la bataille est gagnée. 

Des cris de joie et d'enthousiasme répondirent ù cette parole 
de Simon, et tout aussitôt il ordonna qu^on se préparât à Tatta- 
que. Il s^approcba de son cbeval pour le monter; mais le 
superlie animal se cabra et le renversa. Les Provençaux, qui 
s^étaient rangés en Imtaille sur le penchant d^une coinne, pous* 
seront de grands éclats de rire, et les croisés témoignèrent par 
quchfues mots qu'ils considéraient cela comme un mauvais 
présage. I/histoire a conservé le mot de César tombant au 
mouient où il abordait la terre d'Afrique et rendant la con* 
fiance aux Romains intimidés en leur criant : « Je prends po> 
session de cette terre. » 

La même faculté de présence d'esprit semble être donnée 
par le ciel i tous les caractères ardens ({ui poursuivent tine 
grande ambition. Simon répara l'elTel de sa chute, et s'appro- 
chant de son cheval, il lui dit en plaisantant : 

— Ah! je ne t'avais pas dit pourtant qu'il nous faudrait 
poursuivre les fuyards jusqu'aux murs de Toulouse. 

De nouvelles acclamations accueillirent cet à-propos, et lea 
troupes prirent leur ordre de bataille. £n face du corps que 
commandait Simon en personne étaient déployées les ban- 
nières d*Aragon. Le corps des cbevaliers aragonais et catalans 
formait Tavant-garde, et deux corps de troupes placés siv les 
flancs, mais en arrière de ce corps d'élite, étaient confiés aux 
ordres de Uaymoud d'un côte, cl des couilcs de Foi.\ de 
Tautre. 
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Il semble quVne singulière fatalité^ qui se traduisait pi^squê 
toujours à cette époque par IMutenrention de Dieu; marquât 
d\in cachet d^imprudenoe et de folie toutes les résolutions des 

Provençaux. Par un caprice sineulier Pierre d'Aragon avait 
quille les ai iues resplendissantes sous lesquelles il combattait 
d'ordinaire pour eu revêtir d'obscures, tandis (pf il avait fait 
endosser les siennes à Pun de ses chevaliers, brave, croyait- 
il , mais non pas de celte bra\oure qui a un nom de roi à 
porter, une couronne sur le cimier de sou casque. Les écri* 
vains du parti des croisés dirent que ce fut crainte d'être re- 
connu.et poursuivi par Simon de Montfort ; ce fut follement 
une manie de faire mieux qu'un autre nVait fait. Il avait ap- 
pris en revenant en Provence quelcpie chose de la singulière 
histoire d'Albert de Saissac ; il trouva grande et étrange la vie 
de cet bonuiie qui avait sufli à la gloire de deux noms, et lui 
aussi, croyant avoir assez fait pour le nom de Pierre d'Aragon, 
voulut créer une gloire à |)art au chevalier vert ; et il se vélit 
d'armes verles pour se faire donner ce nom y pour que , afHrèé 
la Imtaille , on sollicitât le rot d*Aragon de récompenser cet 
inconnu qui avait contribué puissamment & la victoire. 

L'Œil sandant était seul dans !a confidence de cedésuise- 
ment et ne ra\ail point comballu ; il savait qu'en outre des 
eflbrls de Simon, FMerre d'Aragon serait le but deselTorts d'un 
homme dont il connaissait la valeur obstinée, la force suprême 
et les engagemens de sang pris sui* uu tcuâou de poésie que 
lui-même lui avait livré. 

Ek>nc le combat commença. 

D'un côté, tous les chevaliers de Montfort étaient réunis eu 
un corps qui, lancé par lui comme une massue, devait aller 
frapper de son choc redoutable le centre de cette armée, là 

diviser et se promener ensuite comme un taureau j)our heur- 
ter ensemble cbafjue corps sépare. Montfort avait tellement 
placé son espoir dans celte tactique qu'il avait lais.^^é dans 
Muret ceux de ses choaliers sur la ténacité desquels il ne 
complait pas assez. Quant à ceux dont il supposait que l'ar- 
deiu* les entraînerait peuirétre à disjoindre cette masse corn- 
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pacte, il les avait mis à (jiu'hjue distance pour .sVlaucer là où 
ils voudraient. Le premier clioe fut si terrible, raconte un 
chroniqueur, <pron crut entendre dix mille bûcherons atta- 
quant ensemble une forèl des coups redoublés de leur buchc. 

Tout reiïurt des croisés se porta sur l'endroit où Ton voyait 
les bannières du roi d'Aragon et où Ton croyait voir le roi 
d'Âragon luinnême. l^e premier choc fut vaillamnient soutenu; 
mats les deux Montfort et Gui deLévis, pointant à l*endroil 
où ils voyaient scintiller les armes de Pierre , s'élancèrent en 
même temps contre le chevalier (pii les portait. Cvi inconnu 
eût suffi à Taltaque conunune de (juclcpies hommes ( outre un 
honune; mais, en voyant racharnemenl (pii se dirigeait con- 
tre lui , il iil reculer son cheval dans les ran^'s des chevaliers 
arat;onais, qui se rerernièrenl sur lui, se présentant bravement 
ù répée des croises, mais déjà surpris et méconlens de cette 
retraite de leur chef. Âu moment où ces deux corps serrés - 
Futt contre l'autre se déchiraient à grands coups d'épée comme 
deux titrres (pu , avant de se prendre corps A corps, sVnta- 
liieraieiil la peau de leurs griffes de fer, un honune s'élanca 
sur le (lanc des Provençaux en y faisant une lar«ie trouée, 
tandis cpi'un Aragonais, se jetant avec la même fureur dans 
les rangs des croisés, perçait égalciueot ce mur d'hommes 
jusque-là si impénétrable. 

Simon cria en voyant le premier qui passa devant lui comme 
la foudre : 

•— C'est Laurent. Ah ! le roi d'Aragon est là. 

El comme il fai>ail un dernier eflbrt pour le suivre, il se 
sentit frappé d'un coup si violent qu'il chancela sur son che- 
val et que Tétrier sur lequel il s'appuya en fut brisé. Il faillit 
tomber; et si le second coup du chevalier vert, car < 'éiait 
lui, eût pu TaUeindre, c'en était fait de Simon; mais un 
mouvement violent de tous les chevaliers arrêta celui-ci , et 
Je cri de : 

« Le roi d'Aragon Mt! » 
lui fit détourner la léte. Vingt coups le frappèrent à la fois. Ils 
send»lèrenl tomber sur un roc , car un moment il resta im- 
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hïoImIp sans opposer que son dédain et sa force aux coups 
de hache ci d'épée qui martelèrent son boucher et sa cui- 
rasse. 

— Le roi d'Aragon fuit!! à la rescousse! répétèrent les 
chevaliers. 

Une Toix, partie du milieu des Aragonais, répondit : 

— Ce n^est pas hit, il est melUeur chevalier que ce lAche. 

Nous sommes trompés. 
CY'Iait la voix de Laurent. 

— Merci! sire chevalier, répondit une autre voix du niiheu 
des croisés ; merci ! tu connais l^icrre d'Aragon, le voici. 

C'él|iit la voix du chevaher vert, qui se fît reconnaître à ce 
noble mouvement pour le roi d'Aragon lui-même f£t à Tins-» 
tant même il s^élança contre Laurent. 

Uais le chevalier de TuHn était un plus terrible ennemi que 
Hontfort. Il se fit un large passage devant te roi , et Laurent 
attendit au milieu des Ara^^onais mêmes leur plus intrépide 
chevalier. Le roi frappa , et Laurent reçut sans fléchir le choc 
de sa terrible épée; s'armant alors d'une massue énorme, il le 
frappa à la tête et le sépara de son cheval comme on fait voler 
d\in coup de baguette la tête d'une fleur qu'on détache de sa 
tige. Le roi tombé, Laurent descendit avant que Pierre eût 
le temps de se relever, et lui posant le pied sur la poitrine, il 
défendit sa victime contre les attaques acharnées des cheva- 
liers qui le voulaient arracher à la mort, car Pierre respirait 
encore et faisait de vains efforts pour se soustraire au poids 
qui l'écrasait. Les chevaliers aragonais et catalans, occu[>és 
à celte attaque pour ainsi dire intestine, veillèrent moins 
bien à la conservation de ce rempart que les croisés ne pou- 
vaient entamer, et Simon, remis sur son cheval, se ruani 
de nouveau contre eux , les ébranla et les fit reculer. Ce- 
pendant c*en était fait des croisés malgré ce premier avan- 
' tage , car les corps du comte de Toulouse , se déployant sur 
les (lancs, commençaient à les envelopper. I^urcnt .seul, au 
milieu des combattans, le pied sur la tête du roi, semblait 
encore hésiter ù achever sa victoire, lorsqu'il aperçut les deux 
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roiuU'S de Foix d'une |>;ii l, (loiiuiiiii^es et PŒil san^'lanl de 
rautie. Il baissa les yeu\ sur la vieliiw, cl un rapide mou- 
vement de pitié le prit au cœur ; mais le rri de guerre des 
comtes de Fmx relentit, et liSurent releva la tète. 11 tourna un 
momeat sa large massue autour de lui, et ayant fait un espace 
Tide y M tira sa longue épée et la pbnla au coeur du roi d^Â- 
ragonen Py laissant; puis, s'y appuyant de la main gauche 
tandis qu'il Jirandissait sa massue , il se prit à crier d'une 
voix retentissante : 

— Fuyez, Toulousains, le roi d'Aragon e.vt mort. 

A ce cri, la rage des croisés s'accrut; le courage des che- 
valiers anigouais, déjà troublé par la fuite de leur fau?( roi, 
épouranlé par la mort de Pierre , chancela tout à Tait, et une 
nouvelle et furieuse attaque de Montlért décida leur déban- 
dade. Peut-éUe SI ce malheur lût arrivé sans que les troupes 
du comte Raymond et de Foix eussent remué, elles eussent 
attendu de pied ferme Pattaque des croisés contre elles, mais 
celte déroute les surprit au moment où ces troupes étaient 
déjà moins serrées par le mouvement de marche qu'ellesavaient 
fait pour secourir les Aragfuiais. Les plus braves hésitèrent au 
cri de Laurent, et les plus lâches ayant commencé la fuite, 
tout le corps du comte de Toulouse, composé de bourgeois, 
mal accoutumés à garder un ordre de bataille , tourna le dos 
au même instant et s^enfùit en poussant de grands cris. 

Les comtes de Foix et leurs intrépides montagnards s*ar- 
rêtèrent. «Trahison ! trahison ! > cria Laurent. Ce cri fut aussi 
funesleque l'avait été l'annonce de la mort du roi , car il arrêta 
l'effort des comtes de Foix, et cette méfiance continuelle qui 
était le fond de leur caractère les empêcha de réparer un mal- 
heur qui n'était pas irréparable. Les comtes de Foix restèrent 
immobiles et reculèrent en bon ordre, tandis que la fuite em- 
portait au loin toutes les troupes toulousaines «et que la pour- 
suite emportait les croisés sur leurs traces. Ceux-ci passèrent 
tous comme un torrent autour de Laurent , qui , toujours im* 
mobile comme une statue de fer sur son piédestal, dédaigna 
de se mêler à celle poursuite, ayant accompli ce qu'il avait 
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promis cl iic voulant pas faire davanlnge. Un homme perçi 
comme lui ces floîs de croisés, mais en se prccipilant à son 
euconire, et arriva jus(|u'aiix comtes de Koix, cpii demeuraient 
Beuh avec leurs iiommes sur le champ de bataille, tanclifi 
cpie le comhat et le massacre des Toulousains fuyaient au loin. 
Cet honume aiiorda les comtes de Foix, ei ù soa geste animé il 
l\it facile de voir qu'il exhortait les comtes à se précipiter à 
leur tour à la poursuite des croisés. Hais on piit voir aussi 
qu'ils refusaient de le suivre, et bientôt, tournant tranquilte» 
ment la 1 ride de hnirs chevaux, ils reprirent au petit pas le 
chemin de leurs munla^-mes. 

l'ne he:ire nVfait pas écoulée depuis le commencement de 
celte afluire qu'à Tend roi t où elle avait commencé et qui un 
moment avant fourmillait de troupes, il ne restait plus que des 
morts et deus hommes debout. Laurent avec son roi d'Âragon 
sous les pieds, TCEil sanglant, ()ui avait laissé partir les oooiles 
de ^Foîx et qui à quehjue distance seroblaît mesurer la hau* 
teur du chevalier (pii était îmmolHie devant loi. Tous deux se 
considérèrent ainsi quehpie k'nii)s. i'uis cnlin rd^ii sani^lant 
s'approcha : il tenait son épéeel Laurent sa massue. Mais ils ne 
IcNcrcut leurs armes ni Tun ni Tautre. LXlEil sanglant reirarda 
Laurent longtemps et en silence. Celui-ci tourna ses yeux au- 
tour de lui comme pour lui montrer ceehamp de carnage et de 
défaite. Puis il se regardèrent encore face à face. 

— Est-ce fini? dit rOSil sanglant. 
Pas encore , répliqua Laurent. 

Ils reprirent leur silence et se regardèrent encore. 

— Frère, dit l'Util .sanglant, où nous sommes-nous vus la 
preuùère fois ? 

— Sur le cadavre de uot^ e sœur outragée ei devant notre 
père mutilé ! 

— Frère, où nous reverrons-nous? 

— Dans le ch&teau de Saverduo, à la première nuit de Kotil, 
£iùr le cadavre d*une fdie outragée et devant un père mu- 
Ulé! 

— J'y serai, frère, dit TOKil sanglant. 
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— Je Ty alloiulrai , ré|»on(lit Laurent. 

Puis l'OKil sanglant s'éloigna , et Laurent, terrible gardien 
de son roi mort , resta deboat sur le champ de bataiUe jus- 
qu'à cse que le soir ramenât Nontfbrt de la poursuite des Tou- 
lousains. 



XX. 



T>eux mois s'étaicnl écoulés, et les croisés sVtMiriil empa- 
rés [ou plutôt étaient entrés dans la ville de Monipellier, car 
la bataille de Muret avait abattu sans retour toute idée de ré- 
sistance dans la Provence. Les cloches de la ville sonnaient 
comme pour une joyeuse fi^te , et la population élait en un 
mouvement inaccoutumé. La place de rHdtel-de-Yille fourmil- 
lait d'hommes, de femmes et d'enfans, et Ton voyait (ju'il 
préparait un f!rand événement ou plutôt (piehiue pompeuse 
cérémonie, car rhôlel de ville avait ouvert et pavoisé ifnifcs 
fies fenêtres, où se montruicut des têtes iLTacieuses <le irmiiics 
et de cavaliers comme de mapiques tableaux dans des cadres 
de pierre noire. A la principale étaient Alix et quelques dames 
avec Bouchard, mal remis d'une Messure reçue au combat de 
Muret. A une fenêtre plus étroite et voilée par une large ten- 
ture de soie, deux tètes se montrhient seules de temps en temps. 
La fenêtre haute et étroite était encadrée de colonnetles qui la 
SUiTOontaient en oi:ive, et aiHlessiis de cette ogive un large 
Irt'fle donnait du jour à quelque miséralilo chambre ou à «jnel- 
(pie coin oublié de cv vaste liôtel. dépendant une trie s'élait 
glissée dans cet étroit espace, tant la curiosité était, à ce qu'il 
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semble, cxciléc par ce qui allail se passer. Mille mninuires 
s'élevaient de la place, el mille propos joyeux, partis des fe- 
uêtres de Thôlel , flottaieot à leur suifaoe et les coupaient quel- 
quefois de lottgs éclats de rire. 

Tout a coup j par une des rues qui débouchaient de Tanglc 
de Pbdtel une nourelle foule se précipita sur la place et re- 
foula colle qui s'y trouvait déjà ; une rumeur bruyante sVIe- 
va de toules paris ; les personnes qui étaient aux fenèircs de 
Tholel se penchèrent eu avant , et un cri général dit : < Les 
voici! » 

A rinstant, la fenêtre voilée dont nous avons parle se dé- 
couvrit; Bérangére et Laurent y parurent seuls , Tun à oôlé 
de Tautre, et au-dessus d^eux, comme un tête de chérubin 
au-dessus d'un groupe d^ Rapliaèl ^s^vança , |>ar Pouverture 

du trèfle, le visage de Ri|)erl. Presque aussitôt les premiers 
rangs d'une immense cortège envahirent la |)lace en bmgeant 
les murs de Thotel de ville, et Bérangère, s'appuyant sur la 
balustrade de la fenêtre, dit à Laurent en souriant : 

-^Allons, mon beau çhevaiier, venez contempler votre ou- 
vrage. 

— > Le vôtre , âit Laurent en s'approchant ^ le vôtre , et mau- 
dissez Dieu de n'avoir pas fait la Provence plus grande, car le 
cortège serait plus long et j'aurais le temps de vous mieux dire 

ce que je n'ai pas encore osé. 

— F.b lien, ronunencez \ile, répondit lii^rangère; quels 
sont ces honuiies qui passent avec leurs robes d'hermine et 
leurs ca puces noirs? 

— Ce sont les consuls d'AIbi qui viennent jurer obéissance 
au comte de Monlforl ; celui (|ui marche à la tête est le sire 
de Puivert, dont le fils a péri en combattant avec le vicomte 
de Bêziers. 

— Digne iière ! dit Dérangitre en riant; et ceux qui les 8ul« 

vent avec une dalinatiipie à trois rangs de galons d'or? 

— Ce sont, reprit Laurenl , le sénéchal el les juges-ma£i( s 
de Carciissonoe qui apportent au sire de Montfort l'honunaj^e 
de celle eilc. 
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Connaissez - VOUS celui qui uous conbidère d'un air 
étonné? 

— C'est l'ancien argentier du vicomte Uo^'cr. 

— Fidèle serviteur ! ré|)éta Bérangèrc sur ie même Ion de 
railierie qu^eile avait employé il'aliord. 

Le eortége (lassait, et «rus qui le cemposaient marchaient 
ailencieuseroent vers Téglise de Maguelonne, où le comte de 
Montfort, assis sur un trône spiendide^ les attendait pour re- 
cevoir rhommage de pres<|ue toutes les villes de la Provence 
soumises à son pouvoir. Ainsi passèrent les ciivou s de Mon- 
taulian , de Paniiers, de liauterive, de Narhonne, de Castres , 
el à chaque groupe , Bérangère lançait quehpie joyeuse épi- 
graninie. Bientôt il s'en approcha qui portaient de longues 
robes vertes avec une sorte de mitre. 

— Et ceux-ci? dit Uérangère. 

— Les magistrats de Fanjaux. 

— Dieu , reprit la fille de Montfort, il u>st resté que dix 
hommes vivans dans celle ville , et je |)onse (^iiVn voilà dix 

qui se viennent soumettre à la suzeraiiieîr du conite. Mon père 
ne pensait pas alors (ju'il fit tuer des vassaux si soumis. 

D'autres passèrent i iicore , puis il se trouva un espace vide, 
et Bérangère demanda pourquoi. La ligure de Cuureut, jus- 
que-là paisible et presque joyeuse , s^assond^rit, et il répon- 
dit: 

» Cette place devait être celle où se seraient placés les sé- 
néchaux des terres de Saissac. 

— Et , dit Bérangère en se retournant , ils sont absens? 
«—Non y dit Laurent, cVst qu'il n'est pas resté un homme 

vivant [>our faire lu lâcheté de veuir baiser la main de Tcxler- 
minateur de ses frères. 

— Vraiment! dit Bérangcre en clignant ses yeux et en les 
jetant sur I^urcnt. 

Celui-ci se tut. Bérangère lui tendit la main et lui dit en son- 
.riant: 

—Baisez la mienne à genoux , sire Laurent. 
Et pendant que cet espace vide passait, I^urcnl se mit à 

26. 
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genoux et Itaisa la main de la fille de Monllurl. Laiirenl, qui 
avait penclié sa lètcsurla main de Bérangère, la releva tout 
à coup vivement. Quelque chose était tombé sur son cou et 
Pavait presque brûlé, il y porta la main : c'était comme une 
goutte d*eau. Par un mouvement singulier, il porta sa maîa 
mouilléelsa bouche : cette eau était amère comme une larme. 
Il regarda en haut , mais il ne vit rien. 
Le cortège passait toujours. 

— Quels sont ceux-ei , mon chevalier? demanda I5éran- 
gèrc d'une voix qui lié.'^ila un moment, soit qu'elle craignit 
la réponse, soit que le baiser de Laurent l'eût étonnée d^une 
émotion à laquelle elle n'était pas accoutumée. 

Le chevalier se pencha pour les voir, car ils venaient de 
loin, et dans colle position son. corps appuyait doucement 
sur celui de Bérangère; son bras semblait l^entourer, elle ne 
s^écarla point. 

— Ceux-ci, dit Laurent, sont les prévôts de Castclnaudary. 
Où \ou^ avez si vaillauiment coii;b;illu? 

— Où pour la premicre fois, reprit Laurent sans clianger 
de posilion , j'ai dit à la fille de Monlfort que 4>our Tamour 
d'elle je ferais si bien qu'elle ne pourrait former un désir 
qui ne fût accompli. Ceux-ci qui passent, Bérangère, ëont 
les envoyés d^une ville où la mort vous tenait embrassés dans 
une armée dVnnemis implacables. 

— Et vous nous ave/ sauvés ! 

— Je t'ai sauvée, Bérangère , voilà tout; sauvée, parce 
que je sais ce que c'est que l'ivresse de la victoire et de la 
vengeance ; pai'ce que dans ma vie de soldat J'ai vu les épou- 
vantables joies du pillage et de l'ivresse. Ne me remercie pas, 
car si je n'avais pu précipiter dans la défaite ces ennemis qui 
nous menaçaient, je t'aurais peut-être tuée, tuéé sur 
Fheure. 

— Je te crois, Laurent', dit Dérangèrc en se soumettant 
presque avec complaisance à la pression du corps de Lau- 

*• rcnt; moi aussi je me serais tuée. 

— Fui' un vuiu liuuucur, Bérangère, je l'ai entendu. 
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1 1 iHni pus peut-élre coinioe ta mère se serait tuée pour 
Bouchard. 

— Yous n'êtes pas mon amant, sire Laurent, dit Bérangère 
en se relevant. 

— Je le serai quand je voudrai, répondit Laurent en 
souriant. 

BérangiTC le roj^arda a\ ce colère. 

— Oiii,ré|>éla Latireti!, quand je voudrai raj>|)clcr à lîrraii- 
f^re ses en^'a?einei)s , (jiiaïul je lui dirai : « J'ai tenu ce que 
j'ai promis ; c'est voire loiir. » 

— Ainsi, répliqua Bérangère, est-ce ainsi que vous Ten- 
tendez ? 

— Oh! non, reprit Laurent arec feu. Regarde ces hom- 
mes qui passent, ce sont les capitoulsde Toulouse (lui appor- 
tent à ton père les clefs de leur ville et qui viennent le 

recounailre pour seigiiciu-! Vois plus loin celle ruai,'ni(j(jue 
compagnie d'évêqucs niilrés qui viennent, au nom de la Pro- 
vence enlière , rinlroiii^tT ccuiite de Toulouse, marquis de 
^ro^ ence, duc de Narboune, comte et seigneur de cent villes 
seigneuriales! Toutes ces pfrandeurs qu'd va poser sur sa 
tète , peut*étre les lui ai-je données plus qu'il ne croit, et 
pourtant je ne veux de lui aucune récompense. Ce matin 
j^ai refusé l'Investissement des quatre fiefs dont il avait voulu 
me faire suzerain ; c'est que je n*al rien fait pour lui. Pour 
toi seule celle guerre a été une vicloire dont il se couronne! 
Regarde! regarde là-bas, plus loin, vois ce cbiiriol Iraîné par 
qualorzc cbevaux ; c'est là que repose le corps de celui (jui 
l'avait outragée et doirt Ion père se fait uu trophée d'au- 
tant plus éclatant qu'il l'entoure d'honneurs funèbres où sa 
vanité triomphe. Que ton père se hausse sur le cercueil de 
Pierre d'Aragon ! moi , je suis monté le premier sur son 
cadavre; mais tu ne sais pas pourquoi. 
Bérangere regarda Laurent d'un air étonné. 

— Non, liérangère, ce n'est pas pour foblenir de la fidé- 
lité H renq)iir les engagemens, comme si je réclamais le prix 
il uuc [m iw gagnée ? Crois-lu que je suis de ces amans qui 
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désirent une femme (|ui se donne à une volonté d'Iionimc 
parce qu'elle a fait une réconi|H use de sa possession? Non, 
et s'il doit en èire ainsi, adieu mon bonheur et mes rêves , 
- adieu ma Ldie ainbiliou I Oh ! nou , ce n^ai |>aâ lù ce que 
J ai rêve. 

Sur la fin des |)^roles de Laiireul Bérangère était IremblaDte 
el émue ; Toppressioa de sa poitrine la laissait inspirer péni* 
blement; ses dents cla<iuttient d*un tremltiement fébrile; 
son regard , humide et perdu , disait rfu^â ce moment antre 

chose que la vanité s'éveiJlail dans celle grande et forte jeune 
iille; cependant elle ne répondit pas. 

— lU'raD^'ère, reprit Laiiirut, lu ne me comprends pas; 
songe qu'avaol que ce cercueil ne soit passé sous nos regards 
il faut que nos âmes se soient jointes dans un même avenir. 
Tu ne sais pas tout encore, et je ne puis pas encore tout le 
dire. 

Bérmigèrc le regarda avec plus d*assurancc. 

-—Ne me regarde [>as ainsi, dit Laurent, ou tu sauras toute 
num ànie. Véritahlemenl, Uérangère, cVst une alliance nions- 
Irueuse de désirs que ceux qui me dévorent. Oli ! pourquoi 
cs-tu si helle? |)ourquoi si haut placée? 

— • Que voulez-vous dire? reprit Uérangcre, véritablement 
'surprise. 

Tiens, vois, dit Laurent, dont Taccent se troublait sen* 
«ililemcnt. Jè voudrais te devoir tout et en même temps que 
tu pusses tout me devoir de même. Je voudrais que tu te 

donnasses à moi. chevalier sans renom, et je voudrais aussi 
fasscoii- à côté de moi sur un trône. 

— CVsi diiricde, dit Rérangère d'un air de raillerie Iristc, 
car rélat il^ Laurent avait quelque chose dVlfrayant, autant 
par rincohérencc de ses discours que par le liagard de sa 
pliysiiinomie^ 

— C'est possible, dit f juircnt d'une voix creuse et ardente. 

— Possible, réplitpia Bérangèrc, que je me donne à un 
Hievaftcr sans renom et que ce cbe^'alier me fasse asseoir sur 

un trône? 
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l^urent ferma les veux comme \mur assembler ou plutôt 
diviser ses idées, qui , à la fois tendues sur deux objets, les 
voytieot enseniLle sans pouvoir les exprimer à la fois. £ii 
ce moment le cercueil entra sur la pittoe, et les noiiilircux 
babitans de Montpellier se mirent à genoux; on entendit une 
sourde prière bourdonner sur bi pbuy ; la comtesse de Mont- 
fort elbHnème s'ngenouiHa à bi fenêtre où eUe était , et dn 
en fit autant à toutes celles (jui re^rardaienl passer le cercueil 
de Pierre d'Aragon. A wno seule un homme et une fenîme de- 
meurèrent debout, et j)ar-(U'ssus toutes ces voix, dont la prière 
u\ivait pas de sou articulé , de mots saisissables , une voix 
nette et froide , celle de Laure4it, dit à la fille de Moutfort : 

— Vois-lu, Béraugère, ce cercueil qui marche vers la tondie, 
c^est le cercueil du plus brave chevalier de la chrétienté , 
c^est le cercueil d'un roi. Ce chevalier, ce roi, je Pal tué 
pour satisfaire ta vengeiince ; je Taî tué, et sa mort n'est 
que bi clef de voûte de Tédifice de cadavres et de sang que 
j ai élevé pour l'obéir. Si dans ce fiuubre édifice je te comp- 
tais par leurs noms de seigneurs cl de princes tous ceux 
dODl je l'ai bàli, lu frémirais. 

— Je le crois, Laurent, dit Bérangère; nulle femme a'a 
obtenu d'un homme ce que j'ai obtenu de toi. 

— Pour cela tu m*as promis d'être ù moi. 

— Oui, dit Bérangère, effrayée de bi solemiité des fiarolcs, 
je Tai promis. 

Laurent la regarda en face et lui dit froidement : 

— U(ifrcUes-lu la promesse, Bérangère? 

— Je la retrette. 

— Kli bien! dit Laurent, je le la rends. 

— Merci! oh ! merci ! s'écria B<rangère, joyeuse exaltée, 
merci, Laurent. Je suis libre à présent, n'est-ce pas? 

. Et elle se recijda de la fenêtre et en rejeta le rideau devant 
elle. 

*— Libre , ré|K>ndit Laurent. 

— Je ne te dois plus rieu ? 

— Plus rien. 
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— Je ne serai ni déloyale ni ingralc si je le chasse? 

— Ni déloyale ni ingrate. 

— C'est bien, dit-elie. 

Alors elle regarda Laurent longtismps et comme pour lu! 
plonger ses paroles dans le cœur; ses yeux , illuminés d^une 
joie éblouissante, dévorai 3nt le visage du chevalier; une 

sorte do rire iirosque insensé fit frémir ses lèvres et montrer 
l'éclat de ses dents : 

— Maintenaiil, dit-elle, je t'aime ! 

— Oh ! s'écria Laurent avec transport, lu m'as compris ! 
Et il la prit dans ses !»ras. Elle y demeura! 

— Je t'aime, repril>«lle, et je suis à toi, à toi quand tu 
voudras, car maintenant je puis me donner. 

Ob! rorgucilleuse fille avait été prise à la ratiité par tine 
astuce plus profonde que la sienne : c'est que Laurent avait 
appris, depuis (ju'il la connaissait, que le jour où il réclame- 
rail SOS droits comme une loi ils lui seraient refusés. Un 
baiser scella cette union. Un cii parti du sommet de la fenêtre 
y répondit, et un chant de mort entonne par les prêtres qui 
accompagnaient le cercujeil de Pierre d'Aragon éclata sur la 
place. iJiurent parut Técouter. 

— Voici le cercueil, dît-il. 

— Que nous importe? dît Bérangère. * 

— Viens, reprit le chevalier, lu vas le savoir. 
Ils reparurent à la feiioire. 

— lîéranirère, lui dit-il, sur ce cercueil qui passe ne vois- 
in rieu qui le fusse envie? 

— Kon, Laurent. Autrefois peut-être j'aurais désiré d'y 
n^oiiter en triomphe pour dire : < Voici mon oûvrage ; » main- 
tenant je n*iû plus d*aulre ambition que la tienne. 

— Et lu n^ vois rien |K>ur mon ambition? 

— Je n'y vois, dit Bérangère , qu'un sceptre et une cou- 
ronne. 

— (jue la dépouille du vaincu n'apparlieut pas au 
vainqueur? 

— A toi, Laureul? 
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— A nous, IVran^'èie. 
Elle le rogai ila. 

— Comnjoiil? lui diKlle. 

— Souviens-toi du conilml de Casleiuaudary et de la 
k»aUiille de Muret; alors j'ai pu ce que j^ai voulu. 

— Et ta veux maintenant? 

— Bérangère est un beau nom de reine. Ijq cortège est 
passé, viens à Féglise de Maguclonne voir comment ton pcre 

reçoit riiomniage (jue lui apportent les va-^saux que je lui 
ai tloiirn's. Nous appreudn)ns ensemble. 
Ils sortirent. 

Le soir venu, laujrent disait à (^oidery au momeut où celui- 
ei semblait prêt à monter à eheval pour un toug message : 

— Cest au château de Saverdun qu'aura lieu cette féte. 

le visiter. *Assiire*toi de la disposition des apparteraens ; que 
nul cri ne puisse être entendu hors de cette chambre ; que 
les mains de fer de ce Ht de tortures puissent enchaîner la 
force d'un lion ; (pic le poison soit prêt ; rpie TOEil saii^'lant 
soit averti ; que ton rôle soit appris j (juc mon père s'y trouve; 
cVst pour la nuit de Noël. 

Goidery monta à cheval. 

A propos, où était Manfride durant le corté^'e? 

^ Dans la chambre retirée où vous m'aviez dit de la 
retenir» 

— G^est bien, elle y sera aussi. 

l^urcnt s'éloi^'ua, et (ioldery, le suivant des yeux, répéta : 

— Oui, uiessire, elle y sera. 
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XXI. 



LR CHATEAU DE S.iVERDrX. 



Knlin le comte de Montfort était le vainqueur de la Pro- 
veuce; eniio il deoieurait seul debout et armé au milieu de 
«ees populations à ^enoiu et vaincues. 1^ tempête qui a¥iit 
ûitlli emporter sa fortune s'^t brisée contre lui comme 
Torage qui ne peut ébranler le chêne vigoureux qak domine 
la campagne* Mats de même que cet arbre roi , lorsqu'il a 
résisté aux vents déchaînés et à la foudre en fureur, peut périr 
quelquefois sous la morsure persévérante et inaperçue du 
ver qui s'atla(|ue à sa rarine, de même Simon , contre qui 
s'étaient ruées vainement toutes les armées de la Provence, 
|N)uvait tomber sous iWorl lent et désespéré de renoemi qui 
s'était altaclié a lui. 

Pour Uurentf si le rdie qit'il jouait n'était pas une trabisoa 
de sa propre cause, le temps éiall venuoù Montforl hii appar- 
tenait tout entier; il n'avait plus & partager avec d'autres la 
gloire de sa chute ; il avait enfin en face de lui son ennemi 
conmie il Tavait désiré. Peut-être aussi les circonstances 
étaient-elles devenues ce qu'il les fallait à son insatiable rêve 
de vengeaîuv. Nulle espérance n'avait survécu aux désastres 
de la bataille de Muret : le roi d'Aragon mort, le comte de 
Toulouse disparu , les comtes de Foix soumis, et la capitale 
de la Provence abattant elle-même ses murailles pour laisser 
entrer son vainfpieur à Taise. Jamais l'ambition de Simon 
n'avait pu rêver autant qu'il avait acquis ; enfin il était puis- 
sant, heureux, assis sur ce trône de comte de Toulouse, moins 
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élt*v(* j)oiit-c*lre f|ue relui du roi de l'Yanoc , mais plus lar^'o- 
niont posé sur sa liase. Ce fut alors que Laurent, lorsque 
^ionlfort sortit du concile qui lui remit ]a suzeraineté de 
In Provence , lorsqu'une députalion de bourgeois de Toulouse 
fut venue lui porter à genoux les clefs de la tille savante, 
et lorsque toutes les cités vassales de cette grande cité eurent 
suivi leur souveraine dans son esclava^^e, ce fut alors que lau- 
réat sVeria : 

— C'est à moi maintenant qu'il appartient! 

Cependant, toujouri» aveuglé par cet orgueil de sufTîre seul 
à ses propres projets, il dédaigna le peu de cœurs infaligiibles 
qui sous les pieds du vainqueur cherchent encore la place 
où ils peuvent le ficapper': Laurent fit dépendre d*Qn mot le 
succès d'une entreprise qui intéressait tant de millions d^hom- 
mes. Ce fut une faute peu^étre, et peut-être aussi étaitH» 
le seul moyen d'arriver à son Init. Le vrai tort de tinrent 
ne consista point à mal calculer les rvénemens: il se réduisit 
à ne pas tenir compte des passions qui vivaient autour de lui. 
Il en est de cela comme d'un grand problème de mécaniqjie 
qui parait résolu dans toutes ses parties et auquel on appli- 
que une gronde force d'action et qui, an moment de la mise 
en œuvre , périt par la résistance d^iin petit rouage dont 
on a dédaigné d'apprécier la force. Kn eflbt Laurent avait 
tout prévu , tout calculé : les moindres détails étaient admira- 
blement arrangés ; im seul ftit oublié , un seul , et toute la puis- 
sance de cette grande machination se brisa à ce petit obstacle. 

Le lendemain de la tenue du concile de Montpellier on 
proclama à son de trompe par toute la ville et, |)ondant les 
jours suivans, dans toutes celles qui étaieut dans un rayon de 
vingt lieues, que, par Laurent de Turin, il serait tenu au 
chAteau de Saverdun une cour plénière avec lices et car* 
rousel, une cour d'amour en langue ilrançaîse et en langue 
provençale, et que pendant les trois jours que dureroit cette 
léte, tous chevaliers et dames qui s'y présentenient seraient 
magnifiquement logés et nourris audit château de Saverdun 
par ledit chevalier Laurent de Turin. 

27 
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Nous n'avons pas à expliquer ni à rejeter sur h barbarie 
(les lemps le prodi^'ieux accueil qui fut fait à cette nouvelle 
après tant de malheurs subis. Les exemples récens nous ont 
appris comment on s'enivre dans le foyer dévasté de ses 
pères, comment on chante près de leur tombe, comment on 
duose les pieds dans le sang! Les bals furieux et les orgies 
dévergondées qui ont suivi la terreur sont au mcnns un 
exemple, slls ne sont pas une explication. 

11 arriva donc que de tous les côtés de la Provence on se 
dirigea vers le château de Saverdun , où le plaisir allait se 
relever après s'être i^i ioiitjtcnips caché sous des ruines. Fran- 
çais et Provençaux s'y rendirent également, et les uns et les 
autres surent trouver dans leur fortune épuisée , dans leiurs 
populations à moitié éteintes, telle ressource pour le luxe 
d'une fête qu'ils n'avaient pu en arracher pour la nécessité 
d'une guerre. Aussi, dans les temps de paix et de prospé- 
rité, jamais réunion ne fut plus brillante, jamais concours 
plus nombreux, jamais hos[)italité plus magnifique. Le châ- 
teau de Saverdiui était ouvert à tout venaiit, et, [)ar une pré- 
voyance infatigable, il ne manquait à personne ni logement 
convenable ni splendides festins. Le but de cette fête hau- 
tement annoncée était un hommage à la fortune de Mont- 
fort, et Laurent, le plus dévoué de ses chevaliers, voulait 
être le premier de tous à célébrer son suieraia de la manière 
la plus éclatante. 

Dire des fêtes pour ne parler que de leurs détaib et de 
leur extérieur doré, c'est une matière si magnifique nient 
exploitée que nous ne nous hasarderons pas à les décrire 
après tant de belles descriptions. Quoique les jeux du châ- 
teau de Kenilwortli soient de trois siècles postérieurs à l'épo- 
que <;pii nous occupe, nous retomberions dans une sorte d'imi- 
tation où l'original nous écraserait *trop , malgré les traits 
particuliers que nous pourrions y glisser, pour que nous 
osions tenter cette lutte. €e ne seraient pas les mêmes 
noms ni le même genre de personnages ; mais le tumulte 
d'une foule innombrable recevant l'hospitalité dans uo >usle 
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et goUlûjoe château ne satirait être mieux re|>résenté. Fi- 
gurcz-Tou8 des bateleurs et des jongleurs à la place des comé- 
diens , des châtelains indépendans dans leur Tassalité au lieu 
des courtisans d*Ëlisabetb. A la place de cette domesticité. 

lilréc (jui suivait les farauds du seizième siècle représentez- 
vous pour k's uus les éciiyers, les houuues d'aruies et leurs 
clii'l's , p(»ur d'autres les esclaves \enus de la croisade, et 
ce sera, aux vèlcmens près, avec quelipies dilTérences de 
noms, le même aspect tumultueux et bourdonnant daus cette 
immense enceinte de bàtimens et de vastes cours ; à Tes- 
térieur, la même curiosité de la classe pauvre, toujours 
avide de voir les plaisirs dont elle paie les frais et toujours 
repoussée avec une égale brutalité ; ce seront les" mûmes 
iujures aux portes, le même fracas dans les arrivées, oiï 
chacun elierche à paraître le plus splendide ; <*e seront encore 
les serNileurs qui se croisent, les ccuyers (jui se vantent de 
leurs mailrcs, la même prodigalité de vins el de festins, 
les troupeaux immolés tout entiers pour celte vaste con- 
sommation , les provisions de toute une contrée, de tout un 
pays et de tout un mois enlevées pour parer une table et 
gorger quelijues convives pendant quelques jours. 

Une autre crainte bien sincère nous interdira aussi de 
représenter le carrousel et la passe d'arnu»s qui eut lieu 
dans le préau du cliàleau. Que faire après le poëiiio d'/cc/- 
nohe qui ne soit un reflet éteint de cette belle représenta- 
tion où lultent Riehard Co_'ur-de-Lîon , Ivanohe et le tem- 
plier iiuîlbcrt de Bois-Briant? D*aiileurs, ce que le lecteur 
accepte volontiers au commencement é\m livre, ces déve- 
lop|)emens de costumes, de décorations, d'habitudes étranges, 
lui paratiratt peut-être fastidieux à Tinslant où nous sommes 
de ce récit. Nous négligerons donc ce (pii ne tient pas pour 
ainsi dire aux entrailles de la passion que nous avons voidu 
peindre et nous arriverons vile aux deux derniers jours, 
qui furent à la fois la cuuciusion de la fête et celle de celte 
histoire. 

Lorsque les luttes de la force et de l'adresse physiques 
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furent terminées , le jour se leva pour les combats d'esprit 
et de savoir. De même que toutes les couronnes du car* 
rousel et du tournoi avaient été déposées aux pieds de Béran* 
pour être remises par elle aux vainqueurs , de même 
elle fut proclamée reine de la cour d'Amour. Si Bérangère eût 
été une femme d'un esprit facile à s'enivrer, on eût pu ex» 
pliqucr, par le charme des applaudisscujens (|ui renlouraient, 
cette sorte d'aisance assurée , hautaine et bietiveillante à la 
fois avec laquelle elle aoce|)tait le nom de reine. Klle jouait 
pour ainsi dire son rôle avec une iwnne foi et presque un 
sérieux qui eût été une grâce charmante dans un cœur où 
l'on eût pu supposer l'ivresse d'une joie d'enfant. Mais en 
la joyant telle qu'elle se montrait depuis quelques jours ^ 
ordonnant comme maîtresse aux lieux où elle habitait et dis- 
posant de tout, des heures des banquets et des réunions, 
du rang que chacun y devait tenir, du choix des hahita* 
tions, de Tordonnanco des journées, avec cette liberté d'esprit 
et de commandement qui ne seml-ie appartenir qu'au vrai 
droit de commander, la plupart atlribuaienl à sa vanité ridi- 
cule la facilité avec laquelle elle semblait tenir en souveraine 
une place où, à vrai dire, elle n'était que par k galanterie du 
sire Laurent. 

Si ceûx qui expliquaient ainsi cette manière d'être de 

Dérangère avaient mieux connu celte femme, ce n'est point 
celte solution qu'ils eussent donnée à ce qu'elle faisait. Elle 
convenait assurément à une vanité médiocre; mais à l'orgueil 
de Béran^'ère il fallait de plus fortes raisons que l'événement 
d'une fête ou le plaisir de jouer un rôle pour s'y montrer si 
souverainement à l'aise : il (allait qu'elle s'y crût des droits 
sincères et avoués, sinon par tous, du moins par elle-même. 
Ainsi c'était avec conscience qu'elle disposait de la richesse 
de Laurent, de son hospitalité, comme si elles lui eussent appar> 
tenu, et ce titre de reine ne lui semblait facile que parce 
qu'elle avait la foi que bientôt il lui serait sérieusement el 
solennellement donné. 
Alix ne se montrait \mui jalouse de toutes ces préférences ; 
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elle ne comprenait pas la vîe comme sa fille. Plus lielle 
jadis, plus aimée encore que Hérangùre , douleur ou joio, 
elle avait porté tous ses senlmicns le front baissé. Ses triom- 
phes ne lui auraient plu que pour pkire à un autre, et 
celui-là avait une àme comme la sienne, une âme qui cber- 
chait le mystère el qui pensait que le ciel ne jetle points 
rtiororoe assez de bonheur pour quMl ne le serre pas avec 
soin dans le plus secret de son existence. Hontrort recevait en 
roi ces fêtes, qu'il croyait si bien pour lui qu'il les laissait ac- 
cepter par sa fille. Il y avait en lui qu('l(|ue chose de cet orgueil 
d'un maîire à qui on n\)se offrir un présent, (jui souffre (juuu 
le fasse à son enfant pour ne pas désobliger son serviteur.. 

On était à la veille de Noël ; un froid sec el clair avait 
jusqu'à ce moment favorisé les jeux qui devaient se passer 
en plein air. Le soir on s'était quitté dans la vaste salle 
d'armes, qui tenait tout le rez-de-chaussée des bàtimens qui 
servaient de lien aux deux principales tours. Le lendemain 
el sans que le travail des ouvriers eùl troublé le soiuuicil de 
ceux qui occupaient le chàleau, cette salle se trouva dis- 
posée en un vaste auiphilhéàlre qui tenait trois côtés de lu 
salle , en laissant tout autour un espace pour circuler ; le 
fond eu était occu|>é par des gradins au plus haut desquels 
se trouvait un trône pour Bérangère et des sièges pour les 
dames qui devaient juger le mérite des concnrrens sous son 
autorité. Des tentures d'une richesse inaccoutumée couvraient 
les murs et les gradins ; un immense brasier, allumé au mi* 
lieu de Tespace libre où devaient se présenter les jongleurs, 
donnait une chaleur suflisante et chargeait l'air de la vapeur 
des parfums que des esclaves y jetaient sans cesse. Les maux 
de nerfs a'élaieut point encore ioveutés à cette époque, et 
des femmes qui la plupart du temps voyageaient à ciieval 
à travers les misérables chemins qui coupaient alors la Pro- 
venccrélaient habituées à d'assez rudes fatigues- pour ne pas 
s'évanouir pour un peu d'air lourd qu'il leur fallait respirer ; 
rimmensité des salles rendait aussi à celte époque ccl in* 
convénienl peu sensible. C'est d'ailleurs encore une habitude 

27, 
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de ces climats, où la clialcur protège pendant si longtemps 
ses habilaDs, de ne pas mellre de cheminée dans les pièces 
où on se réunit le plus souvent, et quoique je sois ce qu^on 
appelle un jeune homme, je me rappelle encore le temps où, 
à la table de ma mère, où s^asseyait une nombreuse famille, 
nous dînions avec un vaste brasier au-dessous de cette table 
pour réchauffer les convives, et je n'ai pas souvenir que per- 
sonne en fût incommode. 

Lorsque le jour fut à peu près arrivé ù sa nioilié, toute I;i 
population de Timmense château descendit des apparlemens 
qu'elle occupait et vint se ranger sur les gradins de i'am- 
pbith^tre. Les épaisses fourrures brillaient de toutes parts 
sur les draps brocartés d'or et d'argent. Comme aujourd'hui^ 
les moins distingués arrivèrent les premiers et un peu en 
tumulte pour obtenir la meilleure place parmi les gradins les 
plus élevés. Ceux (jui di'vaient occuper les gradins dVn bas 
et dont les places étaient marcpiées entrèrent i)lus lard et 
avec assez de lenteur pour se faire regarder pendant fpfils 
gagnaient les places. Celle qui devait présider à la fête se lit 
attendre, comme il arrive toujours. On a beau se débattre pour 
trouver à des époques éloignées des manières différentes de 
celles, de nos époques contemporaines, il y a certaines choses 
qui dans tous les temps se passent de même , et non-seu- 
lement dans les passions profondes qui dominent l'homme 
sous quelque régime qu'il vive, mais dans certaines liabi- 
ludes de la vie usuelle. Après tout, l'homme est un animal 
dont l'organisation primitive lui impose certaines règles de 
sociabilité dont les premiers linéaniens se retrouvent à tous 
les Ages de sa civilisation. Si vous enleviez de VJrs ama^ 
loria d'Ovide les noms propres des habitudes, c'est-à-dire 
au serviteur le nom d'esclave, au spectacle celui de cirque 
et quelques autres, tous croiriez que c'est un livre fait 
d'hier pour Tinstruction des séducteurs de la finance et du 
Pont-aux-Choux. 

Cependant Béraiigère, accompagnée de sa miTe, de la dame 
de Penaultier, des comtesses de Narbonne et de Conscrans , de 
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quelques autres de inoiudre raiiii, arriva au milieu de la salie 
et prit place sur son trône. Déjà les jongleurs et trouvères 
qui voulaient prendre part au concours étaient dans la lice 
qui était ai» pied de cet amphithéâtre. Ils étaient nombreux 
et appartenaient la plupart à la Provence* Parmi oeux-là se 
ftîsait remarquer Pierre Raymond le Preux ( le Vaillant ) , 
qui avait écrit un livre contre les licrétiques : cï'Iait uu 
brave soldat aussi, qui avait porté en Syrie la guerre conire 
les infiiliMi S. Il faisait honneur de ses tensons à Jaiisscrande 
del Puech , noble et belle dame de Toulouse , qui de lu 
place où elle était assise Fencourageait du regard. A côté de 
hri était appuyé sur un page d^une figure hideuse, espèce de 
nain qui portait un livre recouvert d*huis de cèdre, Uugues 
Brunencs, riche alors des bienralts du roi d^Âragon et qui 
plus fard se fil religieux par désespoir de n'avoir pu obtenir 
les faveurs de Madonma (lalioiuie, (icre bourgeoise d'Au- 
nllac, qui se vantait de descendre de Tilluslre médecin Clau- 
diiis (inlianiis, autrement dit Calien. I^rès de celui-ci, Pierre 
d'Auvergne, déjà vieux, et Guiraud de liorneil, qui lui enleva 
le titre de jw/im docte troubadour de la langue d'oe, qu*il 
avait porté jusque-là. Accoudé sur sa large épée , le front 
et Pair sûr de luinnême dans toutes les passes où peut se 
trouver un homme, se tenait Pons de Gapducil, bon ehe" 
talitr d'armes y galant, beau parleur et sachant égale- 
ment bien trouver^ xiolonner, chanter et, coiiiiiie il le disait 
lui-même, encore mieux /^roja^r. C'était une sorte (rHerculc 
qui chantait vaniteusement ses dames. Un jour qu'on le 
blâmait de cet orgueil, il répondit naïvement : «Faut à mon 
épée deux ennemis, & mon estomac deux dîners, à mon amour 
deux belles. » Celles qui se partageaient alors ses hommages 
étaient Adélaïde de Mercœur et Marie de Yentadour. Nous 
citerons encore Guillaume de Saint-Dîsier, fort amoureux et 
fort aimé de la belle marquise vicomtesse de Polignac , à 
laquelle il adressait ses chansons en s'y appelant du nom 
de Bertrand. IVaulres, de moindre renom, Béranger de Pa- 
lazol, Guillaimie de llainols, Pierre de Burgeac et beaucoup 
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(jiril serait ioulile de nommer, composaicul cette briUanle 
réunion. 

Bieotùt chacun prit la place qui lui apparleuait de droit 
ou quMl avait pu conquérir; au-dessous de Bérangère était 
assis l^urent dans un splendide vêtement de soie, objet de 
curiosité pour tous les invités; derrière elle Ripert, qui s^ap» 
prêtait & exécuter ses moindres ordres. Dans un banc peu 
élevé et dans un coin retiré de la salle, liouchard de Mont> 
moreiicy, et sur un siège à part, qu'il occupait autant eu 
qualité (ievèt|ue que de jongleur honoraire, Foul(|ues, qui 
paraissait semblable à ce vieux lutteur que l'à^'e a fait asseoir 
ù la place de juge et qui serre ses poings et roidit ses mem- 
bres a chaque coup bien adressé qu'il voit porter sous ses 
yeux. Les prix étaient posés sur des coussins devant Béran- 
gère : le premier et le plus beau était une couronne dV 
garnie de pierreries; le second, un poi^^nard magnifique- 
ment travaillé ; le dii uicr, une lyre trur^'ciit. Liilin le tumulte 
de rentrée, des remarques, des admirations, des médisances, 
s'élant un peu calmé, Bérangère se leva, et, annonçant que la 
lice était ouverte, elle dit que la question à traiter était 
celle-ci : 

Qael est le trot amour? 

Cette question parut merveilleusement choisie, et tout 
aussitôt chacun prit un air réfléchi pour se foire des idées 

et se préparer au combat. 

Cependaiît une autre cérémouio (k'\ ait précéder la lutte : 
il fallait (jue riutervealion d'un prêtre appelât la bénédic- 
tion céleste sur les combattans, pour soutenir ceux dont la fui 
était sincère contre le talent de ceux qui ne réussiraient que 
parce qu'ils avaient plus d'esprit que les autres. Ce n'était 
pas une invocation sans quelque sainteté que celle qui, 
même dans ces jeux d'esprit et de gabuiterie, implorait le ciel 
pour le vrai amour, qui dans ce cas était ce qu'en une autre 
luile on eût appelé la bonne cause. Foulques était l'homme 
qui était appelé ce jour-là à donner cette bcnédicliv)n. Comme 
nous Tavous dit, tout le cœur du jongleur battait sous la 
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croix de révèque. li se leva, et, après une courte prière, il 
appela la Léiiédiclioa du ciel sur les âmes sincèi es ; puis , 
s^adressant au trou|>eau poétique qui s'était incliué devant lui, 
il ajouta d*uii ton où Ton voyait rire TeaiNrit à travers la com- 
ponction de la tenue et de la voix : 

• 

Aî prou prégal lé Sanl-Espril 
De bous baîla carga dVsprit ; 
Mai aïssipz bfrlai fé al cor, 
S'abaiil ic i citi, Creator 
L'MprIt Bé bous es pif beogui , 
Gaitatt lé piix eoiimo perdul (i). 

Cette allocution dite d'un Ion presque railleur, les mains 
jointes et les yeux baissés , futapplaudie avec enthousiasme ; 
le petit ridicule qu'un évêque jetait sur le Saint-Esprit pa- 
rut tout à fiiit de bon goût et fit briller un éclair de poésie 
sur le front mitré de Foulques ; il se rassit au milieu des 
sourires ilos plus belles dames, (jesai)plaudisseinensdesehe- 
valiers et des cris d'admiration des poêles , qui trouvèrent 
occasion de louer quelcju'un sans danger et (|ui Texploitè* 
rent au proiit de leur réputation d'imparUaliié. ïoi^oui-s au- 
trefois comme aujourd'hui. 

Ce petit incident passé , les noms des eoncurrens furent 
livrés au sort, et la lutte commença. Longtemps, et comme 
il arrive le plus souvent, tout ce qui fut dit sur la question 
proposée ne fut qu'une apologie à côté de l'amour que cha- 
cun ressentait pour sa dame; les premières furent écoutées 
avec quelque fa\eur; mais Bérangère, dont le nom n'arri- 
vait à la coiiritision d'aucun de ces lensons ou syrventes , 
commença à (ironcer le sourcil et à causer à voix basse avec 
les personnes qui rentouraient; bienlùl les vers de tous les 

(0 J'ai a«sez prii- h» Sùnl-Ksjtril 

De vous donner beaucoup d'csprii ; 
Mais eussiez-vous une foi sincùre dans le cœur, 
8i avant k> vcni , Crealor 
L'esprit no vous rst pas vriiu , 
Consiiiérei le pris comnie (x rilii. 
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conclirrens continuant sur ce ton, le dépit se montra visihle- 
nicnt dans la tenue de Hénmgrre , dans Pimpalience qu'elle 
moulrait en écoutant , daus le remercimeut sec et bref dont 
elle répondait ù chaque concurrent qui avait fini, daoB rap- 
pel lent et à moitié bâillé qu^elle faisait au nouveau; enfin, 
poussée à bout par la 'ms^uscule impertinence de Pont de 
Ca|iducil, elle s^écria lorsqu^il eut achevé : 

— Ah ! messires trouvères de la langue provençale , vous 
êtes plus braves en poésie qu'en bataille, et vous iic déser- 
tez point votre pairie. 

Puis elle continua aprèii avoir jeté autour d'elle un regard 
dédaigneux : 

£t voire victoire sera facile assurément, car nul des che- . 
vaiiers de la langue française, qui ont soumis la Provence par 
leur épée, ne tente de la vaincre par la parole et les rimes. 

— Si la reine de cette cour, dit Boudiard en sVançant, 

veut m'adniellre à riinniKHir de soutenir la gloire de notre • 
patrie, je le tenterai seul coutre de si |)uissans adversaires. 

Bérangère salua gracieusement Bouchard , mais comme elle 
prévit que sans doute ce ne serait pas encore de ce cheva- 
lier qu'elle obtiendrait le triomphe qu'elle attendait , elle ne 
put s'empôchcr de saupoudrer d'une cruelle ironie la réponse 
qu'elle lui fit : 

— Soyez le bienvenu , lui .dit-elle , sire Bouchard, soyea 
le bienvenu ù combattre seul contre tous ces illustres trou- 

yères'y nous sonimes hnbiluts, de votre part, ù des actions 
que vous .sou! éles c^ipable de faire. 

Et, en parlant ainsi, son o'il rcu'vé sous sa paupière bais- 
sée lança à travers les cils qui la bordaient un regard qui 
alla s'attacher au front d'Alix; la comtesse s'en troubla pres- 
que , et l'attention déjà fatiguée de rassemblée s'éveilla tout 
aussitôt. On ne savait prévoir comment Bouchard oserait chan- 
ter celle que (ont le monde lui donnait pour maltresse en pré- 
sence de son époux. Les hommes s'intéress^mitèlui en sup- 
posant que peul-élre il faudrait (pie l'épce soutînt les chants 
qu'il allait commencer; les Icimues, quQ la vanité de Ikian- 
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'^ha lilessair à Umi im^ms, s'iuléresscTt'iil au chevalier qui 
sans doute allail venger celle que cette orjrueilleuse iosui- 
tait plus parliculièreiiieni ; quant à Montforf, jj je(a un re- 
gard si hautain s»ir rassemblée qu'il prévint les regards qui 
eussent tenté de chercher son embarras sur son front. 

Bouchard s'avança, prit une harpe qui avait été déposée 
devant Bérangère , et chanta les vers suivans en suspendant 
chaque strophe par des accords. 

Non, Taraonr vrai n'est pas l'amour bavard qui ctuinic 

Son bonheur et sci fora , 
Met an fh>nl dévoilé de celle qui l*enchanle 

8a couronne de vers ; 

Celui qui dit : Voyez, elle est belle et Je l'aime; 

Aucune dans ces lieux 
Bî*a sa voix enivrante et sa gricc suprôine. 

Aucune ses beaux ^eux ; 

Kulle n*a son esprit qui sait remplir les heures 

De si doux entretiens ; 
Aucune n'est plus riche en royales dencurest 

AiuUe n'a plus de biens; 

Nulle n'a son grand nom auquel un roi de France 

Eût voulu s'allier ; 
Et moi, jongleur ehétiTet d'oliseute niissanco, 

Je suis son chevalier. 

Cet amour n*est qu*orgueiI, dont la vaine fanfiiro 

Prend le monde à lômoiu ; 
C'est un feu sur le crrur allumé coDuno uo pliare* 
Pour être vu de loin. 

C^esl un nrfroir brillant oA fou se voit soi-même ; 

On Tin pour s'enivrer; 
Un thtae ni Pm se hausse, nn Jardin o& Foo sémo 

Des leinct pour s'en parer. 

L'amour vrai , c'est celui qui brûle el qui fond l'âme 

D'un feu silencieux , 
Comme l'or au creuset fçnd ci brûle sans flamme 

Qui resplendisse aux yeux. 



Digitized by Google 



1 F (OkTK DF TOn.OlSK. 

l/amour vrai, ( '< si la (lour qui so terme el se voile 

Sous un ciel lumineux , 
El qui s'ouvre quand vient la clarlû d'une cloilc , 

gui ne suffU qu'à deux. 

L'amour vrai , c'est celui donl la ^oie ou les peines 

Se taisent à la fuis ; 
Ou qui parle ?i bas qu'on brûle à son baleine 
Sans entendre sa voix. 

CV«l celui que l'on croit, celui qui se fait croire 

Sms serment enflammé ; 
Qui n'a qu'un avenir cl ne veut d'autre gloire 

Qu'aimer cl qu'elle aimé. 

El quant à ce prix d'or . oh .' moi , je l'abandonne 

A ceux qui le voudronl 
9i son regard ce soir me promet pour couronne j 

Un tatser sur mon tront. 

K's le déliutilc son rhaut, un murmure doiw et flatteur 
avait accueilli les premières slroplios de Bouchard. Ce n'avait 
été pour ainsi dire, que comme opinion littéraire qu'on ra- 
yait d'abord accueilli ; en efl'et , lui seul s'adressait à la ques- 
tion généralisée; puis, lorsqu'il développa celte pensée : que 
la vanité senle inspirait les chants qui se couronnaient d'un 
nom , toutes tes femmes qui nVaient pas été nommées et 
qui étaient dix poitr une de celles dont on avait célébré la 
beauté; les femmes, protîtant de Pinstant où les accords seuls 
de la harpe ouvraient issue à leurs olo^cs ^ dcolsrtfrç 
elles que rien n'clail plus vrai, (|u il ne fallait pas être bien 
fière d'un amour si éclatant et qu'il était imprudent d'y pren- 
dre foi. Tout cela ôlait à leurs rivales un peu de l'éclat où 
elles se pavanaient. Mais lorsque Bouchard définit l'amour 
vrai comme il Tentendaît, ce fut un unanime concert d'hom- 
mes et de femmes ; un concert des hommes qui n'avaient 
rien dit, des femmes donl on n'avait point parlé. Les pre- 
miers se disant, par leur admiration pour Bouchard : 

— Voilà comme j'aime. 

Les femmes disant de leur côté î 
Yoilù comme je suis aimée. 
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A la dernière strophe, que Bouchard prooonça d'une voix 
emue ei en baissant les yeux, les oppteudissemens éelotèrent 
<te toutes parts, et les cris de Pauditoire dcmandtrent le prix 
pour Bouchawl de Montmorency. Nais ce trioni,)l.c nVut pas 
décho sur les gradins oà siégeaient les jtr-es. liéran-rre de- 
▼inlpèledewlère, et voulant d'un ronp arrêter ret^-ianct 
en exciter un autre , elle dit à voix haute et avec son imper- 
tinence ordinaire : 

-Sire Bouchard, il n'y a qu'un prix pour chacun des 
IrouTères qui seront les plus remarqués en cette circonsiant e • 
et comme il paraît que tous êtesassurédu seul que vous am- 
iiitionnez, nous distribuerons les autres... si nui ne se pré- 
sente pour obtenir une couronne, qu'il est au moins impru- 
dent de promettre quand on ne tente même pas de la sa- 
gner. e 

Ces derniers mots furent si directement adressés & Laurent 
qu'Us troublèrent celui-ci dans la sincérité des élo.Ts qu'il 
adressait à Bouchard.^ H regarda Bérangi re , et à la sombre 
expression de son front il vit ce qu'elle voulait , ce qu'elle 
exigeait. Malgré l'aveu qu'il tenait de cette femme et qui sem- 
blait la lui avoir soumise, il savait qu'avec un caractère pa- 
reil au sien un dépit de vanité pouvait la lui arracher. 11 se 
leva, et prenant la harpe , il demanda le silence du geste 
car, depuis les paroles de Bérangère, un murmure sourd et 
mécontent tenait toute l'assemblée. Hais au moment où il 
allait parier, Riper t passa vivement de la place où il était 
derrière le fauteuil de Bérangère, et lui dit avec une résolu- 
tion où perçait cependant une émotion qui ne pouvait être 
celle de la crainte, tant elle était accenluce ; 

— Un moment , sire Laurent, je veux rendre vefre triom- 
phe plus beau; et certes il sera magnifique, ajouta-t-il avec 
exaltetion, si l'amotnr que vous voulez chanter est plus beau, 
plus pur, plus vrai queceluiH]ue je vais vous conter. 

Laurent demeura interdit; mais Bérangère, qui crut. voir 
dans Texaltetion de Ripert «t dans le trouble de Laurent une 
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rbancc crtM laircir le soupçon qui lui rongeail le cœur, lui dit 
avec viviu'ilé : 

GUautc, cbanlc, mon bel et jeune ei^clave; chante, car 

c^est vraiment, on du moins je le crois ainsi , c'est vraiment 
dans les cœurs jeunes et faibles qu^est Tamour vrai. 

Laurent reprit sa placp; un soucieux nuage olNWiireit soo 
front jusque-là radieux et siiperiie; puis il regMFda fixemeet 
le pauvre Uipert comme si ses regards lui lanç^iontunt flèobe 
qui dut clouer les paroles à sa gorge; mais Ripert supporta 
ce re^'ard avec une intrépidité t;inguliiTc; et presque sans at- 
tendre le silence, que les poêles laissent arriver d'ordinaire avec 
une rare eoraplaisance, il lira que](|ues accords fermes et ra- 
pides de la harpe et commença avec impétuosité. 

Hfallrcs jongleurs qui parlez en ce lieu, 
A vous ouïr tout amour n'csl qu'un jeu ; 
C'est que chanlcz l'amour qu'avez en l'âme , 
Kl l'amour vrai , c'esl l'amour d'une femme. 

Pour le piottfer |ei nus diieouHr , 

J'en veux narrer un que j'ai vu souffrir. 
Un seul suiru , je n'en ai bf'^ oin d'aulres. 
Un teul Miffii pour effacer les TôUres. 

G'éiail tien lola , €*étaft UE ctovalier» 
Dans utt ebâieaii retenu primniDier. 
Sur «m vaisioni tout elwrgé d'eipéraiioe ^ 
iUbIw al joyatt» H ragagniii la France. 

■ 

L'orage vient et , comme un faible oiseau 
Sous un vautour , se débat le vaisseau 
Qu'un Tant noriaal déplane votte à ToUe 
El jelie au batA aoua un ciel aana étoile. 

C'élail un roi quî régnait sur ce bord ; 
Aprôs l'orage il accueille d'abord 
Le chevalier, que sa traîtrise alUre ; 
Puis U le prend avec son beau navire. 

Ainai aottvenl ce roi par iraliison 

Emplit son coffre et non point sa priabn ; 
Vingt sont entrés, et pourtant i sa griNa 
D'auaun capU|l'«»il <t^olé ne brille. 4 
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C'éUH «ntsi II Mie de co roi 
Qui, dés Ift foi^ I» eorar balCuil d'elllroi , 
vil le captif aller ? ert eeltc porte 
Défonutiiouiuiif qoeJanaAriett sorte* 

Souvent Hélène avait pleuré le sort 
Des iMHieureiix«Bvoiréi É li mort. 
NUs de fon père cite |ft1l eraint la r»gc ; 
Pour le dernier aa pitié prit comago. 

C'est qiiVn passant loiil chargé de iicna. 
Il arrcla ses regards sur les siens 
ICI qu'elle crut y voir poindre une dvnmc 
Gomme ooe aurore à Hiorisoii de l'Ailie, 

Il fait si beau Yolr lever le soleil ! 

Qu'au doux rayon de ce malin TCtneH» ' 

A toute joie elle se crut rovic 

S'il s'étetgoail lans éclairer ta vie. 

En quatre pas B fUprésdolâ tour. 
Yoir, plaindrot aimer et Touer soit amour ; 
En quatre pas elle était son esclave ; 
Puis i aoa père eUe eourl liére ei lifave. 

Il était seul ramassant son trésor , 
Ivre d'argent, joyeux el riaul d*or. 
Elle raliorde, el,'hil meatant saut boute , 
Au roi aou pire inMèuo Hil un eoMe. 

Kllc lui dit : — Vous n'avez qu'un dcuicr 
Du gros trésor de voire prisonnier, 
Car il a dit qu'un rocher du rivage 
Bo lieol cadié mille fois davantage. 

«- Te l'a-t-il dit ? lui repartit le roi. 
Il le disait en passant prfm de moi. 

— Ma fillf, i! faut l'interroger sur Hieure. 

— Faut tout avoiTi mon père, avaol qu'il meure. 

Le roi court dope «tdilt* Sire...» A quoi sert 
Le nom de sire».. •ppelona4e Gobcrl. 
Dieu ! malgré moi ce nom me vient à IMme ; 
Dieu i sa f i i m ol , o'est le nom d'un iuCIme. 

Manfride essuya quelques pleursetconHiiiia après unsotqiir 
profond. 
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— Sire Golwrt , dil le roi, si (u veux 
Sauver les jours , à l'inslant lu le peux. 
Di^moil'eiidroîl où la prudente adresse 
A tout le^Mbte enfoui U rlehease. 

— Soit, dit Gobert, j'ai ce conseil eaisor.' - 
A te donner : c'est que le seul trésor 

A confier au sable de Ion havre, 

Pour lou salut, iralirc, c'est mon cadaTre. 

11 disait Trai , ear ton trésor eacbé 
ËUil un f œur qu'amour avait touché ; 
El cœur qui meot dès l'abord peut sans doute 
Dana l'avenir tout briser sur sa route. 

Le roi voulul le livrer aux bourreaux. 
Héléiie dit : — Il fiiut, soosees barreaux , 
Laisser au trropi à briser son audaeo ; 
En moins d'un mois ton âme oo sera lasse* * • - 

Le lendemain Cobert était vivant, 
Le jour d'aprôs, encor le jour suivant } 
El, chaque jour, habile à le dérendre, 
Hélène dil Mon père, il faut attendre. 

A insi deux ans, peul-on le concevoirf ' 
De jour en jour et d'espoir en espoir. 

Elle enchaîna son pùre à ce mensonge • • 
Qui l'atlirait, puis fuyait comme un songe. ^ 

Mais TiiA enfin un péril plus pressant. 
Sur son navire on eiievalier puissant 
Tint demander nélèno en mariage ; 
Elle était belle et Ton la croyait sage. 

Gobert est mort , dil-cllc, si je pari. 
Lors elle va gager de toutes parts 
Des gens rendus à tout projet coupable. 
De quel projet Tamour o'est-tt eapable? 

Tuis à £on père elle dil : — L'étranger 
Qui me demande aime à vous outrager, 
El sons son faste il cache ses alarmes. 
Car il ne vieuLquc suivi d hommes d'armes. 

8i vous voulez , à certain rendès-vous 
ce foir je veux attirer cet époux. 
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Ms éo la lour je feindrai d'être lasse , 
Et de Gobert je lui donne la plaee* 

Pour celui-ci je veux l'inlcrrogor 
Seule ce soir, cl, sans plus mcnagor , 
S'il ne dit HfD, je ferai qu'il périsse. 

— Que ne fail-on pas croire à l'avarice ? — • 

l e roi baisa sa fille el la bénil , 

Lui livra tout ; puis lo soir réunit 

Les deux amans, qui préparent leur fuite* 

Les malboureux s'cutendent loul de suile. 

Le lendemain , GolierC, fiassé pour morl,. 
Vini se cacher en amessnr le bord 
ATre les ^ens gsgte par la princesse» 
PrMs ft UMilMre, i toute henr^ et sans cesse. 

l.c lendemain le riche fiancé 
Prés d'elle allail el , d'un air empressé, 
n lui disait mille mots d*amour tendre, . 
Qu'avec bonlieur elle semblait entendre,. 

Puis, se troublant , elle Un répondit r 

— Vos gens sont là trop près de ce qu'on dît ; 
J'ai , sous leurs yeux , le rouge à la Hgurc ; 
Venez ici , dans celle lour obscure. 

Ils entrent donc. Sitôt le roi surrlent 
Avec ses gens, le cheralier relient , ' 
Qui vainement s'étonne el qui dispute. 
Hélène alors s'échappe dans la luile. 

Vers son Cobert die arrive bi>*ntôt ; 
ftur une barqne Ils montent aussitôt 
Avec leurs gens qui , penchés sur la ramé , 
De leurs poignards cachent cncor ta lame. 

Du fiancé le navire qui dorl 
Était tranquille à deux milles du |iort. 
Gobcrl bientôt l'aborde plein do rage » 
Verse le sang el sème le carnage. 

Toul fut vaincu. La voile Ouverte au vent 
Se gonfle alors, el Gobert triomplinnl 
Dit à genoux : — Je serais un infâme 
i>t devant Dieu ne le prenais pour femme. . 
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Il ic disait, mais Dieu seul sail qui nicnl. 
Mais n'c9i-co pas amour, ce^MToihcmcst, * 
Ce long combat , cetto élcrnelie rose 
Gonire un rieus père , et qui deux ans f almae f 

Oui , c'csl amour, ce courage si long, 
Amour aussi ce courage plus prompt 
Qui dans la morl jcUe une autre viclimc. 
Oh 1 n'est-ce pas ? c'est amour que ce crime, 

liais ce ii*est rien , non, flen que se donner 

Comme elle fil , rien que d'abandonnor 
^ i^èrc, pairie, honneur, gloire, innocence. 
Ohi l'amour vrai douue plus de puissance l 

Il sait souffrir 4*aiitreK meut • erojmnoi , 
Qu'exil-ldfDtaitt, itéshofmeur , honle^ eHim , 
Des maux si grands qn*on ne saurrit lès croirp. 
pr> écotttei la fin de eelte bisioiro. 

Lorsque Gobert aborda son pays, 
Il retrouva tous ses biens envahis , 
CliiteBu détruit, maJbeur de toute iorle, 
rère en lambeaux , lœur outragée el morte. 

Kcoulez bien. Alors il vil aussi 
Femme qu'aucun ne loucha jusqu'ici. 
Qui choisil-il?... Son père ou celle Temmc U,. 
Dieu seul connoil le secret de son àme. 

Mais ce qu'A lit, écoutez , lo TOfei : 
>-0r, ton amour t'a mise à ma merei; 
Dil-il , 1 1 il ènc, obéis à celle heure. 

— &oit, mon Gobert, pourvu qu'il me demeure» 

Ton nom â moi promia defint témoins, 

— Mon nom o*est plus. •'Soit; ton amour « an moiiha. 

— S'ai plus d'amour. — 8oU, au moins ta préieMe. 
» Hélène, U faut aupporler mon absenee. 

— C'est me lucr ! 5lon Gobcrl , dis pourqîioi, 

— Je ne veux pas de fcuune près de moi. 

— Gomme un ami Je suis prête à te suivre. 

— M'ai plus d^imf pour quijo feuille vivre. 

— Dis : C'csl mon page avec moi rovcnii. 
—U» page est noble et porte uooomooouu. 
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— I ais-nioi soldat. — I,a femme n'est poiiii bravo. 

— Ton «crvileur, — veus pai . — fou esclave.... . 

Il accepta. Jamais, depuii M Jour, 
Il m*à lendu la mate à ton amour. 

Toujours son fTonl, qu'il soit joyeux ou sonbre» 
Kroid devioi elle » a pmô eome iim ombre. 

0» ii>èltll rtM : alort H éliiC iMri 
ta M peotée aiMi ^'m «m itoeil. 
me as mu Lors la cruel élalo 
8a vie Iteurciiae aui piedi «t'uDc riTa!e. 

Ce n t'iail rien : Hélène, dans son coin» 
Se uourait seule et pleurait sans témoin. 
EBe ae !«!• Sârde foo esclavage , 
A' sa rirate BladoMiepoiir gage 

n'était rien : elle espérait toujours 
VA dans son cœur doutait de leura amoUTS* 
Elle se lut. A son oreille môme 
Eafin tous deux oot dit : « a toi... Je t'aime... » 

• 

Oh ! c*eal alltoi i So tain-l-elle eneor ? 
Ce nom qu'un autre eût dH pour on peu d'or» 
Qui 1o turnil saos retour et sur nmwe. 
Le dir»-lr«lle avant qu'oMe ne nMnra f 

Moi je vone db : BéléM se taira ; 
Bi poi» entn quand Hélène mourra , 
Ou écrira anr aa M«ebe dernière : 
Cosi amour vrai qui dort aoot catte pierre. 

Cette ballade, commencée avec force et éclat , et quel<|ue 
tempe soutenue par une sorte de délire qui pouvait pass^ 
aux yeux de qudquesmns pour de TexaltatHMi poélH|iie, de* 
▼fan catme au rédt touebaut des soins dVâène pour 
sauver son prfeonifier. fi semMait que h pauvn esclave se 
coni^t i les rappeler, soit pour remuer des souvenirs au 
ewir d*un autre, soit pour baigner son àme brisée dans ces 
douces mémoires du passé. Enfin , lorji(|irollp arriva à la peiti- 
tiirc de la résignation et des sacrifices de cet amour, sa voix, 
devenue ferme et brève, se soutint quelque temps avec vi- 
gueurj tnais à un bkA, su nol>d r^imey etts fléchit tout 
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tl'un coup comme une plante brisée, et ce lui ii travers les 
larmes et les sanglots que s^achevèrent les derDÎères strophes 
de cette histoire. 

Tant que dura ce chant douloureux , ce ne. furent ni ap- 
plaudissement ni cris d'admiration qui raccompagnèrent : ce 
ftit une attention avide, haletante , inquiète; toute Tassem- 
blée comprenait que c^étail un léeit viai^ ime doulettr éprou- 
vée, qui parlait ainsi. L^tristoire de ceNe qui chantait était 
partout, non-seulement dans les paroles de son récit, mais 
encore dans Taccent de sa voix. 

Mais ce sentiment général , quelque puissant qu'il fût dans 
cette assemhlée, avait ses cœurs à part, ses âmes propres 
qui en étaient torturées. Le long mystère dci la vie de Lau- 
rent venait de se dérouler tout à coup auxyeuk de ceux qui 
avaient- intérêt à la connaître. Montfort interrog^it sa femme 
du regard; Foulques, Amauri, Bouchard, s^étaient rappro- 
chés et considéraient la mortelle pâleur de Laurent. Béran- 
gère , les yeux fixes sur lui , semblait attendre un regard où 
elle put lire son sort. Cette esclave dont elle n'avait fait en 
son esprit qu'un jouet dcii désirs de Laurent, un peu plus 
que son chien Libo, un peu moins que son houlfon Goldery, 
cette femme était fille de roi, princesse, courageuse, dé- 
vouée, ardente, belle; elle avait sur le cœur de Laurent tous 
les droits que Bérangère croyait avoir seule, c'était une ri- 
vale à redouter. Il hii en firihiit le sacrifice, ou tout était un 
jeu de la part de Laurent. Elle le sentit et elle le voulut. 
Quant au sire de Turin, c'était une statue immobile, froide. 
11 eût pu être mort, car on n'entendait pas môme le bruit de 
sa respiration. Un silence glacé tenait la salle. Bérangère re-** 
gardait Laurent, Laurent ne regardait rien. £lle sentit qu^une 
fois encore cet homme discutait en lui sa propre vie, à laquelle 
il avait enchaîné la vie 4e Bérangère, car elle raimait, elle 
Taimait de vanité, d^ambitlon, de tout ce qui était puissant 
en elle. Il était à ses pieds, il pouvait entendre seul ce qu'elle 
lui disait. Il fallait qu'elle eût en son cœur un vif besoin de 
^t amouri puisqu'elle se décida À lui adresser, sinon une 
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prière, du moins une question. £lle se baissa vers lui et dit 
à voix basse en Favertissaiit en rocnie teni» par b pression 
de son genou, qui s*appaya à lui : 

—Qui choisit-il? Son père ou cette fomme? 

Ce Ters de la ballade de Uipert, répété par Bérangèrc, re- 
tentit à Poreilic de Laurent comme im cri de réveil; il tres- 
saillit, regarda autour de lui... niais il n'alla pas plus loin , il 
n'en eut pas la force. 

La fille de Montfort, à quelque degré que son àme fut at- 
teinte de douleur ou d'amour, ne pou>ait assez se dépouiller 
de sa nature hautaine pour rester plus longtemps dans son 
incertitude; elle se leva, et ce mouvement appela les yeux 
de Laurent. Elle prit la couronne et la souleva du coussin 
où elle éUiit placée; elle fit signe à Ripert d^approcher. Bé- 
rangère avait mis toute sa force dans son mouvement, elle 
n'en eut pas pour parler. A ce moment, Laurent posa sa 
main sur celle de Bérangcre, et d'une voix creuse çt sourde, 
il dit: 

—Pas encore. 

Tl avait compris sa situation comme Béraogère; c^était encore 
un sacrifice i fake , il ne le refusa pas. Puis il descendit les de- 
grés, prit ime harpe , et rœil fixe, le teint livide, la voix ha- 
letante, debout, roide, impassible comme llsnge qui prédit 

le mal et lance les malédictions, il arracha à la corde quel- 
ques sons terribles et sombres, lents et réguliers coninic un 
glas de mort , et débita d'une voix sans intonation ot qui s'é- 
chappait par courtes expirations les vers qui suivent, 

Cilai qui dil aimer cl qui donne sa vkî 
Tour la conserver pure el la faire admirer ; 
Celle qui dit limer , cl lur m foi ravie, 
> Peut nous tûre pleurer; 

Ut ii*ainieot point d'amour*, car l'amour vrai dévoré 
Tout iet vaiot tentlment auiquelt l'homme est lié ; 
Lear amour nVii pat lout, car il leur rette encore 
Ufloirv cl lapidé* 
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Celui qui sait aimer, cM le toMat cpil briie 

Le serment prononcé sur son compagnon raort« 
Qui sert SCO meurtrier, et qui , sous sa Uaitriso» 
Ke sent aucun remord. 

Céluf , tonqo*!! fiAi ton tfèn qa*on anuriliic , 
ÎM An» pie4i allaehét sani poufoir Mre m pas, 
ViMil à llnslaiil fatal qu'il va brisor sa obalae 
Roor lui lier les bras. 

Qui , lorsque son pnys, seul, à terre et 83iis glaive , 
Lui cric .* A moi ! secours ! sous le pied du vaiii(iut;ur, 
Vient, tire son poignard , se baisse et puis raehéve 
DNiii seul coup dans le eoeur. 

Celui qui dit : Oubli sur In tombe fermée ! 
Je ne dois pleurs ni sani,' h ceux qui ne sont plus ; 
Je tic les connaiJ pas : larmes , vengeance armée , 
Soul des soins superflus. 

Celui qui dil : Slinieur à qui me foil obstacle ! 
FrÔres, amis, pays, liontc et malheur su^ tous! 
Celui qui sniiF rotigir met sa honte en speclado 
Aux }cux railleurs de tous. 

Celui qui dit : llépris è la main qui me ssutc l 
Honte et malheur sur elle ! enOn celui q*ii dit, 
l<et dMi bras éteadue sAr uoe iMe chinve : 
Hou père» soit maudit t 

Celui qui fait cela pmir l'amour d'une femme. 
Dont la vie en lui seul peui toute s'enfermer; 
Cclui-li perle seul l'amour vrai dans son âme , 
Celui^ sait aimer. 

Â ce dernier vers, Béraogère sentît que Laurent était à 
lïout de voix et de forée, lamaia son orcueil Bravait espéré 

lin aussi iDogiiiliquc triomphe que roi aveu Icrrihie et pu- 
hWc. de et' quY'lait ce Laurent, si brave, si superbe, si en- 
vié; un murmure indicible ré^^nait dans la salle. Bérangèrc 
se leva radieuse, et, prenant la couronne d'or <|ui était de- 
vant elle, elle s'écria » 
— Oui, c'est Pamour vrai, et il n'est |inx ifiri ne soit dù à 
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qui Pexprime si bieo, et qui le sent de même, ajouU- 
t-eile tout Ims en souriant. 

Toiil le monde se leva pour voir, il en résulta un bruyai^t 
tumulte. Lann fjt s'approcha et mit un genou par terre. 

— Voiei la couronne dW, sire Laurent, la couronne de 
poésie, dit lii'ran^'ère , dont la voix, doui le regard, tiiuiii la 
contenance , resplendissaient de joie. 

Laurent se baissa pour recevoir celte coiironne et dit à 
la fille de Monfort pendant qu^elle se pencbaît sur lui : 

Ce soir, veuxrtu Téchanger contre une couronne royale, 
dans la salle desTrois-Lions? 

— Ce soir, oui, dit Béranij'ère, qu'une ivresse de lionhcur 
cl de Iriompbe emportait ; oui , répéta-t-elle en regardant Lau- 
rent avec un amour qui semblait assez fort pour braver i'mi- 
vers. Oui , à toi ce soir... A toi ! 

Ces mots furent ccbangcs vite et bas. En relevantles yetil| 
Bérangère vit Ripert qui la considérait attentivement et qi|i 
s^éUiit approché d^elle. Elle se recula vivement et dît d^un 
air de joyeuse humeur : 

fl nous reste encore d'autres prix à donner, le suppose 
que Ton me trouvera jualc si j'accorde le deuxième à ce jeune 
et bel esclave qui raconte si bien Tamour d'une lille sans pu- 
deur; et le troistème, à notre cousin lk)ucbard, qui a si biep 
Tart de parler eu se taisant. 

— Je ne veuit point d'un deuxième prix , dit Ripert avec 
colère. 

— Esclave , dit Bérangère, vois ce que tu refuses. 

— Un |»ui^'nard ! s'écria Ripert. Oh ! un poignard! donnes, 

donnez ! 

Il s'en saisit aussitôt. Tous les regards de rassemblée s*ai:- 
rêtèrent sur Pesciave. 

Laurent pensa à riiistoire du serf Gobert, dont Manfride lui 
avait donné le nom. Biais le regard de Manfride calculait; il se 
sentit du temps devant lui et marcha en avant. 

Il n'est pas sûr qu'il n'y eut pas un moment d'attente où 
l'on espéra que Ripert se sertirait de ce poignard contre lui- 
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même ou conlre quelqu'un. Cela eût bien conclu le drame de 
cette lutte de poésie. Il ne faut pas que noire siècle ait la 
préteûlion d'être seul à aimer le drame : si raimail-on dès 
lors, mais >Taiy actif, plutôt que raconté. Ripert Fçsta immo- 
bile à considérer ce poignard. Gela dura trop longlemps, et 
la moitié de nnlérét quil avait inspiré 8*en alla; on trouva 
même que son histoire avait été un peu longue , et comme 
un splendide festin attendait dans une vaste salle , on sV 
perçut qu'il était déjà tard , et quelques voix , parmi lesquelles 
on entendit celle de Mauvoisin, crièrent : « A table! » 

Laurent vit et entendit tout cela sans qu'il parût y prendre 
aucun intérêt; il présenta la main à Dérangèreet sortit. Toute 
la fouie s'écoula à leur suite , et bientôt il ne resta dans la 
salle que Ripert et un guerrier Cout couvert de fer, qui , le 
dos appuyé à la muraille, semblait une de ces armures at* 
tachées à des mandequîns de bols et qui servaient de décoration 
*aux salles des châteaux de cette époque. C'était le vieux Sais- 
sac. Longtemps Ripert et le châtelain demeurèrent seuls sans 
prendre garde l'un à l'autre. Enfin un mouvement de l'un 
d'eux ayant éveillé leur mutuelle attention , ils se regardèrent. 

Souvent le vieillard avait vu ce jeune esclave venir chez 
Laurent et Tavait remarqué sans pouvoir s'expliquer pour« 
*quoi il lui semblait toute autre chose que cequil parais- 
sait. Souvent Ripert avait considéré avec effiroi ce muet fantôme 
'de fer, qui depuis le combat de Casteinaudary semblait veil- 
ler sur Laurent. A ce moment ils sentirent qu'il y avait quel- 
que chose de commun dans le sentiment (|ui les avait fait 
demeurer seuls dans cette salle tout à l'heure si pleine et si 
animée. Ripert s'approcha du vieux chevalier et le regarda 
comme pour arriver jusqu'à son se<aret sous cette enveloppe 
de fer. Le chevalier demeura longtemps immobile, puis, ten- 
*dant la main au jeune esclave, il l'attira avec force jusqu*à 
lui ; de l'autre main il releva lentement la visière de son cas- 
que. Le hideux aspect du uuUilé n'épouvanta point Ripert. 
Ils s'étaient reconnus et compris; Ripert regarda autour de 
lui et dit au vieillard : - ; 
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Venez , W -fiiiit que je tous pàrle. 
IIb sortirent ensemble de la salle et entendirent en passant 
•les cris de joie et le parluge bruyant de deux eents convives qui 
vantoient la magoincencc et le rare mérite du sire Laurent 
de Turin. 



XXih 

IMMEVZ liAriMn. 



Lorsque Manfride et le vieux Saissac eurent quitlé la salle 
où s'était tenue la cour d'amour, il i iireut enseniliJo une lon- 
gue entrevue, puis ils allèrent droit à Tappartement de Lau- 
rent. Un bruit de voix les arrêta à ia porte , c'étaient celles 
de Laurent et de Goldery. 

— Ainsi, disait le chevalier, tout est prêt? 
~Oui, tout. 

<— Ton rôle appris , ton costume exact? 

— Vous avez pu en ju^^er à Monlpêliter. 

— Tu as les écrits si&;nés par Mauvoisiu et Amauri? 

— Je les ai. 

— N'oublie pas que d'ici à l'Jieure lalale je n'aurai pas le 
•loisir de te revoir. 

— Vous me Favez déjà dit quatre fois. 

Maintenant, dit Laurent en sortant, que Dieu me soit 
€9 side! 

Il sortit; Manfride et le vieux Saissac entrèrent; ils trou- 
vèrent Goldery les pieds appuyés sur le bord d'un hràsier, où 
de temps à autre il jetait quelques grains de parfum dont il sui» 
vait ensuite la blanche et soyeuse fumée. Une joie particulière 

29 
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brillait dans SCS yeux : à inomonl il rnressait assurément la 
vonuo pnx'Iiaine de la réalisation d'une ospérancxî longtemps 
cachée et sans doute souvent déçue ; 41i4*edoaiiait deueemeilt 
et faisait joyeusement claquer ses tcvres, comme 8^i[ fiofiil 
enivré d^un vin délicieux. Saissac et Manfiride étaient entrés 
sans bruit dans la chambre ; ils en fermèrent les portes ; ptds 
le vieux Saissac, tirant un large poignard, s^approcha dou* 
cernent de Goldery , et, le lui présentant à la gorge , il jeta le 
boiifion à terre et lui mit les deux genoux sur la poitrine. La 
facilité avec laquelle Goldery se laissa renverser, le coup d^œil 
jeté en arrière qui Favait averti de leur entrée et le sourire 
de joie (pril laissa échapper semblaient dire quMl n'était sur* 
pris qu'à bon escient et qu^il ne redoutait pas grand mal» 
beur de cette surprise* Goldery ooMîdértit Ifaofride sans sW 
cuper des menaces du vieillaiid. Quoique renversé sous ses 
pieds , il seml)lait plus occupé de la présence de cette femme 
luible que de la menaçante et hideuse ligure du vieux cheva- 
lier. 

— Goldery^ lui dit Manfride, quelle est la chose que tu dé- 
sirei le plus au monde? 

— Pour le moment, dit-il , c^est d*ètre debout et libre. 

— Ne plaisante pas , buuiïon , dit Manfride, et réponds. 

— Gomment voulez-vous que je réponde avec ccLtc masse 
de fer sur Testomac. Dites à cet honorable seigneur de me 
serrer un peu moins la gorge et Je répondrai. 

Manfride fit un sjjgne à Saissac, qui donna on peu de II* 
berté à Goldery. 

— Ouf! fit celui-ci, je l'aurais mangé tout cr\i qvCiï ne 
m'aurait pas pesé davantage. 

— Bouilbni ^ït Manfride, je n'ai qu'un instant pour savoir 
ce que je veus savoir; cet instant passé, il m'importera que 
tu meures si je ne sais rieii. Tu mo connais depuis Tile de 
Cbypre ; tu sais si J^béslte à tout oser pour réussir. 

— Je le sais, mailame, le sjrc Laurent de iurin me Ta 
raconté. 
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Puisque tu me comprends , parle donc cl sois sincère ; 

parie. 

— Sur quelle malièTc, madame? Je puis parler sur beau- 
coup , et particulièrement sur la cuisine. 

— Golder}', tu me comprends, réponds^ l'hcuie passe, dit 
Uanfride en frappant du pied avec colère. 

Goidery parut embarrassé; cependant, sous le couteau qui 
le menaçait, il reprit son insolence accoulumce et répliqua : 

Vous Youlei sans doute que Je vous dise pourquoi on 
forcit les bartavelles et pourquoi on larde le chevreuil. 

Le' couteau effleura la gorio , et Golder}% se secouant for- 
tement, se dégagea presiiue de Saissac. Celui-ci se rejeta sur 
lui tivec fureur, et le tenant plus serré que jamais, lui tint 
le poignard si pri's que b visage de Goidery se rciiibrunit 
et devint bientôt livide. Alors il dit d'un ton amer : 

— Madame, il n^est ïnm service que je ne vous aie rendu. 
Dernièrement encore, je vouis ai procuré le plaisir de voir le 
cortège de Mon^llier, lonque mon maître m\ivait ordonné 
d» wus en thiir éloignée ; je ne vous parle pas des sentiroens 
secretsdu sire Laurent, que je vousai dits à mesure qu^l mêles 
conliait: c'est peu, parce qu'il ksétalaiLaux yeux de tous; mais 
pour vous obéir, j'ai laissé |wnétrer à son insu , dans ce châ- 
teau, des hommes qui se sont cachés dans Pappartemoiit du 
sire de Saissac sous prétexte d'assister aux fêtes où ils n'ont 
point paru. Fo crains maintenant que ce ne soil dans quelque 
fâcheux dessein. Ët c'est pour me récompenser de cehi que 
TOUS voulei m'assassiner? 

— Tu as raison , Goidery, dit Manfridc ; mais ce que tu as 
tett je te l*at payé , et ce que tu feras encore je te le paierai. 

— Je l'enlciuls hien ainsi, murmura (îoklerv avec ratre. 

— Tu mcnaci's, niisi i nlile ! dit iMaufride; allons, réponds : 
Ûue se passera-t-il ici ceUc nuit? 

— Où? dit Goidery d'un air soupçonneux* 

— Dans la chambre des Trois-Lions. 

Goidery ferma les yeui pour prendre une détermination, et 
répondit : 
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— Mourir pour mourir, j'aime autant périr ici que de la 
main de mon niaitre , je ne trahirai pas son secret. 

— Si ce n'est que cela qui l'arrête, je réponds de ta vie. 

— C'est quelque cbofié ; mate qui me rendra ma réputatisir 
deedélîté? 

Manfride lui jeta une poig»^ d V. CSoMery, malgré SalMo, 
dégagea un bras pour le ramasser. 

— Maintenant dis-moi tout, reprit-elle. 

— Madame, dit Goldcrv d'un air de pitié, dispensez-moi de 
rien vous dire , je ne suis qu'un serviteur dévoué qui oLéit à 
son rnnitre ; je vous plains, je ne puis rien de plus.. 

Manfride devint pâle. ' 
C'est donc un malheur pour moi T 

— Madame, répondit Goldery d^un air attendri , que IHeu' 
voua protège , c^est tout ce que je souhaite. 

— Finiras-tu? dit Manfride, tremblante. Que se passera-t-il 
dans la chamlire des Trois-Lious? Laurent y a donné un ren- 
dez-\ ous à Dérangère. 

— £t vous me demandez, madanje, ce qui se passera entre^ 
une jeune fille et un chevalier qui s^aiment. 

Manfride serra ses mains av^ rage, et Goldery roiwerva 
avec une satisfaction cruelle. De la terre où il était ciMicbé', il 
lui avait fait plus de mai qu^il n'en pouvait reoevoir. Manfrkte 
se remit, et d'une voix sourde elle dit à Goldery : 

— Ai)rès? 

— Après, quoi? dit celui-ci d'un air railleur, 

— Tuez-le , s'écria Manfride avec colère, nous ne saurons 
rien. 

Saissac leva le couteau. Goldery se roula par terre, échappa 
au vieillard et fut debout avalit que oeloi-éi eût le temps de le 

ressaisir. 

— Exécration sur vous, dit-il en les regardant d'un air de 
tigre , c'est ainsi que vous agissez avec moi ! Ah ! |)ère el fils , 
que l'enfer vous garde ! 

Il s'élança sur le vieux Saissac; mais avant qu'il l'eût at* 
teint, UD coup de poignard Tarréta; ce ne fut ni la violence 
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du coup ai sa gravité , ce fut rétonnemeut qui rendit Gol- 
dery immobile , car o*était Manfride qui Tarait ainsi frappe. 
Il la mesura de Tœîl et le vieux Saissac de même; il regarda 

ensuile son sang couler do son bras, où le poignaid avait pé- 
nétré; il rotrarda encore Manfride. Elle devina (ju'il prenait 
une ré.solulion; elle counit à la porte qui communiquait aux 
apparlemens intérieurs : quatre hommes armés, précédésd'Ar- 
regui, entrèrent au signal qu'elle fit. Il [lassa vingt pensées 
diflerentea sur le visage de Golder}\ Un moment il parut prêt 
à B^élanoer sur ces nouveaux assaillans et à vendre chèrement 
sa vie. Ce n^étaît pas une vaine espérance; Goldery était brave 
et fort, et le bruit de ce combat pouvait attirer quelqu'un à 
son secours ; cependant il parut que (joldery ne prit |)as grande 
conliance dans cette ressource, car il se jeta ù genoux en di- 
sant d'une voix lamantalde : 

—Ne me tuez pas, je vous dirai tout. 

Encore ici chacun, occupé de ce qu'il voulait, ne remar- 
qua pas Pimperceptible sourire de mépris et de triomphe qui 
rida les lèvres du bouflbn« 

<«- Parle donc, dit Manfride. 
' Eh bien , répondit Goldery, cette nuit le sire Laurent , 
accompagné de Bérangère, doit quitter ce château. 

Manfride roula son poignard dans ses mains. 

— Où vont-ils? dit-elle. 

— Hélas! madame, dit Goldery, Tamour n'est pas la pre- 
mière passion du aire Laurent. 

Un éclair d^altente espérante brilla aux yeux de Manfride. 
Goldery reprit : 

— Tous deux doivent gagner la frontière d'Espagne, ac- 
conipai?nés de deux cents chevaliers attirés ici sous prétcxlc 

• d'une fèlc et vendus aux largesses du sire Laurent ; en peu 
de jours ils seront en Aragon , et là , irràce aux intelligences 
que le sire Laurent a su s'y ménager, il compte que la con- 
quête de celte province ne lui sera pas plus impossible que 
celle de la Provence au comte de Montfort. 
Goldery m tut; le geste de Saîssac sembla. demander : 

29. 
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— Est-ee possililc? A4-iI eu cette peusée? 

—Ce que cet homme dit, répliqua Rlanfride, explique ce 
que j'ai entendu ; I.aurcnt a parlé d'une couronne royale. 
Le viou\ Saissac frappa la terre avec fureur. 

— El, reprit Arre^mi , il s'assure, par l'eDlèvenient de Dc- 
rangère, l'appui de Mon iforl dans cette entreprise. Ainsi cet 
amour n^était qu^anibitioo. 

— Le croyez-vous ^ s^écria Manfride y dont la voix avait quel- 
que chose d'implorant; ce n'est qu'ambition , n'est-ce pas? 

— La trahison est iFaulant plus intiimc, dit Arreyui. 

— Quelle IraiiisoQ? s'écria Manfride ^ob! si c'est aiitsi. Je 
lui pardonne. 

Elle ne pensait qu^à son amour; mais d^aulres sesltoms 
veillaient sur les actions de Laurent. 

Le vieux Soissac s^vança et 6t un geste si terrilile que s'il 
eût prononcé les mois : < Mais moi je ne lui pardonne pas ! » 

ils eussent bien faihlcnieaL exprimé sa pensée, 

— Tout u'esi pas perdu , s'écria Manfride. 
Elle reprit : 

— Goldery , c'est à minuit qu'il» doigtait se trouver dans 
la salle des Trois-Lioas? 

— A minuit. 

— l*ar quel moyen lîéranLTre doit-elle s'y rendre? 

^ Une des portos de celle salle conduit à son aiipartement. 

— En a-t-elle la clef? 

le dois la lui remettre. 

Donne-la-moi. 

— Pour quoi foire? 

— Que t'importe? 

Goldery fixa ses regards sur Manfride cl répondil |>ar sa pre* 
mière question : 

— Pour quoi faire , madame ? 

Donne eetle clef, ou je saurai l'avoir comme le secret de 
Laurent. 

«->Je voustadoMmi, répondit GoMety, ai viHia médites 

* 
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V\tëa^^ que \ms ea vouies foire; stnoil, ajouta-t-il en s*ar- 
tuant d'une bacbe, tous ne Vmet |n».- 

— Ceai ce que nous allons voir, dit Arregui. 
11 s'avança Tépée haute. 

— Ne xQTsez jws le sang de cet homme, dit Alanfride, 
j'aurai cpUp clef. 

Loâ yeux de Goldery s'épanouissaient d'une funeste joie. 
Personne encore ne le remarqua, carà^ mot de Uanfride, le 
vieux Saissac avait secoué la téle. 

— Oh! s'écria la noMc lille, vous le |>crmellrcz. Lue fois 
encore laissez-moi lui parler; il n'aime pas, il n'aime i)as Mc- 
ran^'cre ; c'est l'ambition qui Ta égaré. Eh bien, je suis la fille 
d'un roi, d'un roi plus puissant cpie Mootfort; si c'est uu 
trône qu'il lui faut, j'ai un trône à lui donner. J'irai , j'irai, 
vous dis-je, ou de ce pas je cours lui dénoncer vos projets. 

Le bras . du vieux Saissac arrêta Hanfride et la rejeta ru- 
dement en arrière ooume elle allait pour sortir. Goldery se 
mit & ricaner; Ârregui le menaça , Goldery reprit froidement : 

— En me tuant, vous n'aurez pas celle clef ni celle qui 
ouvre sur la campagne par où ils doivent s'échapper ; Ciir elles 
sont cachées là où nul de vous ne i)ourraitles trouver; mais 
si vous voulez permettre à cette femme d'accomplir son projet 
et de ramener mon maître à de meilleurs sentimens pour 
elle, je vais les lui donner. 

— Eh bien , dit Hanfride à Saissac , une pour vous et Tau* 
tre pour moi. rentrerai la première dans cette chambre ; et 
si une heure après, je ne vous ai i>as ramené L^ureut, 
alors.., 

Elle s'an'éta; puis elle igouta fivec une (arouche résobh» 
tioo : 

— Âlors vous monterez. 

— Soit , dit Arregui. 

Le vieux Saissac consentit, el Goldery remit les clefs. 

— Maintenant, dit Ârregui, il ne faut pas que cet homme 
nous trahisse. 
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— Qu'on ronchaîtie dans celle cliainbie el (|ii'ou Ui iiàil- 
lonne pour qu'il ne puisse crier, dit iManfride. 

Goldcry se laissa (aire. 11 peosa avoir fa il assez de résis- 
tance pour qu'on crût (fuMI ne cédait qu'à la force. 

Tous ces gens marchaient chacun dans sa pensée. Hais 
comment connaître celle de Golder}'? Lui seul n^avait pas de 
confident , et souvent il avait dit à son maître : 

— Moi, si j'avais une vengeance à poursuivre, je n'en di- 
rais pas le but, au milieu delà mer, seul dans une barque, 
hors de la vue de toute terre habitée, si bas que le. bruit 
de ma voix n'arriv«it pas même à mon oreille. 

Puis il ajoutait en. faisant une singulière application du 
mot ; 

^Ferhavoiani! rhirondelle ne court pas plus vite d'un, 
monde à Tautre. 



XXllL 



LA Wn DE ROEL. 



A mesure que nous approchons de la catastrophe de cette 
histoire , nous éprouvons une sorte de crainte à la raconter. 
Ce n'esl pas que nous reculions devant la peinture du dénoû- 
mont que lui donnèrent les passions qvi brûlaient au cœur des 
personnages de ce drame ^ c^est parce que c^est un cruel mé- 
tier , quand on a le cœur tout plein d\in récit qui lut pèse et 
qu*on voudrait verser brûlant sur le pai)ier , d'être obligé d^ea 
préparer froidement la décoration pour qu^il puisse être com- 
pris. C'est en vérité connue un de ces longs entr'aek s pen- 
dant lesquels l'auteur d'un drame voit dresser lenlcmeul l'cdi- 
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ficc où va se passer la dernicTO ijarlie de sa [)ircc et pendant, 
lequel le public sifllc et caubc en tumulte , perdant ainsi le 
peu d'éiDOtion que lui a donnée l^acte précédent. 

En ce sens, e^était un grand art que les pièces complète- 
ment représentées dans un même salon , et qui , ne laissant 
pas au spectateur le temps de calmer ou de raisonner Fémotion' 
qu'y venait d'éprouver, permettaient à Pacteurde le reprendre 
juste à Tendroit d'intérêt où il lavait anienô. De nirnie , 
une granits puissance pour le roman (pie cotte absence de 
descriptif»!) s(Tnir|ue qui fait que Fauteur n'tibandonnc pas le 
cours de snn sujet pour le loger, rtmbillcr et fuire marcher à 
la mode de Tépoque qu'il décrit. 

Si Ton nous demande pourquoi ces réflexions lorsque nous 
nous disons si pressé , le voici : cW pour excu^ les quelques 
lignes qui vont suivre. 

G*était au premier éUige du château de Saverdun , une grande 
salle où était [»réparé un banquet nia^'nitique ; au bout de celle 
salle, un bnig corridor aboulissant à une des tours an«;ulaires 
du château ; dans cette tour, inic vaste chambre qu'on nom- 
mait la salle des Ïrois-Lions. Dans cette salle on entrait aussi 
par un escalier tournant qui ouvrait sur les appartemens de 
Bérangère et descendait jusque dans la campagne. 

La messe de la nuit de Noël venait d'être célébrée dans la 
chapelle du château. Selon Tusage , Montfort avait rc(;u et 
goûté le pain et le vin de Noël , puis on s'était rendu à la salle 
du festin. La nuit devait se terminer par le branle aux flam- 
beaux, danse de cette nuit de réjouissance, et qui devait être 
exécutée par des milliers de serfs , d'esclaves et de serviteurs 
qui, chacun arme d'une torche , couraient sur le pas de celiû 
qui les précédait, sans pouvoir passer ailleurs qu'aux en- 
droits où l'autre avait passé. Chacun s'acharnant ainsi ù suivre 
Qpn devancier, il en i^^sultait une file de torches qui, vue de 
loin et de haut, ressemblait à une longue ligne de feu. Tout 
reflet de cette danse consistait dans l'habitude de celui qui la 
menait. Grâce à lui, elle se repliait en mille détuurs, s'étendait 
sur une ligne droite, serpentait à travers les arbres et semblait 



Digitized by Google 



546 L£ GtlUTË Db TOILOL&E. 

quelquefois les tresser d'une bande de feu. Ce speclade était 
inconnu aux Français , et ils en étaient fort4;urieux, maia leur 
curiosité était encore plus excitée par la promesse qtie Laurent 

avait faite de leur procurer le plaisir d'un amusement égale- 
ment inconnu à la France et à la Provence. Cet aniubcnient 
devait avoir lieu apn s le banquet de la uuit, per|>clué jusqu'à 
nous sous le nom de réveillon. 

L'immense table , préparée dans la grande salle dont nous 
avons parlé, ne retentit longtemps que du murmure rêtenu 
dès con^'ersations particulières, pitis ce fut un brouhaha uni« 
Terscl où chacun monta le Ion à Funisson, puis enfin une vc* 
ritable tempête sillonnée d'éclats de voix ai^'uës et qui 
partaient des joyeux buveurs (jui, de même <|uc dus che- 
vaux excités d«!tis une course , commençaient à s'emporter cl à 
briser les mors. 

— Par le ciel ! criait Pun , voilà du vin d'Espagne qui vaut 
une hurme d*or goutte. Le sire Laurent est un digne aei- 
gneilr. 

—GeNomand est un rustre accoutumé à boiré de Peau de 
pommes peurdu Tin^ditLfiwentàllauvciisin, qui était près 

de lui ; en voici que je vous recommande. 

Et il versa au chevalier une large coupe d'une Uqueur suave 
et glacée. 

~ Noë n'était qu'un vigneron de manans, reprit Mauvoisin » 
voilà du vin ! Eiicnre. 

— Volontiers ! dit Ijiurcnt. Kn voules-vous, Amauri? 

— Doux fois, répliqua celui-ci* 

— Ma foi ! dit l^iurcnt en souriant i ses voisins , je Pai mis 
de noire côté; il n*y a pas de trésors qui pussent payer de pa- 
reil vin s'il r;i!!;iU eu fournir à tous ces gosiers incultes qui 
s'enrouent là-l>as. 

— D'ailleurs , répondit Mauvoisin , ce serait lien perdu* 

— A nous, et encore. 
Encore , dit Amauri. 

Ils burent, tandis qu'une autre voix criait du bottt de hi 
saHe: 
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— 4Vn boirai huit pintes de plus (jue révêi|uc Foulques, el, 
s'il faut, je parie \'\uii{ maivs d'or. 

CVtait un vieux Allemand, rouge-violct et bliinc-sale comme 
une betterave n) al cuite. 

— Ne te joue pas à un évàiue, reprit un de ses voisins, et 
surtout à roui Ire Foulques. 

—redire de boire le double de ce barbare, dît Foulques avec 
colère, et cela sans fixer ce qui! boira. 

— En ce cas, je retiens votre corps pour remplacer une 
tonne qui sVst défoncée dans mon cellier, dit Comminges. 

— Mauvais marché! révèquc prcud tout et ne rend rien. 

— il rend le nmi pour le bien cependant, dit un autre, 

—Et les insolences à coups d'cpée, s'écria Foulques* 

— Oh ! révêque y vive révêquc de Toulouse ! dit-on de tous 
côtés avec de grands éclats de rire. 

Ailleurs, et plus bas, ou se disait à la dérobée : 

— Merci du ciel! Laurent a volé la couronne de diamans du 
saphi pour faire dételles dépenses ; ItaymonU de Suiat-Ciilles, 
le bon comte, était un mendiant à côté de lui* 

— Il faut qu'il ait des terres qui produisent des mus d'or au 
lieu de navets. 

— Messires , j'ai ouï dire qu'il y en a de celte sorte par un 
pèlerin (jiii a vu dV:lranges pays. 

Eh I le juif lien Esaii n'a4-il pas laissé un écrit où il ra- 
conte quMi a vu une contrée où les arbres dégouttent une li- 
queur qui se change en topases ? 
—C'est un juif , je n'y ai point foi. 

— Toujours est-il que je ne voudrais pas être le créancier 
de ce Laurent : il sera ruiné avant huit jours. — Eli ! esclave? 
nous n'avons point de vin. — Je parierais qu'il (inira par se 
vendre comme une lance pour vivre ; — du meilleur 1 — et 
quHI mourra sur la paille. DonnezrRMn ce faisan. 

— Enfèr et ciel! disait Ifauvoisin en se balançant sur sa 
•chaise, ce vin épanouit Pâme comme ie soleil ouvre une fleur. 
C'est dommage de le boire en si nombreuse compagnie. Vrai 
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snng! une nuit à quatre, avec deux ribaudes et ce vin-là! oh I 
la beJle nuit! Je paierai une ribaude cent pièces d'or. 
Laurenl sourit à ce propos. 

— BoQ ! dit Mauvoîsin , vous riez. Qu^en dis4u, Amauri? 

— > Par la vierge Marie I je ne vois que filles divines qui sem- 
blent danser sur nos tètes. Merci de moi ! je donnerais mou 
père pour en atlraper une. 

Et il se leva conmie s'il voulait prendre quelcjue chose eu 
Pair, et retomba sur la table en riant comme un insensé. 

— Mauvoisin, dit Laurent tout bas, on a ce qu'on veut 
-quand on le veut. 

Bon pour vous qui êtes lié avec Satan ; maip moi. 
—Toi, dit Laurent, toi , je ne t'ai vu qu'un désir, et je sais 
que , si je Tavais eu, il y a longtemps qu^il serait satisfait. 

— Quel désir? 

— N'as-tu pas envie de cette esclave que j'ai donnée à Bé- 
rangère ? 

— Oui, vraiment. 

— Et tu ne L'as pas*obtenue !... Maladroit... 
Et il haussa les épaules. 

» A cette heure même, repri(41 , si j'étais à U place... ' 

— Holà ! du vin... du vin... ces chevaliers ne boivent pas. 
NVt-on rien à leur servir?... Sire de Beaupréau, cette coupe 
ciselée vous parait belle, elle est du fameux sculpteur Gian- 
neti... Acceptez-la. 

Que disiez-vous à Mauvoisin? reprit Amauri en accapa* 
rantason tour Tattention de Laurent, il aTair tout inquiet. 

— le hii disais, reprit Laurent, qu'à sa |riaee je saurais A 
l'heure qu'il est où est la femme qu'il désire et qui , parmi ces 
fêles d'où elle est exilée, se cache dans un coin pour pleurer. 
Ah ! messires Fi ai»(;ais , les vantés de la courtoisie, il n'y a pas 
un de vous capable de délivrer un ami des criaiilerics d'une 
femme qui l'ennuie. 

— Mais qui Tainie , reprit Ânuuiri , voilà le difficile» 
' » Sottises, reprit Laurent. 
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— Laurent, dit Mauvoisin ivre et furieux, dis-moî dû elle est, 
— Bah î.au premier cri de la belle tu renfuirais. 

—Que Satan m'engloutisse si je suis caiiable de disUnguer 
un cri d\me prière I 

— Eh bien alors, à la première prière tu te mettrais à ge- 
noux. ' 

— Dieu d'enfw! j'ai vu crier et pleurer, dit Mauvoisin, et 
cela nrimporle peu. 

•—Une fille de roi 

— C'est d'autant plus magnifique, fit Mauvoisin rœîl en 
rage. 

—Non, AmaurI m'envoudrait.— Holà! hé f qu'on renou- 
Telle les coupes, qu'on en donne de plus grandes. Nous allons 
boire la santé des bons chevaliers de la croisade. Au diable 
cette coque d'œuf. 

Il fit voler la coupe par dessus sa tête ; tous Timilèrent , et 
chacun cria un noni ^rrotesque à sa coupe en la jetant au loin 
et en essayant d'y mettre de l'esprit, chose difficile. 

— C'est un dé à coudre. 

~- Cest une cale de notic. 

— C'est un calice d'ermite. 

— Une mesure d'avare. 

— Un gobelet de juif. 

— Un éteignoir à pied. 

— Un.... 

Puis tous ensemble : 

—Des coupes! des coupes! des coupes!!! 
L'orgie prenait. 

— Hâtons I hâtons! reprit Laurent, l'heure de notre ^rand 
amusement va commencer. 
—A boire! 

Cinquante voix enrouées de vin et de chaleur crièrent : 

— A boire ! ! ? 

Le tumulte recommença, et parmi le tumulte les propos 
suivans : 

— Quel est cet amusement ? 

50 
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Une sottise assurément ; ce qui est si magnifiqiieineii.i an* 

noiK'v L'sl presque toujours une trouqieric. 

— Iras-tu ? 

— Je ne bougerais pas d'ici pour voir le Citrist (lanseï: avec 
Satan. 

— II y a de bonnes raisons pour cela. 

~ Laurent est un noble chevalier , voilà eneore un serviee 
entier de fruits et de pâtisseries. 

•^Ton ventre est un goulfre ; je n'ai plus que soif. 

^ Ton gosier est pavé de fer ; ce vin m^a dévoré le palqis , 
je voudrais de IVau. 

— Qui a parlé d'eau? 

— Moi. 

— Je Pexorcise : mde relrà^ uqua. 

— lié! 

— L^exorcisme opère. 

— Vraiment? 

— Oui , mais le démon sort en vin . 

— Pouah ! ! le sale animai I 

— yucllo odeur ! î 
--Où est-il? 

— Sous la table. 

— Mets tes pieds dessus , tu seras i sec. 

— A boire ! s^éeria Laurent. 

— Laurent, dit Hauvoisin , un mot. 

— Laissennoi. A la puissance et h la gloire éternelle du noble 

comte de Monlfort ! 

— Au comte de Montfort ! 

Ce fut un cri uuauiuie ; et sous ce cri une voix sèche et qui 
gratuit la gorge : 
— Laurent, où est-elle ? 

Laurent regarda Mauvoisin ; celui-ci avait Tair d'un tigre 
aviné. Laurent sourit. 
— Encore un coup de ce vin. 

— Duquel ? 
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— De oelui-ci. 

**Ces( du chaiiwti rouge fendu. 

Tu parles de fenimes et Ui recules devanl une coupe de 

viii. 

— Donne. 
Il but. 

— Messires , encore une santé. 
Tout le monde se leva. 

— Laurent, où est-elle 7 
«—Tu oi^ennuies. 

— Elle est chez Bérangère , n W-ce pas ? J'y vais. 

— Prends garde dMiisuller la fille dr >l«»ntforl. 

— Je ïo poignarderais si elle tentait de iirarrtHiT. 

— Tu es un fou. — A la santé de la bellr Hérangîre î 

Ils burent tous. Le bruit et les cris reprirent avec fureur , et 
In conversation de Mauvoisiu et de Laureut continua à Tabri du 
lumulte. 

«-OôesMiBf 

-Qui? 
— I.'esdave. 

— Qui peut le savoir? 

— Tu le sais. 

— A quoi sert? elle le bail. 

— Oh ! oh ! oh ! rugit Mauvoisjn, 

— Qu'a donc Mauvoisin? dit Anaurî. 
— >G>stun niais. 

— Que te dit Amaurl? 

— 11 veut savoir où est Tesclavc. 

— r.xécration ! dit Mauvoisin en lançant h Amauri un regard 
furieux, ()iie le trouble de ri> ro.^sp ein|H'( ha (l'a\oir crtte lixilc 
Insolente (jiii fiiiil par irrilor les plus calmes, n'ganl (pii cùl ce- 
pctidanl sutR pour déplaire à Âmauri si lui-uiéuic eùl eu la 
vue nette et claire. 

— Pas de bruit, Robert , je t'en prle^ dit Laurent ù voix 
basse. 

^ Je récraserai sous mes pieds sMI bouge d^ci. 
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— Va-tVn, va-t'en. 

— Lui! cet ivrogne! Arnaud I grommelait Mauvoisia par 
sourdes exclamations. 

— Je crois qu'elle raimerait mieux que toi , dit Laurent 
tout en laissant tomber ses paroles parmi des sourires flaUeiirs 
et des invitatioiis à ses eonvives. 

— Écouté j Laurent, encore un mot et je le tue» 
•*-Tu n'as plus de raison , va4*en,.va-fen, 

— Pourquoi ? 

— Parce que je ne veux pas de sang répandu à ma table. 
^ S'il bouge, je le lue... je le tue... je ie lue... 

Ces mots revenaient sans cesse dans livresse de Mauvoisin , 
comme d'ordinaire il arrive aux ivrognes de s'acharner à répé* 
ter une même pensée, incapables qu'ils sont d'en avoir deux. 

Laurent reprit d'un air de bonhomie suppliante : 

— Que veux-tu , Uol>erl , sa sœur lui a promis cette esclave. 

— Non, ce n'est pas possible. 

— Klle le lui a si bien promis que Pesclave attend Âmauri 
dans la salle des Trois-Lions. 

Puis , soudainement et comme par inspiration , Laurent se 
prit à rire aux éclats , en tenant de sa main de fer Mauvoisia, 

qui cherchait à s'élancer du côlé d'Ainauri. 

—Laurent, dit Mauvoisin, les dents serrées, prends garde, 
Laurent! 

•—Ce serait un bon tour, laissa échapper celùhci parmi ses 
rires. 

Et il paria bas à Toreillede Mauvoisin. 

La figure de Mauvoisin s'ilhimina d'une joie sauvage , comme 
le ciel s'éclaire du reflet d'un incendie. 

—Oui oui oui oui répétait-il en écoulant, 

comme si à chaque mot il comprenait mieux et voyait se dé* 
rouler devant lui quelque chose de merveilleux. 

—•Puis il se leva. 

— Non, c'est une i^laisanterie , dit Laurent en riautde plus 
en plus. 
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— Une heureuse plaisanterie, dit Hauvoisia avec un rire de 
plus en plus hideux. 

Il s'échappa de la main de Laurent, qui le retenait à peine, 
cl il disparut de la salle par la porte qui menait à lu suUe des 
Trois-Lions. 

— A boire ! cria Laurent avec une fureur joyeusaet comme- 
pour distraire tout le monde de la sortie de Mauvoisin; encore 
une santé. Chevaliers , à la nohle Bérangère ! 

—Tu Tas déjà proposée. 

— G*est vrai , reprit-il arec une espèce de sourire de pitié 
sur lui-même, je crois que je fais comme mes convives; je 

m'oublie. Eh bien ! à la noble comtesse de 3Iontfort ! 

Oo but, et presfjuc toute la troupe avinée retomba sur ses 
sièges plutôt qu'elle ne se rassit. Les uns batlirent la ta!»le de 
leur front, en s'écorcliant au bord des coupes et des pintes ; 
d'autres se renversèrent en arrière ; les uns rirent des tombés 
les autres les repoussèrent rudement : il commença i y avoir 
du sang parmi le vin. 

— >G^est un infernal tapage, dit Âmauri ; on ne s^enlend pas. 

— Tant mieux, on peut causer, dit Laurent. 

— Tu ne t'en fais faute depuis une dciui-hcure avec Mau- 
vojsin. Que te disail-il? 

— Une histoire stupide. Il faut enterrer Mauvoisin dans un 
prieuré : il ne sait plus boire , il suinte le vin à la troisième 
pinte. 

— Il est allé se coucher? 
11 aurait mieux fait d^ aller. 

Laurent prêta Poreille ; peut-être entendit-il quel(|ue chose 
d'extraordinaire au bruit confus de la salle du festin , ear il 
poussa un profond soupir. Son œil vibrait d'un éclat faroiK lie , 
comme s'épanouissent à l'horizon les éclairs blanchâtres de 
juillet. 

— Où est-il donc allé? dit Amauri. 
— Que font-41s là-bas ? reprit Laurent. 

— G^est le comte de Blois qui chante. 

—J'ai cru que c'était une décelle en branle .Que cbante-t-il? 

30. * 
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— QuVst-oe i|uc cela le fait? Où donc est Mauvoisin ? 

Un chœur d'une douzaine de voi\ ràla au bout de la table im 
refrain de chanson inégalement coramencé, comme une course; 
mal réglée et achevée 4le même; quelques-uns des chanteun 
s'arrêtaient au second vers ; d*autres, arrivés à la fin , s^abat- 
taient dans un rirê stupide, comme slls avaient épuisé tout ce 
qui leur restait de vigueur. Le comte de Blois était debout , 
droit comme un vaillant ivrogne, c'esl-ànlire plus fier d'être 
seulement sur ses \wxh qm d'èlrc sur le sommet d'un rempart 
encombré de morts. Ces voix étaient, au milieu du (apage uni- 
forme de rassemblée, conmie une mer qui gronde ie roule- 
ment sourd de Touragan qui vient du bout du ciel. 

— Que diable chante ce grand cbàbré? dit Laurent; on di- 
rait que les chevaliers provençaux Técoutent d^un mauvais œil. 
• — Laissâmes s'arlraii^r entre eux et dis-moi où est Mau* 
voisin. 

— Kst-ce que je le sais; il m'a assourdi une dcpii-heure de 

son bonheur. 

— Q(iel bonheur? dit Amauri , dont la voix devint ù l'instant 
sèche et enrouée de colère et de soupçon. 

—Bah ! c'est un fanfaron ; je ne le crois pas* 
—^Quoi donc? quoi? 

—-Ne prétend-il pas qu*il a vaincu la longue résistance de 
resdavedetasœur. 

— Lui ! dit Amauri avec un griacement de deutii il a 

iiienti. 

— Je le sais comme toi... Le butor est assez vaniteux pour 
être allé cuver son vin dans un coin et dire après ^ d'un ton 
suffisant y quMl était à quelque galant rendes-vous. 

— ' Un rendez-vous I reprit Amauri. 
—Bois donc. 

—Non... Un rendez-vous, dis-tuf avec qui? 

—Eh bien ! avec l'esclave aux belles mains... Dois donc. 

— Non... Un rendez-vous... où? 
-Celui-ci est parfait. 

— Non , te dis-je... Où esl-ii ? 
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^ Je \ A\s (torter ta santé. 

— Non.... Laurent, où esl-il ? 

» D^abordy fais raison à la compagnie. 

El il lui versa une large coupe de vin. ' 

— A la santé du noble Amauri de Monffort î 

Amaiiri l)ul d'un trait sans saluer ni répondre aux coupes 
(pii cherehaieni la sienne. î.e moment d'incertain silence que 
I appel de l.aurenl réluhlit lai^'Sa percer le j,'rondenienl sourd 
de la cbansoo du comte de Blois » et on entendît distinctement : 

Les Maures sonl des païens , 
Les rrovenvaux soul des chiens. 

Un tumulte effiroyable s*éleva de toutes parts , et des eris de 

haine et de mort retentirent partout; les épées brillt renl, les 
poignards tirés t^e clouèrent sur la Udde par la pression des 
buveurs qui s'y appuyaient; des interpellations furieuses s'c- 
eliangèrent ; les plus sales injures volèrent d'abord comme les . 
traits des armées qui s'attaquent. 

••Ce misérable va bous foire égoiigMr, dit Liurent en se 
levant. 

-^Od est Mauvoisiii OMliileBaiitT dit Amauri , que rien ne 

[mivait distraire. 

— Laisse-moi. 

— Non. 

— £b mon Dieu! tu es ivre, il est sorti par cette {terte, tu 
as pu le voir comme moi. 
Amauri s'étança par k même porte et cKepanit. 
Laurent s*écriad\me voix éelalante : 

— Personne iei n^est insulté que moi ; français ou Preven- 
çal, je prends son injure. Comte de Blois, vous me rendrez 
raison. 

— Quand vous voudrez. 
»Ii suffît. 

>^Je te remereie) Laurent, dit le comte de Montfort, j'ar- 
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rangerai cela demain'; mais il faut finii^ celte orgie , ou il y aura 
du sang versé. ' • • • 

— Nous approchons de la fin , sire comte, dit Laurent en le 

dévorant dos yeux. - - 

Puis il continua avec force : 

— Maiolenant, messires, Fbeure de nobre amusement est 
' sonnée. 

JU 7 avait dans la voix et dans, le geste de Lalnrent une con« 
traction singulière ; c^était comme le dernier effort d*nn homme 
qui retient un cri qu'il s'est décidé à pousser et qui le laisse cn-^ 
core vibrer dans sa ^jorge, pour qu'il éclate avec toute sa force. 
Laurent continua : 

— Mais pour comprendre cet amusement dont aucun de vous 
n'a eu d'exemple, il faut que je vous l'explique» 

On se tut en ricanant; on éUût déjà assez ivre, pour se mo- 
quer de celui dont dn avait bu le vin. 

C'est, messires , un jeu à la manière des Romains d'au- 
trefois. 

— C'est un combat de lions, murmura un jongleur savant, 
ou un combat d'esclaves. 

— C'est uue représentation sur un théâtre , c'est une comé- 
die, reprit Laurent. 

Un cri de surprise et de joie accueillit cette nouvelle parmi 
les Provençaux, gens qui connaissaient le mot théâtre et co- 
médie; les Français se demandèrent ce que cela voulait dire. 

—Vous allez voir imiter par divers personnages une action 
telle qu'elle s'est passée, dit Laurent, au lieu de l'entendre 
raconter simplement par un jonizleur. 

Les Français parurent ébaliis; los Provençaux mêles avec 
eux se donnèrent la joie de leur expliquer comœeut cela se 
passait. 

•<*II faut voir, il faut voir , répondait-on de toutes parts. 

— C'est une belle histoire, dit Laurent, l'histoire d'une^ 
vengeance! 

11 regarda Monlforl, qui l'oliservail. 

— C'est un chevalier déshonoré, insulté, dont on a mas- 
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sacré les vassaux, mutilé le |>ère, et qui rend Poutrage, Tia- 
suite , la mutilation à celui qui a poraiia qu^elle lui fut faite. 

— Très bien , hurla la troupe. 

— > G^est un digne chevalier.. 

— Yollà comme il faut agir. • 

Mille cris , mille applaudissemens répondirent à Laurent. 

— Cela vous parait-il l)ien? 

— Oui!... oui!... Vivcle chevalier vengé ! 

— Venez donc voir, reprit Laurent. Comte de«Muntfort» 
passez le premier, c'est par ici. 

Laurent avait un visage splendideide férocifS repue. 

On se leva en tumulte ; Montfort recula d'abord sous le visage 
de Laurent ; puis il regarda autour de lui ; ilne vît ni Mauvoi* 
sin , ni Amaiûri , ni Bouchard. 

Il les demanda. 

— Ce sont les personnages de cette comédie, dit Laurent. 
Montfort se vit seul au milieu d'une troupe hurlante, avinée, 

où il y avait autant de Provençaux que de Français. Son cœur 
se serra, il pâlit ; il ne comprit et ne devina rien , il n'eut au* 
cune pensée , mais il eut peur. 

^ Par où , par où? criait-on de tous côtés... 

—Par ici , dit Laurent. Comte de Montfort , venez donc. La 
voix de Laurent riait dans son gosier. 

Simon resta immobile, Laurent le regardait si elTroyable- 
ment. Montfort doutait qu'il fût éveillé. Il avait un froid de 
glace dans le cœur et une sor(e de tournoiement funeste dans 
le cerveau ; mille fantômes de malheur passaient devant lui 
sans qu'il pût en saisir un seul ; il ne comprenait pas son 
propre efliroi ; assourdi de cris, de mouvement, de rire, il se 
sentait bruire les oreilles comme un homme qui rêve qu^il roule 
dans un gouflire au bas duquel rugit un torrent. Il n'avançait, 
pas. 

Enfin la foule qui se pressait derrière lui le poussa. Lau- 
rent, qui tenait une torche, le pnt par la main et l'entraiua. 
Montfort alla comme l'homme qui rêve. 

— Quand je serai en basi.se dit-il, je m'éveillerai.. 
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Toulc celle foule clamante s'allongea dansuu long et élroit 
corridor qui la soutenait dans sa marche avinée. Ou arriva à 
une porte (jui s'ouvrit sons la main de Laurent, et ou entra dans 
une salle sombre d'abord , puis éclairée par la torche de Lau- 
rent et par celles que d'auUes chevaliers avaient emportées à 
son exemple. 

Arrivé à la porte , Laurent , par un mouvement violent , 
entraîna Monlfort et s'élança vers le fond de la salle. IVun 
geste rapide il délacha une corde qui tenait à la muraille y 
et une lourde grille de fer à claire voie s'abattit entre lui 
et les chevaliers qui le suivaient. Tous se précipitèrent aux 
barreaux de celle grille pour voir. 

C'était un spectacle inouï, un spectacle incompréhensible, 
rien qui ressemblât à ce qu'on attendait. 

De l'autre côté de la grille deux hommes étendus à terre , 
vautrés dans le vin de leur ivresse et dans le sang qui coulait de 
leurs blessures ; au fond un cadavre de femme renversé 
sur un lit, les membres épars , déchirée , meurtrie , tordue , 
tressaillant d'un reste de vie , un spectacle hideux. Lau- 
rent tenait sa torche d'une main et traînait Monlfort de 
l'autre. Dans celle cage de fer, cet homme riant et hurlant 
de joie, et l'autre le suivant stupidement : c'était au-dessus 
de toute comparaison. Le tigre qui promène sa proie au bout 
de ses dents, le boiUTeau (pii rue sa victime au billot, n'ont 
rien de cet épouvantable aspect. Laurent criait, riait avec une 
sorte de raiîe folle et suiïocanle. 

Oh! sa joie, son rêve, son fantôme, qu'il avait poursuixi 
à travers tant de crimes, de larmes et de sang! il le tenait 
enlin! enfin ! enfin ! 

• — Voyez-vous tous? vois-tu? criait-il ; Monlfort, vois-tu 
ce chevalier? 

Et il le poussa du pied, et il riait. 

— Ce chevalier, c'est Ion soldat, ton ami. 
.Mau\oisin grommela en se roulanL 

— Je lui ai donné les plaisirs (|u'il aime et que lu a|>- 
prouves dans tes nobles capilaiaes, reprit Laurent, bavant 
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de joie. Je lui ai donné une fille noble à outtager et â mar* 
quer d^infamie et de débauche. 

Montfort recula et se débattit; mais nulle force humaine 
n^eût retardé d'un pas la marche de Laurent : il eût emporté 
avec lui Teffort d'une armée. 

— Viens donc ! sYcria-t-il en hurlant son rire farouche. 
Regarde. Cet autre , c'est ton (ils, qui est trop Tami de 
MauToiam pour ne pas avoir partagé ses plaisirs. Le viol 
et nvresse dans le sang! 

— Oui, elle est à moi... & moi... i moi... dit Âmauri en 
se relevant Fœil hébété. 

Mauvoisin se remua dans sa bauge d^ordures et gronda : 

— A moi d'ahord, à moi, Amauri. 

— Kntends-lu?... tous dt iix, Pun après l'autre, tous deux, 
ton ami et ton fils, prostitution et inceste I Àlainteiiant regarde 
cette femme, c'est ta... 

A ce moment elle se dressa comme un spectre et cria en 
levant les bras au ciel un cri aigu, rAleux, sauvage. Elle 
voulut marcher vers Laurent, mais elle était retenue par des 
liens de fer. Alors elle trembla un moment, droite sur la pointe 
des pieds, comme nne baguette de peu|)lier fouettée par le 
vent, et fit tressaiUir rauquenient les chaînes qui la liaient; 
puis elle se brisa et tomba en ré[>étaat. son cri ràleux et 
sauvage. 

Cette femme n'était pas Bérangère. 
Désespoir! 

Cette fbmmè était Manfride. 
Horreur! 

Laurent laissa ^happer sa torche et la main de Simon. 

Un silence épouvantable tenait tous les spectateurs. 

Laurent, cloué à sa place, sans geste, sans voix, sans mou- 
vement , Laurent vivait sans doute, car il ne tombait pas; mais 
rien ne manifestait qu'il vécût. 

Montfort comprit, sinon ce qu'il voyait, du moins ce qui 
Tavait menacé. 

• C'était BéraBgèfe qui eàt dû être à la place de Ifanfride. 
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Pourquoi celle-ci s'y Irouvait-clle et Taulre point? Qu'importe? 
il avait le temps d'y penser. 

Ce premier coup passé, on commeii(;a à murmurer du côté 
des chevaliers. , 

Monlfort, sauvé, Montfort, un moment stupéfié par la 
crainte d'un danger qu'il ne pouvait mesurer, reprit tout ce 
qu'il avait d'énergie, de présence d'esprit, de résolution. 

—Cet homme est devenu fou! cria-t-il. Sortez, chevaliers, 
sortez. 

L'ivresse s'était glacée au cœur de tout le monde. Tout 
le monde s'écoula. Monlfort resta seul enfermé avec Lau- 
rent. Il tira son poignard et s'approcha du chevalier. Celui- 
ci ne vit rien et n'entendit rien. Montfort leva son poignard, 
quiélincela aux yeux de Laurent. Laurent ne bougea pas. Mont- 
fort douta s'il fallait tuer ce cadavre, qui n'eût pas compris 
s'il mourait. Il allait s'y résoudre cependant lorsqu'un coup 
frappé à une des portes de cette chambre l'arrêta. Il écouta la 
voix qui appelait : c'était celle de Bérangère. xMontfort ou- 
vrit, et Bérangère entra, paie mais résolue ; elle s'avança vers 
son père et lui dit : 

— Mon père , j'ai tout entendu , il me faut la vie de cet 
homme. 

— Malheureuse ! 

— Il me faut sa vie, mon père.,^ 

— Pourquoi? 

— Ah! s'écria-t-elle avec une rage indicible, parce qu'il 
faut que je me venge ! 

Ce mot éveilla Laurent ; il tourna la téte comme tourne une 
boule sur un pivot et dit d'un ton lent et niais : 

— C'est beau de se venger, voyez-vous. 

Puis il se reprit à regarderie cadavre de Manfride. 
. Montfort le regarda aux yeux, il n'y avait plus d'àme. Il 
réfléchit un moment et dit à Bérangère : 

— Nous verrons. 

Alors d'un signe il lui ordonna de l'aider, et tous deux 
emportèrent par la porte des apparlemens de Bérangère 
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Amaai i et Mauvoisin, qui se débattaient eu grommelant : 

— Elle est à moi ! il me Ta donnée! 

Puis Montfort, s'étant assuré que nulle force d'homme ne 
pourrait relever la grille et que toutes les portes étaient exac- 
tement fermées, sortit avec Bénmgère et laissa ce cadavre 
vivant iace à (ace de oe cadavre mort, Laurent regardant 
Manfride. 

Quelques momens après, les soldats de Laurent, répandus 
autour du château et guidés par Goldery, qu'on avait trouvé 

enchaîné et hùilloniie daus Tappartement de son maître, et que 
cette circonstance excusa , aperçurent au pied de la tour où 
était siluce la salle des Trois-Lions quelques hommes qui 
voulaient ouvrir la porte qui était sur la campagne, et les 
exterminèrent sans pitié. L'un d'eux se défendit avec un 
courage furieux jusqu'au moment où Goldery le frappa par 
denière d*un coup terrible en lui criant : 

r- C'est de la part de ton fils ! 

Quand, au jour venu, on voulut reconnaître ces hommes, 
il se trouva que l*un d'eux était ArreguI le Borgne ; les autres, 
trois bourgeois de Toulouse ; quant au vieillard qui s'était 
si bravement défendu , personne ne put dire qui il avait 
été, car il ne restait pas un trait humain sur son visage 
mutilé. 



XXIV. 

»o8T-»iiioiraiwi. 

Ce fut un jour de ma^'uifique fête que le jour de l'entrée ■ 
de Simon dans la ville de Toulouse. 11 y arriva à la lùte de 
ses nombreux chevaliers, et ce fut par le» murailles abattues 
qu'il s'empara solennellement de celte cité pour témoigner 
qu'elle avait été vaincue quoiqu'elle n'eût pas été prise, et 

31 
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s'il y u une cause au titre de ce livre , nous dirons qu'elle se 
trouve dans ce résultat. L'histoire de la guerre des Albigeois 
s'est divisée dès l'abord dans noire pensée dans celle des 
trois suzerains qui la soutinrent et y succombèrent l'un après 
l'autre : le vicomte de Béziers, dont nous avons dit l'his- 
toire; le comte de Toulouse, dont la chute fut l'événement 
patent et immédiat de celle que nous venons de raconter, et le 
comte de Foix, qu'il nous reste à rei)résenler à nos lecteurs. 
Continuons. Ce fut donc un grand jour ; mais ce qui en 
augmenta la magnificence aux yeux de tous et qui en fit 
supporter le malheur aux Toulousains, ce fut le rétablisse- 
ment de Dieu dans la cité longtemps maudite. De toutes les 
cérémonies qui eurent lieu pour la restitution des églises au 
culte du Seigneur, nous n'en raconterons qu'une qui eut 
lieu dans l'église de Saint-Étienne. 

Au milieu de l'armée triomphante qui envahissait Tou- 
louse marchait le clergé , couvert de soie et d'or, portant ses 
saints et ses reliques dans leurs chasses précieuses. Au centre 
de ce clergé. Foulques, la mitre en tète, la crosse pastorale 
à la main, superbe, radieux; à coté de lui, Montfort à pied, 
et derrière , porté sur un brancard , au milieu des chants 
des prêtres, de l'encens et des aspersions bénites, un cadavre 
revêtu d'armes magnifiques. 

Ce cortège aborda l'église Saint-Étienne, demeurée ouverte 
depuis deux ans avec son cercueil vide au milieu de sa nef. 
Foulques y entra le premier, et s'agenouillant sur la pre- 
mière pierre de l'enceinte, il invoqua le Seigneur de rentrer 
dans sa demeure. Tout le cortège , à genoux , s'arrêta et 
répondit par des prières à cette invocation ; puis, aux chants 
éclatans d'un joyeux alléluia, l'église fut envahie et bientôt 
remplie jusqu'en ses angles les plus reculés, jusqu'à toutes 
les hauteurs où put s'appuyer un pied ou s'attacher une 
main. Le corps, qui était porté par huit clercs, fut déposé 
devant le cercueil vide, et Foulques, montant sur la chaire 
d'où il avait tonné l'excommunication de Toulouse, parla en 
ces termes : 
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Habitans de Toulouse, il tous souvient du jour où je 
sortis de cette cité alors maudite , aujourdlmi inirifiée par 
le fer et le feu. Ce jour de malheur vit s^opérer en cette 

église un prodige que Dieu a fait tourner à la honte de ses 
ennemis et à la gloire de ses défenseurs. 11 vous souvient 
du récit du comte de Foix et de la hénédiclion qu^U me demanda 
pour çp radavro. 

Tous les yeux se portèrent sur le corps qui était étendu 
devant le cercueil ; mais un seul sans doute le reconnut, car 
une seule voix cria : 

C'est Albert de Saissacf 
— C'est Albert de Saissac en effet, dit Foulques, celui 
dont le corps , abandonné à la puissance du démon, attend 
la bénédiction d'un prêtre pour être délivré de cette infer- 
nale possession. Il vous souvient comment il disparut à vos 
yeux, et vous avez sans doute appris comment il a reparu sur la 
terre sons le nom df» T.aurenl do Turin. 

Un long murmure circula ilans rassemblée, et beaucoup s^ar- 
mèrent d'un signe de croix. 

—N'ayez nulle crainte, reprit Foulques; Dieu n'abandonne 
pas aux entreprises du démon ceux qui se sont voués à lui 
d'un cœur sincère. Le démon en effet babitait le corps de cet 
homme; mais Dieu, pour qui cet homme avéît combattu pen- 
dant sa ^ ic , n'a i)as voulu qu'il servît à faire réussir les 
ennemis de sa foi. Ainsi chaque trahison tramée par le mau- 
vais esprit tournait au profit de notre sainte croisade; ainsi 
Satan a été le premier agent du triomphe du Seigneur. 

Foulques s'arrêta , et ce qu'on savait de l'histoire de 
Laurent de Turin circula dans l'assemblée; puis l'évêque 
continua : 

—Aujourd'hui l'épreuve est terminée , et ce corps va être 
rendu à la terre, où il devrait dormir depuis longtemps. Chré- 
tiens, priez pour lui ! 

!l s'agenouilla dans sa chaire ; les porteurs mirent le cada- 
vre dans le cercueil , et Foulques entonna le Libéra avec un 
éclat extraordinaire; miUe voix y répondirent, et l'encens se 
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répandit en nuages qui monlèrent juscju^à la voûte eu se 
roulant dans l'air. 

Lorsque ce chanl fut terminé, l'évêque descendit, et, pre- 
nant une branche de buis dans un large bénitier, il s'appro- 
cha du cercueil et dit à voix haute : 

— Béni sois, vaillant soldat de la cause du Christ ! 
Puis vint Montfort, qui dit:. 

— Béni sois, noble chevalier! adieu. 
Puis Amauri, qui dit : 

— Béni sois, fidèle ami! adieu. 
Puis Mauvoisin , qui dit : 

— Béni sois, noble vengeur! adieu. 
Puis Bérangère, qui dit : 

— Béni sois, cœur loyal ! adieu. 

Puis Alix, qui jeta Teau en détournant la tête. 
Puis Bouchard, qui passa silencieux. 
Puis Goldery, qui dit : 

— Béni sois, excellent maître ! au revoir. 
Puis beaucoup d'autres. 

Et enfin un homme qui dit à voix basse : 

— Bénis sois, noble fils, noble frère! espère. 

Et un voile ayant été jeté sur le cadavre, l'église se vida len- 
tement, et Montfort alla prendre possession du château Nar- 
bonnais. 

Le soir venu , un homme enveloppé d'un manteau où bril- 
lait la croix des Français et portant une lanterne pénétra 
dans l'église de Saint-Étienne. Il en fit lentement le tour, et 
après avoir reconnu que personne n'y était, il s'approcha du 
cercueil, en arracha le voile et dit à voix basse : 

— C'est moi, maître. 

Rien ne remua cependant, et Goldery, car c'était lui, ayant 
appuyé sa main sur la poitrine du cadavre , reprit douce- 
ment : 

— Tu n'es pas mort cependant , Albert de Saissac , sire 
Laurent de Turin ; on ne meurt pas de faim dans xxn cercueil 
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plus vile que daus une phsoa, et je me rappeUe èure resté 
trois jours sans manger. 
U «'arrêta et sourit. 

— Gomme le cœur te bal Tite ^ maître : tu espères, c^est 
bien. L'espérance, c'est la vie. Je viens te délivrer, tu as 
raison. Ck)mme ils font lié et bâillonné f tu ne peux ni crier 
ni bouger ; les misérables font cousu les paupières ! Cest 
Bérangère qui a inventé cela. Ccst beau, n'est-ce pas? Est« 
ce toi qui lui as donné des leçons de vengeance? Tu as fait 
une digne élèvo. 

11 s'arrêta encore, toujours la main sur le cœur de Laurent. 

— Oh ! que tu me maudis démon étemel bavardage, mai* 
tre! Combien me promets-tu pour cela de coups de bran- 
cbe de houz ! combien pour punir un bouffon qui rit sur 
un cercueil! Deux cents peut-être, le temps de chanter une 
messe des morts, n'est-ce pas? Compte-les bien, le nom- 
bre en sera bien grand quand tu seras libre. 

11 s'arrêta encore. 

— Ah ! uiécliant, reprit-il en ricanant, tu me frappes du 
cœur ; le lien emporterait ma main au passage s'il pouvait 
briser ta poitrine ; mais ta poitrine est de fer si ton cœur 
est de diamant : tu vivras encore pour m'entendre. 

Tout à coup Goldery se recula; il crut entendre un léger 
bruit. Tout était silencieux, et l'église était muette comme 
la tombe. La lanterne brillait rouge dans l'ombre, et sa lueur 
ne dépassait pas un cercle de quelques pieds. Le bouiron 
se rapprocha du cercueil et dit : 

— Non, les liens sont bons, les chaînes impossil)les à 
briser; ce sont celles qui ont enchaîné Manfride sur le lit 
destiné à Bérangère et (]ue j'avais si habilement fabriquées 
qu^elles se fermèrent d'elle-mêmes et saisirent la victime à la 
ceinture au moment où elle passa la porte et qu'elles la 
traînèrent et rattachèrent au lit nuptial de Laurent. Une 
belle invention, n'est-ce pas? nous avons passé quinze nuits 
à l'imaginer et quinze nuits à la disposer. J'en ai fait un 
bel usage ! Pauvre Manfridé ! eh ! eb ! eh I pauvre folie ! qui 
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•me faisait menacer du poignard pour aller où je voulais 
renvoyer!... Elle voulait te ramener dans la bonne voie,.. 
Eb! eh! eh! ta sœur et ta maltreaie... Tu n'avais pas de 
fille ! e'est ficheux. 

Ah t rage y exécration, désespoir !••• vite»., plus vite en- 
core... ton cœur saute etbet avee frénésie... turise dono ton bàil- 
Ion... Attends... attends, tu mourrais ainsi; c'est trop tôt, 
• repose-toi. 

Il releva sa main et s'assit à côté du cercueil ; puis il 
marmotta : 

— C'est une belle histoire. Il y avait un chevalier qui 
avait un bon serviteur qui était un homme, et ce bon chevalier 
battait cet homme comme sMl eût été une bête de charge. 
Ohl le bon chevalier, le vaillant chevalin! 

Il lui remit lanain sur le cœur. 

— » A la bonne heure, maître, tu as le cœur calme comme un 

jour de joie et de festin. A la bonne heure, écoute bien. Le 
serviteur se dit : « Je me vengerai ; » niais le serviteur ne le 
dit qu'à lui; il n'avait ni frire, ni pi-re, ni ami, et s^il eût 
eu un père, un frère, un ami, il ne le leur aurait pas dit. 
Alors le serviteur attendit qu'une mauvaise passion s^éveillftt 
au cœur du mattre« Ce futla vengeance qui y sonna la pre* 
mière. La vengeanee, mettre, unebdle chose, n^est-eepas? 
Alors le serviteur flatta la passion de son matire. D^abord il 
Itii conseilla de prendre le nom dhm homme dont le che- 
valier avait volé la fiancée et le vaisseau. Après cela c'était 
peu que de lui prendre son nom. Il s'appelait Laurent de 
Turin celui qui sans doute est resté à Chypre dans la prison 
de Lusignan , du père de Maofride. J'irai lui conter son his- 
toire depuis deux ans. H ne se doute pas de tout ce qu'il a fût, 
le pauvre homme I 

Goldeiy s^airèta et se pencha sur la bofucfae de Laurent. 

« Tu respires encore , maître, mais ton coeur hat à peine. 
Tu t'endors , eh bien ! je vais te bercer comme une bonne 
nourrice en le faisant un beau récit. Ce fut d'al)ord une 
joyeuse comédie jouée ici même avec im masque de cire 
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qui se fondit au fond de ce cercueil. Te souviens-tu , maître, 
comme nous avons ri de la sottise de Foulques et des aulres ? 
Oh! la plaisante histoire!... eh! eh! ehl eh! ris donc! Et 
le sorcier Guédon? il était sage, le sorcier, t'en souvicna- 
tu? il te disait que la vengeance est aveugle et (bile. £bl... 
eh f ... eh !... eh I... c^était un savant homme; Tu ne le enis 
pas, maître, et le serviteur sVn réjouit , car lorsqu'il eut Dût 
goûter à son maître une goutte du vin de vengeance , le 
maître en fut si altéré qu'il sacrifia tout pour désaltérer sa 
soif. xVinsi le serviteur conseilla à son maître de trahir son 
pays , et le maître le fil. 11 lui conseilla de trahir sa maî- 
tresse , et le chevalier le fît. Ah ! tu te réveilles : « Il ne le 
fit pas, > y^^^ifid ce cœur qui s'indigne; il ne le fit pas 
au fond de son âm, mais on le crut... mais sa maîtresse 
le crut jusqu'à Tlipiure de sa mort; sa belle et jeune mai- 
tresse, qui s'était dévouée pour lui et qui est morte d'ou- 
trages et d'infamies ! Oh ! que tu soufflres l 
U lui posa la main sur les yeux. 

— Ils sont gonflés de larmes, reprit-il; mais elles ne cou- 
lent pas, tes paui)ières sont hien cousues. Tes yeu\ élouf- 
(ent... Ah! ah! le hon maître qui bat son Mêle serviteur ! 

11 lui reposa la main sur le cœur. 

— Ta main frappait moins vite à Castelnaudary et à Muret ; 
tu ne trahissais pas , il est vrai ; mais ton père le miyait, 
et il l'a cru jusqu'au moment où je l'ai poignardé en lui 
disant : « De la part de ton fils. », . ^ 

11 écouta et sourit ; on entendait quelque chose : le cœur 
à travers la poitrine. 

— Ferme, ferme... plus vite... 11 ràle, ton cœur... il se 
meurtrit, il se déchire... Pas encore. Il te reste une espé- 
rance ; il reste quelque part un écrit de deux chevaliers qui 
pourrait aller troubler tes ennemis dans leur joie : celui où 
un fils demande la mort de son père? celui où un brave 
avoue qu'il est un lèche... .Les voi^tu?... Tu ne peux les voir, 
tu vas les sentir. 

Et à la lumière de sa lanterne Goldery les alluma et les 
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posa sur le visage de Lmirent, où ils brûlèrent en pétillanl. 

— C'est une belle flamme , maître , rcprit-il ; la voilà qui 
grandit; elle éclaire cette église ; maiotenantelle pâlit ; main- 
tenant elle s'éteint. 

Il remit sa main sur le oœur, et la main se souleva. 

— Oh I quel tonnerre dans ce cœur !..• que de cOups 
presi^ !... Un» deux, trois... je ne les compterais jamais assez 
▼ite... Et maintenant veux*4u savoir ce qu^ii faut conclure 
de ceci?... C'est que lorsqu'on veut se venger de quelqu'un, 
il ne faut le dire à personne. 

— Pas même h la tombe, dit une voix derrière Goldery. 
£t avant qu'il se fut retourné, une large épée l'avait étendu 

à terre. 

^ Cest moi, dit la voix ; c'est moi, irère; c'est TCEil 
sanglant., le t^ai vu vivre dans ton cercueil à un tres- 
saillemait de ton visage. C'est moi... c^est moi. 

Et en parlant ainsi II le déliait. 

Mais quand il eut fini, le cœur ne battait plus. 

L'GEil sanglant s'arrêta , et répétant le cri de Buat quand 
.il toucha le cadavre du noble vicomte de Béziers, il dit : 

AMontfort maintenant! à Montfort toujours! La ven- 
geance ne dort pas toute ici! 



£t il s'éloigna.. 




•JtTJGirOLLBS-llOKCCiUX.— D^AVG. DVSKU, RVB LBaERClCR, 94. 
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